


Una	 novela	 sobre	 la	 construcción	 del	 grandioso	 e	 imponente	 castillo	 de
Loarre.

El	 sueño	 de	 unos	 hombres	 y	mujeres	 que	 desafiaron	 su	 destino	 hace	mil
años.

Entre	la	Tierra	Llana	y	el	Pirineo	aragonés	se	encuentra	el	monumento	militar
románico	 más	 importante	 de	 Europa:	 el	 castillo-abadía	 de	 Loarre,	 una
fortaleza	impresionante,	construida	cuando	esa	zona	era	una	peligrosa	tierra
de	frontera.	¿Cómo	se	edificó?	¿Quién	logró	tal	hazaña?

Todo	 comenzó	 cuando	 un	 aguerrido	 monarca,	 el	 rey	 Sancho	 III	 el	 Mayor,
decidió	 levantar	 una	 fortificación	 en	 una	 recóndita	 sierra,	 poco	 poblada	 y
desde	 la	 que	 se	 podía	 avistar	 al	 enemigo	musulmán	 a	 diez	 kilómetros	 de
distancia.	Y	con	la	promesa	de	un	futuro	mejor,	atrajo	a	un	grupo	de	hombres
y	mujeres	para	quienes	la	supervivencia	era	una	heroicidad	cotidiana.

Entre	 ellos,	 un	 maestro	 de	 obras	 lombardo;	 Juan	 el	 carpintero	 y	 su	 hijo
Fortún;	Ava	la	arquera;	Javierre,	un	muchacho	cuya	ambición	creció	a	la	par
que	el	castillo;	y	un	sacerdote	 fiel	al	viejo	rito	hispánico,	acompañado	de	 la
inteligente	y	misteriosa	Eneca.

Y	con	sus	escasos	medios	y	conocimientos,	lograron	superar	las	limitaciones
que	les	imponían	la	ignorancia	y	el	poder	hasta	culminar	la	fortaleza	religiosa
y	 militar	 desde	 la	 que	 se	 gestó	 uno	 de	 los	 más	 importantes	 reinos
medievales,	clave	de	la	Reconquista.

Esta	es	su	epopeya.
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Sobre	agujas	cortadas
a	pico,	enhiesto,
inasequible	al	vértigo
y	al	sueño.	De	arriba
abajo,	previsión
y	cálculo.	El	ornato
y	la	comodidad
desechó	el	constructor
para	hacerme	vigía
permanente	y	que	nunca
me	asalte	la	sorpresa.

CARLOS	GARULO,
VOZ	DE	PIEDRA
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Prefacio

Esta	 novela	 narra	 el	 sueño	 de	 unos	 hombres	 que	 desafiaron	 su	 destino	 hace	mil
años,	en	un	inhóspito	enclave	que	ha	quedado	suspendido	en	el	tiempo.

Me	atrevo	a	decir	que	no	existe	en	 todo	el	mundo	otro	castillo	que	nos	permita
transportarnos	 a	 la	 Edad	 Media	 de	 la	 manera	 que	 lo	 hace	 Loarre.	 Olviden	 las
películas,	la	publicidad	y	todo	lo	que	les	hayan	contado;	nada	de	lujosos	palacios,	ni
ingenuas	princesas.	Si	quieren	sumergirse	en	la	verdadera	época	medieval	y	llegar	a
sentir	lo	mismo	que	aquellos	hombres	y	mujeres	del	Medievo,	no	lo	duden,	crucen	el
umbral	de	este	libro	y	viajen	a	Loarre.

En	una	recóndita	sierra,	poco	poblada	y	en	plena	frontera	con	sus	enemigos,	un
aguerrido	monarca	decidió	levantar	una	fortaleza	militar,	pero	no	una	cualquiera.	No
una	más	de	esas	fortificaciones	que	encaramadas	en	las	montañas,	dominando	lo	más
profundo	 de	 los	 valles	 o	 enriscadas	 en	 auténticos	 nidos	 de	 águila,	 poblaban	 los
paisajes	de	reinos	y	condados	en	la	Edad	Media.

No.	Esta	es	la	epopeya	del	más	grandioso	e	imponente	castillo	que	han	visto	mis
ojos,	 una	 de	 las	más	 impresionantes	 construcciones	 de	 su	 tiempo,	 sobre	 la	 que	 se
gestó	uno	de	los	más	importantes	reinos	medievales.

Una	época	oscura	y	peligrosa,	donde	una	vida	no	valía	nada,	donde	las	religiones
se	enzarzaban	en	sangrientas	guerras	en	nombre	de	sus	respectivos	dioses.	La	Edad
Media	puede	ser	el	más	evocador	de	los	tiempos	de	la	historia	del	hombre,	pero	no
fueron	unos	siglos	de	prosperidad,	ni	de	avances	 tecnológicos	ni	culturales.	No	 fue
esa	época	de	caballeros	y	princesas	que	han	grabado	en	nuestro	imaginario	colectivo
las	 películas	 y	 la	 literatura.	 El	 Medievo	 es	 un	 tiempo	 de	 desigualdades,	 lucha	 y
muerte.	Donde	unos	hombres	 con	escasos	medios	y	menos	 conocimientos	 lograron
desafiar	las	limitaciones	que	les	imponían	la	ignorancia	y	el	poder.

Y	el	elemento,	el	emblema	de	ese	tiempo,	son	los	castillos.	Por	ello,	cuando	los
divisamos	 oteando	 todavía	 el	 horizonte,	 orgullosos	 de	 su	 antaño	 esplendor	 o
visitamos	 sus	 restos,	 en	 la	mayor	 parte	 de	 ocasiones	 tan	 sólo	 unas	 ruinas,	 siempre
dejamos	 volar	 nuestra	 imaginación.	 Recorremos	 sus	 torres	 y	 murallas	 divisando
enemigos	 en	 el	 horizonte,	 fantaseamos	 con	 concurridos	 torneos	 y	 alborotados
banquetes,	o	caballeros	salvando	bellas	doncellas	en	apuros.

Pero	como	les	decía	antes,	eso	no	fue	la	Edad	Media.
Si	quieren	descubrir	cómo	eran	los	hombres	y	mujeres	que	forjaron	aquel	tiempo
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lejano,	de	qué	manera	eran	capaces	de	levantar	espectaculares	monumentos	como	el
castillo	de	Loarre,	pasen	esta	página	y	adéntrense	camino	de	 los	Pirineos,	 en	plena
frontera	entre	la	cruz	y	la	media	luna,	y	vivirán	la	consecución	de	un	sueño.	Porque
no	hay	arma	más	poderosa	en	este	mundo,	tanto	hoy	como	hace	mil	años,	que	creer
en	tus	sueños.

Por	muchos	obstáculos,	desgracias	e	impedimentos	que	les	ponga	delante	la	vida,
sueñen,	como	hicieron	aquellos	hombres	que	construyeron	el	castillo	de	Loarre.

Loarre	está	considerado	el	castillo	románico	mejor	conservado	del	mundo	y	se	espera
que	en	breve	pase	a	 formar	parte	de	 la	Lista	de	Patrimonio	de	 la	Humanidad	de	 la
UNESCO.
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Dramatis	personae

Personajes	históricos	de	la	primera	mitad	del	siglo	XI

Sancho	Garcés	 III	de	Pamplona,	 apodado	 el	Mayor,	 fue	 rey	 de	Pamplona	 con	 el
condado	de	Aragón,	dominó	por	casamiento	en	los	territorios	de	Castilla,	Álava	y
Monzón,	añadió	los	condados	de	Cea,	Sobrarbe	y	Ribagorza.	Bajo	su	mandato	el
reino	de	Nájera-Pamplona	alcanzó	su	mayor	extensión	territorial,	abarcando	casi
todo	 el	 tercio	 norte	 peninsular,	 desde	 Astorga	 hasta	 Ribagorza.	 Contrajo
matrimonio	con	la	reina	Munia	de	Castilla,	con	quien	tuvo	cinco	hijos.

Ramiro	 I	 de	 Aragón,	 hijo	 extramatrimonial	 del	 rey	 Sancho	 el	 Mayor	 con	 doña
Sancha	de	Aibar.	Recibió	el	condado	de	Aragón,	debiendo	prestar	vasallaje	al	rey
de	Pamplona.	Llegaría	a	ser	el	primer	rey	de	Aragón,	territorio	al	que	añadió	los
condados	de	Sobrarbe	y	Ribagorza	desde	la	muerte	de	su	hermanastro	pequeño,
Gonzalo.

García	 Sánchez	 III	 de	 Pamplona,	 apodado	 «el	 de	 Nájera»,	 rey	 de	 Pamplona,
primero	de	los	hijos	legítimos	del	rey	Sancho	el	Mayor.

Fernando	 Sánchez,	 conde	 de	 Castilla	 y	 rey	 de	 León,	 apodado	 «el	 Grande».
Segundo	hijo	de	Sancho	el	Mayor	y	la	reina	Munia.	Casado	con	Sancha	de	León,
hermana	del	rey	leonés	Bermudo	III.

Jimena	Sánchez,	reina	consorte	de	León	por	su	matrimonio	con	el	rey	Bermudo	III
de	León,	única	hija	de	Sancho	el	Mayor	y	de	su	esposa,	la	reina	Munia.

Gonzalo	Sánchez,	conde	de	Sobrarbe	y	Ribagorza,	hijo	menor	del	rey	Sancho	el
Mayor.

Personajes	históricos	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XI

Sancho	Garcés	IV	rey	de	Pamplona,	apodado	«el	de	Peñalén».	Hijo	y	sucesor	de
García	Sánchez	III	de	Pamplona	y	de	Estefanía	de	Foix,	fue	proclamado	rey	a	la
muerte	de	su	padre	en	la	batalla	de	Atapuerca	a	la	edad	de	catorce	años.

Sancho	Ramírez,	rey	de	Aragón	y	Pamplona,	primer	hijo	de	Ramiro	I	de	Aragón	y
Ermesinda	de	Foix.	Se	casó	en	primeras	nupcias	con	Isabel	de	Urgell,	de	la	que
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nació	un	único	hijo,	el	futuro	rey	aragonés	Pedro	I.

La	 condesa	 Sancha	 de	 Aragón,	 primera	 hija	 de	 Ramiro	 I,	 casada	 con	 el	 conde
Ermengol	III	de	Urgell,	tras	enviudar	de	ese	matrimonio,	dirigió	el	monasterio	de
Siresa	y	el	obispado	de	Pamplona.

El	 infante-obispo	 García	 Ramírez,	 segundo	 hijo	 del	 rey	 Ramiro	 I,	 obispo	 de
Aragón	y	de	Pamplona.

Personajes	no	históricos	de	la	primera	mitad	del	siglo	XI

Juan,	carpintero	nacido	en	los	Pirineos,	su	esposa	murió	a	los	dos	años	de	dar	a	luz	a
su	único	hijo.

El	 lombardo,	 último	 de	 los	 constructores	 de	 su	 región	 que	 trabajó	 en	 el	 reino	 de
Sancho	III	el	Mayor.

Fortún,	 hijo	 de	 Juan,	 comenzó	 como	 aprendiz	 de	 carpintero	 y	 alcanzó	 el
nombramiento	de	maestro	de	obras	de	Loarre.

Eneca,	hija	del	señor	de	Xabier,	al	quedar	huérfana	debió	valerse	por	sí	misma	desde
muy	joven,	rendía	culto	a	los	viejos	dioses	y	estaba	muy	unida	a	las	costumbres
paganas.

Javierre,	 hijo	 de	 un	 pastor	 de	 los	 valles	 cercanos	 a	Loarre,	 de	 la	misma	 edad	 que
Fortún.

Ava,	hija	de	un	hombre	de	armas	del	Sancho,	fue	una	arquera	diestra.

El	sacerdote,	religioso	defensor	del	viejo	rito	hispano,	antiguo	monje	del	monasterio
de	San	Juan	de	la	Peña.

Isidoro,	maestro	cantero	que	trabajó	en	los	diferentes	reinos	cristianos.

Galindo,	hombre	de	armas	de	origen	pamplonés,	de	gran	envergadura	y	con	especial
destreza	en	el	uso	de	los	cuchillos.

Constanza,	esclava	del	harén	del	gobernador	de	la	ciudad	de	Wasqa.
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Árbol	genealógico
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PARTE	I:	EL	REY	SANCHO	III
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PARTE	I:	EL	REY	SANCHO	III

1	|	Castillo	de	Xabier.	Noviembre	del	año	1027

Empezó	a	respirar	con	dificultad,	su	pulso	se	aceleró	y	sintió	una	presión	dolorosa
en	el	pecho.	Separó	sus	labios	todo	lo	que	pudo	para	lograr	que	entrara	más	aire,	era
inútil.	La	penumbra	era	espesa	y	 fría	como	 la	nieve	de	 la	montaña.	Alzó	 la	vista	y
miró	a	su	alrededor,	no	lograba	ver	con	claridad,	pero	ella	sabía	que	allí	había	algo.

Entonces	lo	percibió.
Su	respiración	volvió	a	serenarse,	la	presión	desapareció	y	fue	calmando	el	ritmo

de	su	 joven	corazón.	Por	extraño	que	pareciese,	aquello	no	 le	causaba	 terror.	Y,	sin
embargo,	sabía	que	debía	tenerlo.

«El	miedo	es	bueno	—solía	decirle	su	padre—.	Te	mantiene	alerta,	te	hace	valorar
todas	 las	opciones.	El	miedo	es	el	aliado	de	 los	valientes	y	el	peor	enemigo	de	 los
cobardes».

La	niña	no	entendía	esas	palabras,	no	comprendía	ese	sentimiento.	Veía	el	mal	en
aquellos	 ojos	 enrojecidos	 que	 la	 escrutaban	 rebosantes	 de	 sangre	 y,	 aun	 así,	 ella	 le
mantenía	 la	mirada.	Quería	saber,	quería	conocer	de	dónde	procedía.	Ni	siquiera	se
aterrorizó	cuando	se	abalanzó	sobre	ella	y…

—¡Eneca!	¡Despierta!
La	niña	abrió	los	ojos,	mostrando	unas	pupilas	más	oscuras	que	la	propia	noche

que	envolvía	a	aquellas	horas	la	torre	del	castillo	de	Xabier.
—¿Te	encuentras	bien,	hija	mía?	Estás	sudando,	tenías	una	pesadilla.
—¡Madre!	 —gritó,	 abrazándola	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 enrollándose	 entre	 los

dorados	tirabuzones	de	una	extensa	melena.
—Sssh.	Ya	 pasó,	 estás	 a	 salvo	—dijo,	 intentando	 apaciguar	 su	miedo	mientras

acariciaba	con	suavidad	su	cabello.
—No	madre,	no	estamos	a	salvo	—susurró	la	niña—,	viene	a	por	nosotros.
—¿De	qué	estás	hablando,	Eneca?
—Lo	he	visto,	me	quiere	atrapar.
—Pequeña,	sólo	ha	sido	un	mal	sueño.	Nadie	va	a	venir	a	hacerte	daño.	No	tengas

miedo,	entre	estos	muros	estamos	a	salvo	de	cualquier	peligro.
—Está	cerca.
—¿Qué	ocurre?	—Una	mujer	de	mayor	edad	entró	alterada	en	la	alcoba,	portando

una	vela	entre	sus	manos.
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—Eneca	ha	 tenido	una	pesadilla	—contestó	 la	madre	de	 la	niña—,	pero	ya	está
mejor,	¿verdad?	—La	pequeña	no	respondió.

—Yo	me	quedaré	con	ella.	Iguazel,	vete	a	dormir	con	tu	marido.
La	 hermosa	 mujer	 besó	 a	 su	 hija	 en	 la	 frente.	 Eneca	 se	 tranquilizó	 al	 ver	 la

dulzura	que	rebosaban	 los	ojos	grisáceos	de	su	madre,	que	se	 levantó	de	 la	cama	y
lanzó	 una	 mirada	 cómplice	 a	 la	 recién	 llegada.	 Observó	 a	 su	 hija	 de	 nuevo	 y	 se
despidió	de	ella	con	un	gesto	de	su	mano.	Cerró	la	puerta	a	la	vez	que	la	anciana	se
acurrucaba	 en	 el	 jergón	 y	 apagaba	 la	mecha	 de	 la	 vela.	 La	 penumbra	 regresó,	 tan
pesada	 e	 infinita	 como	 antes.	 Eneca	 volvió	 a	 sentir	 la	 presión	 y	 la	 dificultad	 para
respirar.	 Esta	 vez,	 su	 abuela	 la	 abrazó,	 pero	 no	 era	 suficiente.	 Sintió	 que	 el	 mal
retornaba	y	tomaba	de	nuevo	posesión	de	aquella	estancia.

—Tú	nunca	tienes	pesadillas,	Eneca.	¿Qué	te	ocurre?	A	mí	puedes	contármelo…
—Abuela,	está	aquí.
—¿Quién?	¿Quién	está	aquí,	Eneca?
—Viene	a	por	mí.	Lo	he	visto	—se	acurrucó	contra	el	pecho	de	la	anciana—,	sus

ojos	eran	de	sangre.
—¿Estás	segura	de	eso?
—Sí	—respondió	con	una	firmeza	impropia	de	su	edad.
—¿Qué	es?	¿Un	lobo	o	un	oso?
—No,	un	monstruo.
—Cariño,	no	hay…	—La	abuela	se	detuvo	al	comprobar	cómo	su	nieta	temblaba

y	su	piel	estaba	fría	como	la	nieve—.	Eneca,	¿qué	te	sucede?
Entonces,	 la	 joven	 sufrió	una	punzada	 en	medio	del	 pecho	que	 le	 hizo	 agitarse

con	tal	brusquedad	que	asustó	a	la	anciana,	cuyos	ojos	no	podían	ocultar	el	pánico	y
la	angustia	que	sentían.

—Abuela,	ya	han	llegado.
Sonaron	las	campanas	de	la	iglesia,	replicaban	como	llevadas	por	el	diablo.	Como

si	 el	 mismísimo	 Lucifer	 golpeara	 el	 badajo	 con	 toda	 su	 ira.	 La	 anciana	 sintió	 un
escalofrío,	aquel	sonido	infernal	sólo	podía	tener	un	significado.

—Pase	 lo	que	pase,	no	 le	cuentes	a	nadie	 lo	que	dices	haber	visto	—le	advirtió
mientras	se	levantaba—.	¿De	acuerdo?	La	gente	odia	a	los	que	no	son	como	ellos,	y
tú,	tú	eres	especial,	cariño.

La	muchacha	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Su	 abuela	 se	 abalanzó	 hacia	 la	 ventana,	 la
abrió	y	descubrió	frente	a	ella	una	aldea	en	llamas.	Los	gritos	comenzaron	a	rasgar	la
noche	cuando	unos	jinetes	irrumpieron	por	el	flanco	del	puente.	El	primero	de	ellos
seccionó	de	un	tajo	la	garganta	de	la	hija	del	herrero.	El	segundo	elevó	la	hoja	de	su
espada	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 para	 hacerla	 bajar	 con	 toda	 la	 violencia	 posible
contra	el	pecho	de	otro	de	los	aldeanos,	rasgando	su	piel	y	dejando	escapar	su	vida.
Otro	 estaba	 siendo	 degollado	 en	 el	 suelo	 como	un	 animal.	Mientras,	 dos	más	 eran
lanceados	 sin	 compasión,	 incluso	 cuando	 yacían	 inertes,	 desangrándose	 como
animales.
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Uno	 de	 los	 pocos	 que	 salió	 armado	 a	 enfrentarse	 a	 ellos,	 fue	 ensogado	 por	 el
cuello	y	arrastrado	por	un	jinete	hasta	caer	en	uno	de	los	fuegos	que	habían	prendido
los	 asaltantes.	 Sus	 gritos	 no	 se	 oían	 desde	 la	 torre,	 pero	 se	 veía	 cómo	 gateaba
desesperado	 por	 la	 tierra,	 intentando	 sofocar	 las	 llamas	 que	 consumían	 su	 cuerpo.
Alguien	se	apiadó	de	él	y	le	decapitó	para	que	no	siguiera	sufriendo	en	vano.

El	 resto,	desesperado,	 se	afanaba	por	huir.	Unos	en	dirección	al	bosque	y	otros
hacia	la	torre.

—¿Qué	sucede,	abuela?
—¡Vístete!	—exclamó,	cerrando	la	ventana—.	¡Rápido!
El	 techo	 sobre	 sus	 cabezas	 retumbó	 con	 abundantes	 pisadas.	 Su	 abuela	 alzó	 la

mirada,	 debían	 de	 ser	 los	 guardias	 que	 corrían	 a	 defender	 la	 fortificación.	 Entre
aquellos	muros	 estaban	 a	 salvo,	 pero	 toda	 la	 gente	 en	 el	 exterior,	 su	 gente…	Para
ellos	era	tarde,	sólo	Dios	podía	salvarles.

Mientras	Eneca	se	abrigaba,	su	abuela	se	frotaba	las	manos	atemorizada.	Miraba	a
un	lado	y	otro	de	la	alcoba,	buscando	un	consuelo	que	no	hallaba.	Juntó	las	yemas	de
los	dedos	a	la	altura	de	su	barbilla	y	rezó	una	plegaria	al	Señor.

De	forma	sorprendente,	los	gritos	cesaron	y	el	silencio	se	adueñó	de	nuevo	de	la
noche.	 Lejos	 de	 hacerla	 más	 apacible,	 la	 sembraron	 de	 una	 insoportable
incertidumbre.	La	mujer	entreabrió	la	ventana	y	asomó	sus	ojos	temerosos	al	exterior.
Entre	el	calor	de	las	llamas,	los	atacantes	ya	no	perseguían	a	los	que	huían,	sino	que
se	dedicaban	a	rodear	 la	 torre	donde	ellas	se	guarnecían.	Fue	entonces	cuando	unas
hiladas	 de	 luces	 iluminaron	 la	 entrada	 a	 la	 aldea	 y	 fueron	 avanzando	 en	 perfecta
formación	hasta	situarse	frente	a	la	fortaleza.

La	mirada	atónita	de	la	anciana	no	se	percató	de	lo	que	iba	a	acontecer,	no	podía
imaginarse	 el	 futuro	que	 les	 esperaba.	Los	 asaltantes	parecían	como	 luciérnagas	 en
una	extraña	coordinación	de	movimientos.	Hasta	que	de	pronto,	esos	puntos	de	luz	se
duplicaron	y	se	despegaron	de	la	tierra	para	surcar	la	noche	estrellada,	como	crías	en
su	primer	y,	a	la	postre,	último	vuelo.

La	mujer	se	apresuró	a	cerrar	la	ventana	y	oyó	los	gritos	de	alarma	en	los	pisos
superiores.	 Pasados	 unos	 instantes,	 volvió	 a	 abrir	 con	 precaución	 y	 descubrió	 de
nuevo	los	pájaros	de	fuego	volando	contra	lo	alto	de	la	torre.	Así	una	y	otra	vez,	en
un	incesante	acto	ceremonial.

—¡Dios	 mío!	 ¿Estáis	 bien?	 —La	 madre	 de	 Eneca	 entró	 en	 la	 alcoba	 entre
sofocos,	con	un	rostro	empañado	de	temor.

—Sí,	 hija…	 —la	 anciana	 la	 miró	 con	 pesadumbre—,	 no	 podrán	 detenerlos,
¿verdad?

—Me	temo	que	no,	madre.
—¿Cuánto	resistirá	el	castillo?	¿Vendrán	a	socorrernos,	verdad?	El	rey	tiene	que

hacerlo,	tiene	que	ayudarnos…
No	 contestó,	 y	 a	 la	 vez	 ese	 silencio	 fue	 la	 peor	 de	 las	 respuestas	 posibles.	 La

mujer	corrió	a	asomarse	por	la	ventana	y	las	piernas	le	temblaron	al	ver	la	escena	con
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las	 decenas	 de	 arqueros	 disparando	 sin	 descanso	 contra	 ellos.	Un	 resplandor	 en	 el
cielo	demostraba	que	ya	habían	logrado	hacer	blanco	en	el	tejado	y	que	los	cadalsos
de	la	torre	ardían	presa	de	las	llamaradas.	A	pesar	de	todo,	aquello	no	fue	lo	que	más
asustó	a	la	dama.	Fue	el	ver	una	balista	de	desmedido	tamaño,	posicionada	junto	a	las
cuadras	del	pueblo.	Tirada	por	un	par	de	mulas	espoleadas	por	varios	hombres,	que
estaba	orientándose	hacia	la	puerta	de	acceso	a	la	torre	del	castillo.

—Os	dije	que	venían,	que	ya	estaban	aquí	—pronunció	la	niña	para	asombro	de
su	madre	y	de	su	abuela.

—Dios	 santo…	—La	mujer	 de	 la	melena	 dorada	 temblaba	 de	miedo	 y	 apenas
podía	articular	las	palabras	que	ansiaban	escapar	de	su	garganta—.	Madre,	hemos	de
poner	a	salvo	a	Eneca,	las	defensas	no	resistirán.

—¡El	túnel!	—La	abuela	cogió	a	Eneca	del	brazo.
—No	podemos…
Un	terrible	estruendo	recorrió	toda	la	torre,	los	muros	temblaron	como	si	fueran	a

venirse	abajo	y	los	gritos	sobre	sus	cabezas	volvieron	a	retumbar.
—¡Hija,	corred!	Antes	de	que	entren	—insistió	la	anciana.
Ella	fue	la	primera	en	salir	de	aquella	estancia,	mientras	Eneca	iba	en	brazos	de

su	madre,	hacia	la	escalera	que	descendía	al	nivel	inferior	de	la	fortificación.	Cuando
las	tres	bajaron,	la	puerta	de	entrada	ardía	en	llamas	y	cuatro	soldados,	armados	con
espadas	y	escudos,	se	disponían	a	repeler	a	los	asaltantes.

—¿Qué	hacéis	aquí?	¡Volved	arriba!	—gritó	uno	de	ellos.	Fue	lo	último	que	dijo
porque	una	 flecha	 le	 arrancó	uno	de	 los	ojos	de	 su	 cuenca,	 salpicando	 el	 rostro	de
Eneca.

Su	madre	la	agarró	con	fuerza	y	cogió	una	de	las	antorchas	que	colgaban	de	los
muros.	Continuó	decidida	bajando	por	 la	 siguiente	 escalera,	 que	descendía	hasta	 la
bodega	de	la	torre,	dejando	tras	de	sí	a	los	tres	soldados	restantes	rezando	en	voz	alta,
sabedores	de	que	pronto	verían	al	Señor.

Una	 vez	 abajo,	 Iguazel	 iluminó	 la	 estancia	 y	 prosiguió	 hasta	 llegar	 al	 extremo
más	alejado.

—Madre,	 ayudadme	—Entre	 ambas	 mujeres	 desplazaron	 unos	 sacos	 de	 trigo,
dejando	ver	una	trampilla	en	el	suelo—.	¡Rápido!

La	abrió	e	introdujo	dentro	a	su	hija,	al	tiempo	que	limpiaba,	con	la	manga	de	su
saya,	la	sangre	que	había	salpicado	su	rostro.

—Yo	no	voy.	—La	abuela	de	Eneca	se	apartó	de	ellas.
—¿Qué	decís,	madre?	¡Vamos!
—No.	¡Idos!	¡Deprisa!	Yo	ocultaré	de	nuevo	la	trampilla,	así	tendréis	más	tiempo

para	huir.
—De	eso	nada.	—Y	la	agarró	de	la	muñeca.
—Soy	demasiado	mayor	para	arrastrarme	por	ese	túnel	y	correr	a	campo	abierto

—dijo	 con	 voz	 serena,	 mientras	 se	 liberaba	 de	 la	 mano	 que	 la	 retenía—.	 Salva	 a
Eneca	y	deja	a	esta	vieja	ser	útil	por	última	vez.	Concédeme	ese	deseo.
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La	miró	con	las	lágrimas	rebosando	hasta	sus	mejillas.	Se	abrazaron	como	hacía
tanto	 tiempo	 que	 ninguna	 lo	 recordaba,	 conscientes	 de	 que	 no	 se	 volverían	 a	 ver.
Dejaron	una	última	mirada	como	adiós.	La	trampilla	se	cerró	tras	ellas	y	avanzaron
por	 un	 estrecho	 túnel,	 húmedo	 y	 frío,	 con	 el	 aire	 podrido	 y	 gusanos	 e	 insectos
rastreando	por	sus	ennegrecidas	paredes.	En	alguna	zona,	su	anchura	era	tan	escasa,
que	tenían	que	arrodillarse	y	gatear.	El	espacio	se	asemejaba	a	las	madrigueras	de	una
de	 esas	 alimañas	 que	 vivían	 en	 el	 bosque.	 Era	 difícil	 saber	 dónde	 acababa,	 lo	 que
parecía	 seguro	 es	 que	 había	 cierta	 pendiente	 y	 eso	 facilitaba	 la	 marcha.	 El	 suelo
estaba	cada	vez	más	embarrado,	sus	pies	se	hundían	sin	remedio,	haciendo	cada	paso
más	difícil	que	el	anterior.	Eneca	no	pronunciaba	palabra	alguna,	se	limitaba	a	seguir
a	su	madre,	que	la	guiaba	cogida	de	la	mano.	La	mujer	de	melena	dorada	no	quería	ni
imaginarse	qué	les	sucedería	si	la	antorcha	que	portaba	se	apagaba	y,	lo	que	era	peor
aún,	qué	encontrarían	a	la	salida	de	aquel	túnel.

Para	su	desgracia,	ella	sí	que	adivinaba	la	suerte	de	los	que	habían	quedado	en	la
torre,	entre	ellos	su	madre	y	su	marido,	el	tenente	de	la	fortaleza.	Intentaba	no	pensar
en	ello:	su	hija,	ella	era	lo	más	importante	ahora.

Por	fin	encontraron	aire	puro	y,	poco	después,	oculta	entre	un	enjambre	de	ramas
de	arbustos,	la	salida	que	llevaba	hasta	el	río.	Eneca	no	salía	de	su	asombro,	todavía
no	entendía	cómo	habían	logrado	llegar	hasta	allí.	A	ella,	que	tanto	le	gustaba	jugar
en	 el	 agua,	 no	 le	 costó	 reconocer	 aquel	 tramo	y	 se	maravilló	 con	 la	 idea	 de	 poder
entrar	y	salir	directamente	de	 la	 torre	al	 río	sin	ser	vista.	Sin	 tener	que	pasar	por	 la
casa	del	herrero	ni	por	la	de	la	vieja	sin	dientes	que	siempre	estaba	hablándole	a	los
cerdos	de	su	corral.	Qué	lástima	no	haberlo	descubierto	antes.

—No	digas	nada,	todavía	no	estamos	a	salvo	—le	ordenó	su	madre,	llevándose	el
dedo	índice	a	los	labios—.	Espérame	aquí.

Iguazel	avanzó	unos	pasos	y	se	asomó	buscando	la	torre,	que	para	aquel	entonces
ya	era	pasto	de	las	llamas.	Pensó	en	su	marido,	que	estaría	defendiendo	las	almenas.
En	su	madre,	que	habría	escondido	de	nuevo	la	trampilla	y	después	se	habría	ocultado
entre	los	víveres.	También	recordó	a	los	soldados,	que	habrían	hecho	lo	posible	por
repeler	el	ataque.	Igual	suerte	habrían	corrido	los	aldeanos,	sólo	unos	cuantos	habrían
logrado	huir	hacia	las	montañas,	donde	serían	presa	fácil	si	les	perseguían.

Cuando	 las	 lágrimas	 resbalaban	desde	 la	claridad	de	sus	ojos,	escuchó	un	 ruido
cercano,	era	el	relincho	de	un	caballo.

Regresó	con	Eneca	y	la	cogió	del	brazo.	Volvió	a	oírlo,	estaba	más	próximo.	Miró
a	su	hija	como	sólo	una	madre	puede	hacerlo.	Su	pequeña	no	se	parecía	en	nada	a
ella,	ni	en	su	físico	ni	en	su	forma	de	ser.	Pero	era	su	hija,	sangre	de	su	sangre.	Se
quitó	la	cruz	que	colgaba	de	su	cuello	y	la	pasó	por	la	cabeza	de	la	niña.

—Eneca	—le	susurró—,	no	dejes	que	nadie	te	la	quite	nunca,	prométemelo.
—Madre…
—¡Prométemelo!	—gruñó,	zarandeándola.
—Sí,	madre.
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—Muy	bien,	mi	niña.	¿Te	acuerdas	de	cuando	vamos	a	despedir	a	tu	padre	hasta
el	puente	del	río?

—Sí,	claro.
—Pues	ahora	quiero	que	vayas	tú	sola	hasta	allí,	¿lo	harás?	—Eneca	asintió	con	la

cabeza—.	Eso	es,	ya	eres	mayor,	sé	que	puedes	hacerlo.	No	te	fíes	jamás	de	nadie.
—Pero…
Volvió	 a	 oírse	 un	 relincho	 de	 caballo	 y	 unos	 gritos.	 La	 miró	 con	 una	 infinita

tristeza,	cómo	iba	a	ser	capaz	de	separarse	de	ella.	Era	tan	pequeña,	tan	frágil…	y	a	la
vez,	 sabía	 de	 la	 enorme	 fuerza	 que	 rebosaban	 sus	 jóvenes	 ojos.	Tenía	 que	 hacerlo,
estaban	cerca	y	ya	sabía	qué	ocurriría	si	cogían	a	su	hija.

—Vete	y	no	te	detengas.	Una	vez	en	el	puente,	espera	a	que	yo	llegue.	Promételo.
—Te	lo	prometo,	madre.	—Y	le	dio	un	beso	en	la	frente.
—Ahora	vete,	¡vamos!
Su	madre	 se	 quedó	 de	 pie	 junto	 al	 río,	 mientras	 la	muchacha	 seguía	 el	 cauce.

Cogió	 una	 piedra	 y	 se	 agazapó	 tras	 el	 tronco	 de	 un	 grueso	 árbol.	 Entre	 aquella
penumbra	espesa	apenas	podía	distinguir	algunas	sombras,	entonces	vio	cómo	unas
ramas	se	movían	delante	de	ella.

La	 niña	 se	 detuvo	 al	 oír	 el	 relinchar	 de	 un	 caballo.	 Se	 volvió	 hacia	 donde	 se
acababa	de	despedir	de	su	madre	y	la	descubrió	oculta	tras	unos	matorrales.	El	jinete
descabalgó	y	desenfundó	su	espada,	cuya	hoja	curva	cortó	con	un	silbido	la	noche.	El
sarraceno	dio	un	par	de	pasos,	dejando	a	su	madre	a	la	espalda.

Y	entonces,	la	mirada	del	infiel	atravesó	la	penumbra	hasta	descubrir	a	lo	lejos	a
Eneca,	eran	los	ojos	de	sangre.

Su	madre	apareció	de	entre	las	sombras	y	le	golpeó	en	la	cabeza,	derribándole.
—¡Corre,	Eneca!	¡Corre!
El	musulmán	se	alzó	con	el	rostro	ensangrentado,	esquivó	el	siguiente	golpe	de	la

mujer	y	la	agarró	del	cuello	con	una	sola	mano.
Ella	miró	al	lugar	donde	había	visto	a	Eneca	y	sonrió	con	alivio	al	comprobar	que

su	hija	ya	no	estaba	allí.
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PARTE	I:	EL	REY	SANCHO	III

2	|	Pamplona.	22	de	noviembre	del	año	1027

El	 mercado	 bullía	 atestado	 de	 gente	 aquella	 mañana,	 al	 que	 habían	 acudido
comerciantes	 de	 todos	 los	 lugares	 del	 reino.	 Traían	 vino	 del	 norte	 del	 condado	 de
Castilla,	joyas	recién	llegadas	de	las	tierras	de	León,	alfareros	de	Astorga,	tejidos	de
Haro	 y	 Nájera,	 dulces	 de	 Palencia,	 calzado	 de	 Carrión,	 pescado	 de	 Laredo	 y
Santillana,	queso	del	valle	de	Baztán,	madera	 tallada	de	Garay	y	 las	mejores	pieles
curtidas	en	Boltaña	y	Jaca.

Las	 calles	 de	 la	 ciudad	 estaban	 empavesadas	 con	 pendones	 de	 todas	 las	 casas
vasallas	 del	 rey.	Un	 hervidero	 de	 gentes	 abigarradas,	 caballeros	 adornados	 con	 sus
mejores	galas,	damas	ataviadas	con	todas	sus	ricas	joyas,	nutridas	comitivas,	vistosas
cabalgatas,	 señores	 de	 todos	 los	 castillos	 del	 reino,	 gentiles	 embajadas	 de	 los
condados	 de	 Castilla,	 Aragón,	 Sobrarbe	 y	 Ribagorza.	 Venerables	 clérigos,	 obispos
embadurnados	 en	 sus	 púrpuras	 casullas	 y	 doradas	 estolas.	 Hombres	 de	 armas,
escuderos,	pajes	y	gentes	del	pueblo	que	se	afanaban	por	ver	a	sus	señores.

Todos	sabían	de	la	llegada	a	Pamplona	de	lo	más	ilustre	de	la	nobleza	del	reino.
El	rey	Sancho,	el	 tercero	de	su	nombre,	 llamado	por	muchos	Sancho	el	Mayor,	por
estar	 su	 grandeza	 por	 encima	 de	 cualquier	 otro	 ilustre	 monarca,	 solía	 celebrar	 la
festividad	 de	 Santa	 Cecilia	 en	 Pamplona	 desde	 hacía	 varios	 años.	 La	 corte	 era
itinerante,	por	ello,	a	pesar	de	ser	la	capital	del	reino,	las	estancias	de	la	familia	en	la
ciudad	 eran	 escasas	 y	 cuando	 se	 producían,	 no	 había	 vasallo	 que	 no	 acudiera	 al
festejo.

Lope	de	Ferrech	concurría	por	primera	vez	a	aquella	cita	anual,	él	no	pertenecía	a
la	alta	nobleza,	todavía	no.	Su	padre	le	había	dejado	un	reducido	territorio	en	la	sierra
de	 Leyre,	 ni	 demasiado	 extenso,	 ni	 rico.	 Pero	 suficiente	 para	 poder	 asistir	 a	 los
mismos	banquetes	que	los	grandes	del	reino,	aunque	nunca	codearse	con	ellos.	A	su
padre	le	había	costado	una	vida	entera	conseguir	aquellas	tierras,	ahora	le	tocaba	a	él
sacarles	provecho.

Desmontó	al	entrar	en	el	fastuoso	patio	de	armas	del	castillo	y	dejó	la	montura	a
su	escudero,	un	fornido	hombre	de	mentón	cuadrado	y	espaldas	anchas	como	las	de
un	oso.	Fiel	y	obediente,	tranquilo	y	callado,	pero	también	fiero	y	sanguinario	en	el
combate.	Él	sólo	había	acabado	con	cuatro	hombres	de	armas	en	el	paso	de	Biniés,
cerca	del	camino	que	 llevaba	a	Santiago,	cuando	sufrieron	una	emboscada	a	manos
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de	unos	forajidos.	A	veces	no	estaba	claro	quiénes	eran	sus	peores	enemigos,	si	 los
sarracenos	o	los	cristianos	que	ansiaban	hacer	botín	a	cualquier	precio.	Quien	infligía
las	leyes	de	Dios	sólo	podía	recibir	la	muerte	como	castigo.	Aun	así,	siempre	había
desheredados	y	muertos	de	hambre	que	osaban	atacar	a	un	señor,	por	mucho	que	ello
significara	el	infierno	eterno.

Se	encaminó	hacia	el	pabellón	occidental,	donde	una	comitiva	de	músicos	daba	la
bienvenida	 a	 los	 nobles.	 Estaban	 los	 escudos	 de	 armas	 de	 todas	 las	 casas:	 leones,
castillos,	 calderos	 y	 otros	 emblemas	 que	 nunca	 había	 visto,	 lo	 abrumaron	 hasta
hacerle	dudar	de	si	aquel	era	su	sitio.	De	si	él,	un	infanzón	del	norte,	era	merecedor
de	compartir	estancia	con	tan	ilustre	señorío.	Recordó	a	su	padre,	que	había	luchado
sin	descanso	para	que	su	hijo	algún	día	estuviera	allí.	Sí,	posiblemente	él	era	el	señor
de	 la	 casa	 con	menos	 tierras	 y	 bienes	 de	 la	 corte	 del	 rey	 Sancho	 el	Mayor.	 Sí,	 su
familia	 no	 contaba	 con	 generaciones	 de	 caballeros	 a	 sus	 espaldas.	 Pero	 había	 sido
invitado	 a	 la	 recepción	 real	 por	 derecho,	 nadie	 les	 había	 regalado	 nada,	 todo	 lo
contrario.	Más	de	una	vez,	su	padre	tuvo	que	enfrentarse	a	señores	y	no	tan	señores.
Y	cruzar	con	ellos	su	acero	sin	más	remedio,	pues	en	esta	vida	muchos	son	los	que	te
pisan	desde	lo	más	alto	cuando	te	ven	llegar	a	la	cima,	pero	pocos	los	que	te	empujan
hacia	arriba	para	lograr	tus	sueños.

Los	logros	y	esfuerzos	de	su	progenitor	le	daban	la	posibilidad	de,	quizás	algún
día,	ostentar	un	título	mayor.	Eso	dependía	de	su	espada	y,	sobre	todo,	de	su	astucia.
La	realidad	era	que	no	había	sido	educado	para	ello.	Él	era	el	segundo	hijo,	más	de
una	vez	 su	padre	 lo	quiso	meter	a	monje.	Sin	embargo,	Lope	de	Ferrech	no	estaba
hecho	para	vestir	 el	 hábito.	Era	 terco	 como	una	mula	y	desde	 joven	 se	 empeñó	 en
demostrar	 a	 su	 familia	 que	 sujetaba	 mejor	 una	 espada	 que	 un	 crucifijo.	 Había
heredado	 el	 título	 de	 su	 ancestro	 porque	 el	 primogénito,	 su	 hermano	Antón,	 había
encontrado	la	muerte	en	Sangüesa,	durante	una	razia	de	los	musulmanes	del	reino	de
Saraqusta.	 Con	 la	 caída	 del	 Califato,	 el	 rey	 de	 Pamplona	 intentó	 hacer	 avanzar	 la
frontera	pero	nada	se	logró,	salvo	verter	sangre	cristiana	y	perder	la	importante	plaza
de	Calahorra.

Aquella	 desgraciada	 muerte	 hizo	 olvidar	 a	 su	 padre	 sus	 planes	 para	 hacerle
religioso	y	 tan	pronto	 como	pudo	 le	puso	una	 espada	entre	 las	manos.	Cuál	 fue	 su
sorpresa,	al	comprobar	que	él	ya	sabía	blandirla	como	un	caballero.

En	 el	 salón	 real,	 engalanado	 con	 todo	 lujo,	 buscó	 dónde	 sentarse	 entre	 aquel
enjambre	 de	 conspiraciones	 veladas	 y	 tediosas	 conversaciones.	 No	 todos	 los
presentes	 eran	 tan	 poco	 interesantes,	 pues	 también	 había	 damas	 de	 la	 más	 alta
alcurnia.	 Lope	 de	 Ferrech	 puso	 atención	 en	 una	 joven	 que	 vestía	 con	 un	 brial
entallado,	 con	 bordados	 florales	 y	 aberturas	 laterales	 encordadas.	 Ella	 le	miró	 con
disimulo	 y	 le	 regaló	 una	 discreta	 sonrisa.	 Por	 desgracia,	 se	 acercó	 un	 caballero
envuelto	en	una	larga	capa	azulada	y	la	cogió	por	el	brazo.	Así	que	dirigió	su	mirada
hacia	otra	mujer.	Esta	portaba	un	brial	de	anchas	mangas,	con	bordados	geométricos
en	 las	 bocamangas	 y	 un	 collarín	 con	 cenefas	 cerrando	 el	 cuello.	 A	 pesar	 de	 sus

www.lectulandia.com	-	Página	20



intentos	por	llamar	su	atención,	ella	no	daba	la	impresión	de	mostrar	el	más	mínimo
interés.

Decidió	 no	 tentar	 a	 la	 suerte	 y	 alejarse	 de	 aquellos	 provocativos	 ojos,	 y	 se
encauzó	 hacia	 el	 extremo	 menos	 concurrido.	 En	 él	 halló	 a	 una	 discreta	 corte	 que
rodeaba	 a	 un	 fornido	 personaje,	 del	 cual	 no	 era	 capaz	 de	 divisar	 su	 rostro.	 Sus
acompañantes	le	miraron	con	desconfianza,	pero	ya	estaba	cansado	de	deambular	por
aquel	salón.	Así	que	buscó	una	copa	de	vino	y	 tomó	posición	a	su	 lado,	de	manera
que	aquellas	miradas	resbalaron	por	su	espalda.

Mientras	daba	un	sorbo	a	la	bebida	el	grupo	se	desplazó	hacia	el	centro	de	la	sala.
Pero	 no	 todos,	 uno	 se	 situó	 a	 su	 derecha	 y	 tomó	 otra	 copa.	 Al	 volverse	 para
comprobar	de	quién	se	trataba,	no	pudo	ocultar	su	sorpresa	al	ver	a	Ramiro,	el	hijo	de
mayor	edad	del	rey,	aunque	no	el	heredero,	ya	que	no	había	sido	dado	a	luz	dentro	del
matrimonio,	 sino	 que	 era	 fruto	 de	 un	 amorío	 del	 rey	 Sancho	 el	 Mayor	 antes	 de
desposarse	con	la	reina	Munia,	hija	del	conde	de	Castilla.

Nunca	había	hablado	con	él,	pero	su	padre	se	había	encargado	de	mostrarle,	en
los	pocos	actos	que	habían	coincidido	con	la	familia	real,	quién	era	cada	uno	de	los
hijos	de	Sancho	el	Mayor.	Ramiro	era	todo	un	caballero,	corpulento,	de	buena	talla,
moreno	y	con	unos	ojos	que	rebosaban	seguridad	en	sí	mismo.	Para	Lope,	ese	era	el
mayor	 don	 que	 podía	 tener	 un	 hombre.	 Había	 cualidades	 importantes	 como	 la
valentía,	 la	 destreza	 o	 hasta	 la	 inteligencia,	 pero	 ese	 brillo	 en	 los	 ojos	 era	 el	 más
poderoso	de	todos	los	dones	que	Dios	podía	otorgar	a	cualquier	hombre.

—Señor,	soy	Lope	de	Ferrech	—dijo,	tomando	la	iniciativa.
Lo	miró	de	arriba	abajo	antes	de	responder.
—Mejor	para	vos.
—Quería	presentaros	mis	respetos.
—¿Por	 qué	 a	mí?	Mis	 hermanos	 son	mucho	más…	 ¿Cómo	 diría?	 Provechosos

para	un	don	nadie	como	vos.
Lope	de	Ferrech	sintió	ese	pinchazo	que	se	produce	siempre	cuando	te	humillan,

que	duele	justo	debajo	del	honor,	entre	las	costillas,	junto	al	lado	del	orgullo	y	la	sed
de	venganza,	y	que	la	única	manera	de	sanar	es	cruzando	espadas.	Sin	embargo,	ni	el
lugar	ni	el	personaje	eran	propicios	para	ello.

—Mi	señor,	soy…
—Tranquilo,	se	quién	sois.	Tan	sólo	bromeaba.
—¿Me	conocéis?
—Soy	 hijo	 del	 rey	 Sancho,	 conozco	 a	 todos	 los	 nobles	 del	 reino.	 —Aquella

respuesta	sorprendió	a	Lope—.	Una	vez	hablé	con	vuestro	padre,	el	día	en	que	el	rey
le	 concedió	 las	 tierras	 que	 poseéis	 en	 Leyre.	 Un	 hombre	 valiente	 y	 leal,	 fue	 una
lástima	su	muerte.

—Gracias,	mi	señor.
—Una	fiesta	aburrida,	¿verdad?	Casi	tediosa,	me	atrevería	a	sugerir.
—Para	seros	sincero,	no	suelo	acudir	a	muchas.
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—¡Qué	suerte	tenéis!	—Y	el	hijo	del	rey	sonrió—.	¿Sabéis	por	qué	las	fiestas	son
importantes?

—Quizá	porque	hay	buena	comida.
—No	 en	 todas	 las	 ocasiones,	 creedme	 —respondió	 Ramiro	 con	 una	 amplia

sonrisa.
—¿Por	la	compañía?
—¡Dios!	Por	supuesto	que	no,	mirad	a	vuestro	alrededor.	¿Perderíais	un	instante

de	vuestra	vida	conversando	con	estos	borregos?	—afirmó	para	su	sorpresa—.	Sí,	no
me	miréis	así,	todos	ellos	tan	sólo	buscan	complacer	a	mi	padre,	no	les	importa	ni	el
reino,	 ni	 los	 musulmanes,	 ni	 Dios.	 Sólo	 ellos;	 su	 lealtad	 es	 menos	 fiable	 que	 su
capacidad	para	no	decir	sandeces	en	cuanto	abren	su	enorme	bocaza.

—Está	claro	que	no	sois	un	hombre	de	fiestas.
—Todo	 lo	contrario,	me	apasionan.	La	 razón	por	 la	que	 se	convocan	es	que	en

ellas	 siempre	 acontecen	 sucesos	 interesantes.	 Mi	 estimado	 Lope	 de	 Ferrech,	 si	 se
celebra	 una	 fiesta	 en	 el	 reino	 de	 Pamplona,	 es	 para	 que	 ocurra	 algo.	 A	 veces	 se
conoce	de	antemano,	pero	en	otras	ocasiones…	¿Sabéis	qué	celebramos	hoy?

—La	festividad	de	Santa	Cecilia.
—¿De	verdad	creéis	eso?	—preguntó,	levantando	ambas	cejas—.	¿Es	que	acaso

santa	Cecilia	ha	hecho	algo	por	nuestro	reino?
—Yo…	creo	que	no.	—Lope	se	quedó	dudando—.	Así	que	hoy	sucederá	algo…
Antes	de	que	terminara	la	frase	unos	tambores	anunciaron	la	llegada	del	rey.	Los

presentes	 se	 cuadraron:	 castellanos,	 leoneses,	 pamploneses	 y	 también	 los
ribagorzanos,	aragoneses	y	 sobrarbenses.	Todos	buscaron	mostrar	 su	cabeza	 lo	más
alto	 posible,	 cual	 gallo	 en	 un	 gallinero.	 No	 era	 para	 menos,	 el	 rey	 Sancho	 era	 el
monarca	 más	 poderoso	 que	 habían	 conocido	 los	 reinos	 cristianos	 del	 sur	 de	 los
Pirineos.

—Mis	 vasallos,	 os	 agradezco	 vuestra	 presencia	 en	 Pamplona	 —dijo	 con	 una
poderosa	voz—,	ya	cada	vez	soy	más	viejo	y	me	quedan	menos	años	que	celebrar.

Un	murmullo	recorrió	la	sala	y	las	miradas	de	los	presentes	buscaron	al	heredero,
su	 hijo	 García.	 También	 a	 su	 hermano	 Fernando	 y	 al	 pequeño	 Gonzalo	 que
permanecía	junto	a	su	madre,	la	reina	Munia.

—Tranquilos,	 todavía	 no	 me	 tenéis	 que	 enterrar	 —dijo,	 soltando	 una	 ruidosa
carcajada—,	pero	hacéis	bien	en	fijar	vuestros	ojos	en	mis	hijos,	pues	ellos	guiarán	el
futuro	de	mis	territorios	y	por	ende,	el	vuestro.

—Habla	en	plural	—susurró	Ramiro.
Lope	 no	 entendió	 la	 trascendencia	 de	 aquel	 detalle	 y	 siguió	 escuchando	 al

monarca.
—Estoy	 orgulloso	 de	 cada	 uno	 de	 ellos	 y	 estoy	 convencido	 de	 que,	 llegado	 el

momento,	 me	 sucederán	 con	 honor	 y	 sabiduría.	 —Y	 el	 rey	 alzó	 la	 copa—.
¡Brindemos	por	ellos!

Todos	los	asistentes	obedecieron	con	entusiasmo.
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—¡Viva	el	rey!	—Ramiro	dio	un	paso	al	frente	con	la	copa	en	alto—.	¡Larga	vida
al	rey!

—¡Larga	vida	al	rey!	—repitió	el	salón	al	completo,	incluidos	sus	hermanastros.
Ramiro	regresó	a	su	posición	y	bebió	de	su	copa	con	un	gesto	firme	y	seguro.	Sin

duda,	su	inesperada	intervención	había	causado	extrañeza.
¿Qué	pretende	el	hermanastro	con	estas	palabras?,	se	preguntaría	más	de	uno	de

los	nobles.
—Lope,	si	quieres	un	consejo	sincero,	no	pierdas	el	tiempo	con	aliados	inciertos	o

débiles	—advirtió	 el	 hijo	 del	 rey	 en	un	 susurro	mientras	 le	miraba	 con	 sus	 pupilas
oscuras—.	Debes	estar	seguro	de	a	quién	quieres	 tener	a	 tu	 lado	y	a	quién	no,	¿me
comprendes?

—Sí,	mi	señor.
—¿Qué	opináis	de	mis	hermanastros?
—Seguro	que	gobernarán	con	sabiduría.
—¡Sandeces!	¿Qué	pensáis	en	verdad?	¡Decídmelo!
—Es	pronto	para	 saber	—Lope	 suspiró,	no	 le	gustaban	 las	 encerronas—,	habrá

que	ver	cómo	reina	el	heredero…
—¿Cómo	creéis	que	repartirá	sus	territorios	mi	querido	padre?
—Eso	nadie	lo	sabe.
—García	 será	 rey	 de	 Pamplona,	 sin	 duda.	 Pero	 ¿qué	 pasará	 con	 el	 condado	 de

Castilla?	¿Con	los	señoríos	de	Álava	o	Cea?	¿Con	Aragón	o	la	Ribagorza?
—¿No	se	lo	habéis	preguntado?	—Lope	decidió	tomar	una	posición	más	ofensiva

—.	Es	vuestro	padre,	¿quién	mejor	que	vos	para	saberlo?
—Precisamente	 por	 eso,	 Lope.	—Esas	 enigmáticas	 palabras	 revolotearon	 a	 su

alrededor	como	moscas	pegajosas.
Lope	 de	 Ferrech	 se	 sintió	 en	 peligro,	 empezó	 a	 sentir	 un	 calor	 asfixiante.	 No

estaba	 acostumbrado	 a	 aquellas	 recepciones	 ni	 a	 conversaciones	 tan	 cargadas	 de
insinuaciones.	Su	padre	no	 le	 había	preparado	para	 aquello,	 no	había	 crecido	 en	 la
corte.	No	era	capaz	de	leer	entre	las	frases	puntiagudas	del	hijo	del	rey.	Y,	al	mismo
tiempo,	creía	que	estaba	ante	una	de	esas	oportunidades	que	no	puedes	dejar	escapar
en	la	vida.

—Yo	podría	ayudaros	—se	atrevió	a	decir—,	necesitáis	alguien	de	confianza,	fiel
y…

—No	 estamos	 en	 las	 montañas,	 Pamplona	 es	 más	 peligrosa	 que	 cualquier
desfiladero	o	emboscada.	—Ramiro	buscó	una	copa	de	vino	para	apaciguar	su	sed—.
No	 puedo	 fiarme	 de	 nadie	 en	 la	 corte,	 todos	 tienen	 deudas	 con	 todos,	 influencias,
pactos	continuos…

—Yo	soy	leal	al	rey.
—Por	supuesto,	eso	nadie	 lo	duda	—dijo	Ramiro,	mirando	de	nuevo	a	Lope—.

Quizá	sí	podáis	servirme.	No	aquí,	sino	fuera	de	estos	muros.
—Lo	siento,	mi	señor,	no	os	entiendo.	¿Cómo	podría	yo	serviros	lejos	de	la	corte?
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—Este	reino	es	extenso,	en	Pamplona	en	muchas	ocasiones	no	nos	percatamos	de
lo	 que	 en	 realidad	 sucede	 en	 las	 zonas	 más	 alejadas	 y	 peligrosas.	 —Dos	 damas
ataviadas	con	sayas	de	vivos	colores	y	mangas	voladas	saludaron	a	ambos	nobles—.
Escuchad	con	atención,	Lope	de	Ferrech,	si	me	ayudáis	sabré	recompensaros.

—Como	 bien	 habéis	 dicho	 antes,	 vos	 sois	 el	 último	 de	 los	 hijos	 del	 rey	 en	 la
sucesión,	sería	más	práctico	para	mí	servir	a	vuestros	hermanos.

—Aprendéis	rápido	—sonrió—,	eso	que	habéis	dicho	ahora	no	es	correcto.	Para
una	mente	estrecha	de	miras,	podría	parecer	que	estáis	en	lo	cierto.	Sin	embargo,	si
profundizáis	 en	 la	 situación	 os	 daréis	 cuenta	 de	 que	mis	 hermanastros	 tienen	más
aduladores	a	su	lado	de	los	que	pueden	contar.	Nunca	podrán	conceder	a	todos	ellos
lo	 que	 les	 han	 prometido.	 En	 cambio,	 yo	—y	 abrió	 los	 brazos	 invitándole	 a	 que
mirara	a	su	alrededor—	estoy	solo.

—Tendré	que	pensarlo	—susurró	Lope	de	Ferrech	con	el	rostro	contrariado.
—Hacedlo	rápido,	no	queda	excesivo	tiempo.
—¿Para	qué?	¿Qué	va	a	ocurrir?
—Lope	—dijo	Ramiro,	cogiéndole	del	hombro—,	volvamos	a	la	fiesta.
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PARTE	I:	EL	REY	SANCHO	III

3	|	Sierra	de	Leyre.	Noviembre	del	año	1027

Al	alba,	Eneca	despertó	en	un	abrigo	en	lo	profundo	de	la	montaña.	Temblaba	de
frío,	 tenía	 las	 manos	 hinchadas	 y	 la	 garganta	 seca.	 Parecía	 no	 comprender	 las
imágenes	que	se	formaban	en	sus	retinas	y,	por	mucho	que	intentará	abrir	y	limpiarse
los	 ojos,	 estas	 no	 se	 tornaban	más	 concisas.	 Se	 arrastró	 por	 el	 suelo	 húmedo	hasta
lograr	 incorporarse	 con	 torpeza	 sobre	 sus	 cansadas	 piernas.	 Salió	 a	 un	 claro	 del
bosque	con	las	manos	por	delante,	como	uno	de	esos	ciegos	que	a	veces	llegaban	a	la
aldea	pidiendo	limosna.	Ella	sí	podía	ver,	pero	no	era	capaz	de	interpretar	lo	que	le
rodeaba.

Tenía	la	boca	seca	y	los	orificios	de	la	nariz	taponados	con	mucosidades,	como	si
también	 tuviera	 atrofiados	 los	 sentidos	 del	 gusto	 y	 el	 olfato.	 Se	 tropezó	 con	 unas
ramas	 y	 cayó	 de	 bruces	 contra	 una	 zona	 embarrada.	 Intentó	 levantarse,	 resbaló	 y
volvió	a	golpearse	contra	el	fango.

Allí	quedó.	Inmóvil,	exhausta,	sin	voz	ni	conciencia.	Como	si	deambulara	por	un
sueño,	entre	la	bruma	de	la	montaña	y	el	inmenso	silencio	atrapado	entre	la	muralla
de	árboles	que	conformaban	aquel	tupido	paisaje.

En	la	cima	de	su	desasosiego,	creyó	oír	algo.	Supo	que	era	una	percepción	real,
como	un	grito	que	tiraba	de	ella	y	la	devolvía	a	la	vida.	Sí,	ahora	lo	escuchaba	mejor,
era	 un	 ruido	 cortante,	 que	 vibraba	 entre	 los	 árboles.	 Un	 aullido	 de	 animal,	 que
rebotaba	entre	el	follaje	de	encinas	y	carrascas.	No,	era	un	sonido	más	conocido,	un
ladrido.	Y	entonces	sintió	un	aliento	sobre	su	rostro.

A	su	lado,	Artal	le	lamía	la	cara	enredando	su	cabello	negro.	Su	mastín	siempre	la
había	acompañado	desde	que	su	madre	se	lo	regaló	al	cumplir	once	años	y,	ahora	que
apenas	 había	 pasado	 uno,	 ya	 se	 había	 convertido	 en	 un	 animal	 hermoso	 y	 fuerte,
capaz	de	asustar	a	las	caballerizas,	y	rápido	cuando	salía	de	caza	con	los	escuderos	de
su	padre.	No	sabía	cómo,	pero	Artal	había	escapado	de	la	aldea	y	seguido	su	rastro
por	el	bosque	hasta	dar	con	ella.

Al	 reconocerle,	 empezó	 a	 entender	 también	 lo	 que	 le	 rodeaba,	 a	 interpretar	 los
sonidos	y	las	formas,	y	un	haz	de	luz	le	devolvió	al	mundo	de	los	sentidos.

Artal	 era	 tan	 listo	 como	 muchos	 hombres,	 de	 pelaje	 espeso	 y	 completamente
blanco,	 como	 un	 copo	 de	 nieve	 recién	 caído.	 No	 conocía	 el	 frío,	 aunque	 en	 los
veranos	calurosos	sufría	con	el	viento	cálido	de	poniente.	Le	gustaba	la	lluvia	y	correr
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entre	 los	 charcos	 que	 se	 formaban	 alrededor	 de	 la	 torre.	 Eneca	 había	 perdido	 la
noción	del	 tiempo	desde	 que	 se	 separó	 de	 su	madre	 y	 llegó	 al	 puente	 sobre	 el	 río.
Desde	entonces,	había	caminado	siempre	hacia	la	salida	del	sol.	No	recordaba	cuándo
había	desfallecido,	pero	al	menos	ya	no	estaba	sola.

Conforme	 se	 iba	 recuperando,	 pensaba	 en	 qué	 habría	 sido	 de	 su	 padre,	 que
defendía	lo	alto	de	la	torre;	de	su	abuela,	que	se	quedó	para	ocultar	su	huida;	¿y	su
madre?	¿Por	qué	ella	le	había	dejado	sola?

No	 lo	estaba.	Artal	 frotó	 el	 hocico	 contra	 su	 espalda,	 empujándola	 para	 que	 se
levantara.	Eneca	le	hizo	caso	y	le	siguió	entre	la	penumbra	verdosa	de	la	vegetación.
Así,	llegaron	hasta	un	riachuelo,	y	Artal	metió	el	morro	en	la	corriente	para	beber	con
su	alargada	lengua.	Después	miró	a	Eneca	y	esta	introdujo	sus	manos.	El	agua	estaba
fría,	 pero	 se	 lavó	 la	 cara,	 y	 comenzó	 a	 sentirse	 algo	 mejor.	 Se	 pasó	 las	 manos
húmedas	por	el	cuello,	 la	frente	y	los	hombros	y	volvió	a	 introducir	 las	dos	palmas
formando	un	cuenco	del	que	beber.	Aquello	la	devolvió	a	la	vida.

—Vamos,	Artal,	tenemos	que	buscar	algo	de	comer.
Eneca	caminó	siguiendo	el	curso	del	agua,	rastreando	la	orilla,	mientras	su	perro

olisqueaba	algunas	plantas	que	iban	encontrándose	a	su	paso.	Hasta	que	la	muchacha
se	detuvo	frente	a	un	imponente	árbol	de	cuyos	pies	brotaban	raíces	que	se	sumergían
de	nuevo	en	la	tierra	y	sus	ramas	estaban	tan	altas	que	no	podía	alcanzarlas.	Fue	a	la
base	de	su	tronco	y	escarbó,	primero	con	las	manos	y,	cuando	se	percató	de	que	era
tarea	 inútil,	 buscó	 un	 par	 de	 piedras.	 Con	 una	 de	 ellas	 dio	 forma	 a	 la	 otra,	 para
después	utilizarla	en	la	misma	tarea.	Con	ayuda	de	sus	rudimentarios	útiles,	encontró
unas	raíces	verdosas,	que	fue	partiendo	antes	de	lavarlas	en	el	río.	Masticó	la	primera
de	ellas,	después	la	succionó,	extrayendo	toda	la	savia,	continuó	con	la	segunda	a	la
vez	que	le	daba	otra	a	Artal.

Esa	noche	 la	 pasaron	 en	otro	 abrigo	que	 encontraron	 antes	 de	 la	 puesta	 de	 sol,
donde	 el	 riachuelo	 vertía	 sus	 aguas	 a	 un	 cauce	 mayor.	 Recordó	 cómo	 le	 habían
enseñado	a	hacer	fuego	y	buscó	las	rocas	adecuadas,	reunió	hojas	y	ramulla	secas,	y,
por	último,	se	afanó	en	encontrar	el	lado	donde	menos	pegara	el	viento	para,	después
de	casi	una	docena	de	intentos,	lograr	que	una	chispa	cebara	la	escueta	hoguera,	a	la
que	añadió	ramas	más	considerables	y	alguna	piña	que	prendió	de	manera	efusiva.	Se
acurrucó	contra	Artal	y	cerró	los	ojos.	Era	complicado	hacerlo	cuando,	en	sueños,	no
dejaba	de	ver	a	sus	padres	sufriendo.	Así	que	despertó	antes	del	alba	y	permaneció	en
vigilia	observando	las	estrellas	de	la	bóveda	celeste,	todas	estaban	allí	suspendidas	y
se	movían	al	unísono	alrededor	de	la	tierra	que	pisaban	los	hombres.

Era	 hermoso	 verlas	 brillar	 y,	 en	 el	 profundo	 silencio	 de	 aquellas	 montañas,
parecía	como	si	pudieras	elevarte	y	tocarlas	con	la	punta	de	los	dedos.	No	fue	eso	lo
que	sucedió,	más	bien	lo	contrario,	pues	creyó	ver	a	un	ser	volando	sobre	las	copas	de
los	 árboles.	 Quizá	 fuera	 uno	 de	 esos	 espíritus	 que	 pueblan	 el	 bosque,	 o	 de	 esas
mujeres	que	son	capaces	de	transformarse	en	formas	extrañas	y	viajar	de	un	lugar	a
otro.
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Y	soltó	un	tremendo	grito	cuando	algo	descendió	frente	a	ella.	Artal	se	despertó	y
se	 encaró	 con	 aquel	 ser.	 Era	 una	 lechuza	 blanca,	 que	 parecía	 mirarla	 impasible,
mientras	su	perro	ladraba	de	manera	incesante.

—Tranquilo	—le	acarició	el	cuello—,	no	pasa	nada,	tranquilo.	—El	animal	se	fue
apaciguando.

Frente	a	ellos	la	lechuza	giró	sus	ojos	rasgados.	Eneca	dio	un	par	de	pasos	hacia
ella,	extendió	su	brazo	derecho	y	 lo	colocó	a	escasos	palmos	del	ave,	que	pestañeó
antes	de	agitar	 sus	enormes	alas.	Eneca	no	se	movió	y	 la	 lechuza	se	posó	sobre	 su
muñeca.

—Dime,	 ¿dónde	 están	 mis	 padres?	 —La	 lechuza	 no	 se	 giró—.	 Tú	 lo	 sabes,
espíritu	del	bosque,	¿adónde	debo	ir?

La	lechuza	extendió	de	nuevo	las	alas	y	voló	a	unos	pasos	de	distancia,	mientras
el	 resplandor	de	 los	primeros	 reflejos	dorados	del	nuevo	día	 asomaba	por	 entre	 las
montañas.	El	ave	se	elevó	y	voló	hacia	la	salida	del	astro.

—¡Artal!	Nos	vamos.
La	 muchacha	 siguió	 el	 aleteo	 de	 la	 lechuza,	 mientras	 la	 claridad	 del	 día

comenzaba	a	inundar	el	bosque,	hasta	que	la	perdió	de	vista.	Miró	a	su	alrededor.	Se
hallaba	en	un	claro,	en	la	ladera	hacia	un	valle.	Olfateó	un	olor	que	llamó	su	atención,
parecía	un	fuego.	Algo	estaba	quemándose	cerca.	Artal	también	se	percató	y	siguió	el
rastro.	Se	detuvo	y	observó	a	Eneca,	esperando.	La	niña	buscó	de	nuevo	a	la	lechuza,
pero	esta	había	desaparecido,	así	que	caminó	hacia	su	perro,	que	reanudó	su	marcha,
avanzando	 por	 los	 matorrales.	 Eneca	 apenas	 podía	 seguirle	 entre	 la	 vegetación	 y
estaba	a	punto	de	detenerse,	cuando	llegó	a	un	lugar	resguardado	excavado	en	la	roca.
Una	humareda	blanca	nacía	de	una	 fogata	 a	 sus	pies.	Ella	 se	 acercó	precavida.	No
había	nadie,	pero	sobre	el	fuego	había	una	cazuela	de	barro.

—¿Quién	eres	tú?	—la	asustó	una	voz	a	su	espalda.
La	 niña	 se	 volvió	 y	 halló	 frente	 a	 ella	 el	 rostro	 de	 una	mujer	 con	 la	 piel	más

oscura	que	nunca	habían	visto	 sus	ojos.	Su	mirada	y	 su	cabello	 también	vestían	de
penumbra,	e	incluso	sus	ropas	tenían	el	color	de	la	noche.

—Me	llamo	Eneca.
—¿Y	qué	hace	una	pequeña	como	tú	sola	en	el	bosque?
—No	estoy	sola	—replicó	la	niña—,	tengo	a	mi	perro	y	pronto	mi	madre	vendrá	a

buscarme.
—Un	magnífico	mastín,	¿y	de	dónde	vienes?
—De	Xabier,	mi	padre	es	el	tenente	del	castillo.	Nos	atacaron	y…	logramos	huir.
—Interesante,	¿y	quién	atacó	Xabier?
—El	demonio	de	ojos	de	sangre.
La	mujer	se	estremeció	al	oír	aquellas	palabras	y	escrutó	de	nuevo	a	la	niña,	esta

vez	con	más	énfasis	y	desconfianza.
—¿Tienes	 hambre?	 Estás	 hecha	 un	 saco	 de	 huesos.	 Siéntate	 ahí	 y	 comeremos

algo	caliente.
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Eneca	obedeció	y	 la	mujer	 le	sirvió	una	sopa	con	tropezones	de	una	carne	cuya
procedencia	animal	era	difícil	de	adivinar,	y	también	alimentó	al	perro.

—Una	niña	como	tú	no	debe	deambular	sola,	los	hombres	son	unos	animales	y	se
dejan	llevar	por	sus	peores	instintos.	Es	mejor	que	permanezcas	conmigo.

—¡Tengo	que	encontrar	a	mis	padres!
—Dime,	¿los	has	visto	en	tus	sueños?
—No,	a	ellos	no.
—Bien	—asintió,	al	 tiempo	que	se	 llevaba	una	hierba	a	 la	boca	que	comenzó	a

masticar—.	 Yo	 necesito	 ayuda,	 quédate	 aquí,	 al	 menos	 un	 tiempo.	 Hay	 cosas	 que
debes	 aprender	 antes	 de	 seguir	 tu	 camino.	 Todo	 sucede	 por	 alguna	 razón,
absolutamente	todo.	El	destino	nos	guía	a	través	de	la	vida,	de	esta	y	de	las	otras.

—¿Qué	otras?
—Vaya,	 vaya.	 Veo	 que	 tienes	 mucho	 que	 aprender,	 voy	 a	 salir	 al	 bosque.

Acompáñame,	por	favor.
Así	 lo	 hizo	 Eneca,	 pensando	 que	 le	 mostraría	 algo	 en	 particular,	 pero	 sólo

caminaron	hasta	un	saliente	pedregoso	y	permanecieron	allí	hasta	que	se	puso	el	sol.
Después,	la	mujer	la	llevó	hasta	el	interior	del	refugio	y	la	acomodó	en	una	cavidad
con	 el	 suelo	 de	 paja.	Artal	 dormiría	 a	 su	 lado.	 Así	 pasó	 Eneca	 la	 noche	 en	 aquel
sobrio	lugar.

No	 fue	 la	 última.	La	niña	 fue	 acogida	 con	 cierta	 indiferencia	 por	 su	 anfitriona,
que	 la	 ignoraba	 durante	 gran	 parte	 del	 día,	 pero	 que	 a	 la	 vez	 se	 encargaba	 de	 que
comiera	y	no	pasara	frío.	La	mujer	se	llamaba	Nunila	y	aquel	abrigo	era	su	morada.
En	su	interior	guardaba	todo	tipo	de	utensilios,	hierbas	y	brebajes.	La	oquedad	en	la
montaña	 era	 profunda	 y	 repleta	 de	 lugares	 de	 almacenaje.	 Además,	 dentro	 la
temperatura	era	constante	y	había	poca	humedad.	Nunila	le	ordenó	limpiarla	todos	los
días	y	Eneca,	poco	acostumbrada	a	esas	labores,	quiso	oponerse	al	principio.	Pero	por
alguna	extraña	razón,	Nunila	era	de	su	agrado	y	sentía	la	necesidad	de	obedecerla.

Una	mañana,	salieron	las	dos	juntas,	acompañadas	de	Artal,	al	bosque.
—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Eneca.
—Hoy	te	voy	a	enseñar	a	 recoger	setas,	así	que	presta	atención,	ya	que	son	 tan

ricas	y	útiles	como	peligrosas.	La	mayoría	de	ellas	 tienen	veneno.	Toda	seta	buena
tiene	su	gemela	nociva.	A	veces	la	diferencia	entre	las	dos	variedades	es	tan	sutil	que
muchos	hombres	las	confunden	y	mueren.

Estuvieron	caminando	durante	un	buen	tramo	de	la	mañana.
—¡Eneca!	Mira,	¿ves	esa?	Es	una	seta	calabaza.
—Tiene	como	un	sombrero.
—Así	es,	siempre	es	de	color	pardo,	con	el	borde	más	claro.	Crece	entre	hayas,

robles	y	pinos.	—Nunila	se	agachó	y	mostró	a	la	niña	cómo	debía	cortarla.
Deambularon	 todo	el	día	por	el	bosque,	 recolectando	setas	y,	al	 llegar	 la	noche,

guisaron	las	más	sabrosas	en	el	interior	de	la	cueva.
—¿Recordarás	cómo	son	las	setas	calabaza?	—preguntó	Nunila,	sonriente.
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—Sí,	con	un	sombrero	marrón,	muy	carnoso	y	un	pie	fuerte.
—¿Y	nada	más?
—Creo	que	no.
—¡Maldita	niña!	El	sombrero	tiene	un	margen	más	claro,	su	color	no	es	uniforme.

Si	no	eres	capaz	de	fijarte	en	esos	detalles,	no	me	sirves	para	nada.	¿Cómo	puedes	ser
tan	estúpida?	¡No	estoy	más	que	perdiendo	el	tiempo	contigo!

Eneca	se	fue	llorando	fuera	de	la	cueva.	Nunila	tan	pronto	se	mostraba	amable	y
se	preocupaba	por	ella,	como	cambiaba	de	manera	súbita	de	humor,	se	encolerizaba	y
la	despreciaba	e	ignoraba.

Pasaron	 las	 semanas	 y	 llegó	 el	 frío	 invierno,	 durante	muchos	 días	 no	 pudieron
salir	 de	 su	 refugio.	A	 pesar	 de	 la	 cercanía,	Nunila	 continuó	 sin	 hablar	mucho	 con
Eneca.	De	esta	manera	 transcurrían	 los	días	para	 la	niña,	hasta	que	por	 fin	 llegó	 la
primavera	y	después	el	buen	tiempo.	En	una	de	las	primeras	noches	de	calor,	Eneca
se	despertó	en	 la	oscuridad	y	descubrió	un	resplandor	en	el	exterior	del	abrigo.	Sin
dudarlo,	se	incorporó	y	salió	de	la	cueva.	Fuera,	las	llamas	de	una	colosal	hoguera	se
alzaban	hacia	el	cielo	estrellado	y	Nunila	las	contemplaba	en	un	extremo	en	silencio,
ensimismada.

—¿No	te	vas	a	acercar?	—le	preguntó	sin	inmutarse.
Eneca	 fue	 hasta	 ella	 con	 cautela	 y	 se	 colocó	 a	 su	 izquierda.	Nunila	 llevaba	 un

cuchillo	en	la	mano.	Lo	acercó	al	rostro	de	Eneca,	que	vio	reflejado	su	propio	miedo
en	el	filo.	No	se	movió,	aguantando	la	respiración	mientras	el	arma	recorría,	a	muy
poca	 distancia,	 su	 cuello.	Nunila	 se	 detuvo,	miró	 de	 nuevo	 a	 la	 pequeña	 y	 alzó	 el
cuchillo	hasta	cortar	un	mechón	de	su	pelo	negro.	Dio	un	par	de	pasos	y	lo	dejó	en	el
suelo,	dentro	de	un	círculo	de	piedras,	al	lado	de	una	vela	que	se	consumía.

—Hoy	es	el	primer	día	del	verano,	la	noche	más	larga.	Momento	de	dejar	atrás	lo
viejo	y	dar	la	bienvenida	a	lo	nuevo.	Ha	llegado	el	día	en	que	vas	a	renacer,	Eneca.
Durante	 estos	 meses,	 te	 he	 observado	 y	 por	 eso	 sé	 que	 a	 partir	 de	 hoy	 todo	 será
distinto.

Nunila	 cogió	 el	 mechón	 y	 lo	 introdujo	 en	 una	 pequeña	 bolsa	 de	 cuero,	 a
continuación	metió	también	las	piedras	y	lo	poco	que	quedaba	de	la	vela.	La	cerró	y
la	guardó.

Nunila	 tenía	 razón.	 Después	 del	 solsticio	 nada	 fue	 lo	 mismo.	 Empezó	 a
acompañar	a	la	mujer	al	bosque,	a	recolectar	plantas	y	raíces.	Accedían	a	recónditos
lugares,	 en	 lo	más	profundo	del	 valle,	 entre	 frondosos	 robledales	 o	 a	 la	 sombra	de
cauces	 violentos	 de	 agua.	 Así	 Eneca	 comenzó	 a	 identificar	 a	 los	 habitantes	 de	 la
montaña:	 osos,	 lobos,	 nutrias,	 gamos;	 también	 a	 los	 árboles,	 matorrales,	 plantas	 y
hierbas.	Con	todo	ello,	como	si	fuera	un	curioso	juego,	cada	día	aprendía	algo	nuevo.
Hasta	 que	 una	 noche	 se	 desató	 una	 terrible	 tormenta	 y	 comenzó	 a	 llover	 sin	 fin,
durante	tres	jornadas	no	salieron	de	la	cueva.	Lejos	de	aminorar,	la	tempestad	creció
y	una	 tormenta	 de	 rayos	 cayó	 sobre	 el	 bosque,	 desatando	 el	 pánico	 entre	 todas	 las
criaturas.	 La	 niña	 jamás	 había	 visto	 algo	 así.	 Era	 como	 si	 desde	 arriba,	 Dios	 les
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castigara	por	sus	pecados.	El	cielo	amenazaba	con	abrirse	y	caer	sobre	sus	cabezas.
—Tranquila,	Eneca,	pasará	pronto.	Tan	sólo	es	una	fuerte	tormenta.
—¿Y	si	es	Nuestro	Señor	que	está	enfadado?
—¡Cómo!	No	digas	 tonterías.	Desde	 los	 tiempos	más	remotos,	 los	hombres	han

sentido	 la	 necesidad	 de	 explicar	 todo	 aquello	 que	 les	 rodeaba	 y	 provocaba	miedo.
Necesitaban	dar	un	sentido	al	frío,	la	lluvia,	la	sequía,	el	hambre,	las	enfermedades,	la
muerte…

—¿Por	qué?	—inquirió	Eneca.
—El	miedo	es	la	mayor	amenaza	que	se	cierne	sobre	nosotros.	Pobre	de	aquel	que

vive	 con	 temor	 en	 su	 corazón,	 nunca	 encontrará	 la	 paz.	 El	miedo	 nos	 hace	 querer
creer	 cualquier	 cosa	 que	 nos	 libre	 de	 él.	 Por	 eso,	 cuando	 los	 hombres	 de	 la	 cruz
trajeron	al	nuevo	dios	a	nuestras	tierras,	muchos	le	abrazaron.	Pero	las	montañas	no
le	pertenecen,	ellas	tienen	su	propia	diosa,	la	madre	de	la	Tierra	y	la	naturaleza.	Ella
es	la	que	gobierna	el	tiempo.	Si	ella	lo	desea,	puede	llover	intensamente	durante	días,
o	hacer	un	calor	sofocante	que	seque	los	cultivos.	Puede	provocar	a	su	antojo	feroces
vientos	o	densas	neblinas	allá	en	los	montes	donde	habita.

—¿Dónde	está	la	diosa?
—En	 la	 montaña,	 ahí	 tiene	 su	 morada.	 Aunque	 se	 nos	 muestra	 de	 numerosas

formas,	 pues	 ella	 no	 transige	 con	 la	 mentira,	 el	 robo,	 el	 orgullo	 ni	 la	 falta	 de	 la
palabra	dada.	No	soporta	a	aquellos	que	afirman	lo	que	no	es	y	niegan	lo	que	es.

—Me	gusta	que	la	diosa	sea	una	mujer.
—Niña,	debes	tener	muy	claro	una	cosa.	Muchos	hombres	atacan	a	la	diosa	por

ser	una	mujer.	Nos	ven	como	seres	malignos,	afirman	que	somos	más	proclives	a	caer
en	las	garras	de	la	lujuria	y	el	pecado.	Que	algunas	de	nosotras,	mediante	pactos	con
el	demonio,	nos	convertimos	en	sus	siervas	y	a	cambio	de	ello	obtenemos	diversos
poderes,	desde	provocar	tormentas,	hasta	la	muerte	de	nuestros	enemigos.

—¿Hablas	de	brujas?
—¡Eneca!	No	debes	dejarte	engañar.	¿Dónde	has	oído	tales	patrañas?
—No	recuerdo,	en	Xabier,	creo	que	el	cura	decía	que…
—Nosotras	estábamos	aquí	mucho	antes	de	que	esos	hombres	llegaran.	El	clero

ha	 asimilado	 como	 creencias	 cristianas	 ritos	 ancestrales	 arraigados	 en	 las	 gentes
desde	siglos	atrás,	para	así	 controlarlos.	Es	más	 fácil	 construir	una	ermita	 sobre	un
lugar	 de	 ofrendas	 a	 nuestra	 diosa,	 santificándolo,	 que	 condenar	 su	 uso.	 Cuando	 la
Iglesia	 prohíbe	 un	 rito	 pagano,	 y	 es	 ignorada	 por	 el	 pueblo	 de	manera	 continuada,
siempre	opta	por	 la	misma	opción:	convertirlo	en	parte	de	su	culto.	Son	 listos	esos
religiosos,	maldita	sea	si	lo	son.

—Entonces,	¿no	existen	las	brujas?
—En	la	naturaleza	hay	muchos	seres	diferentes.	Algunos	se	parecen	a	nosotros,

pero	 otros	 no.	 Sólo	 unos	 pocos	 son	 inofensivos,	 del	 resto	 debes	 estar	 siempre
precavida.

—Mi	abuela	me	hablaba	de	unos	seres	cuando	iba	a	dormir,	de	las	hadas.	Decía
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que	se	aparecen	a	los	caminantes	en	la	noche	del	solsticio	de	invierno.	Los	hombres
no	pueden	resistirse	a	sus	llamadas,	como	ocurre	con	las	sirenas,	y	se	lanzan	hacia	sus
cuerpos	transparentes,	cayendo	al	agua	y	hundiéndose	hacia	el	fondo	del	lago.

—¡Qué	estúpida!	—exclamó	sin	la	mayor	precaución	de	no	herir	a	la	niña—.	Las
hadas	 son	mujeres	 que	viven	 en	 el	 bosque,	 en	 las	 cuevas,	 y	 cerca	 de	 corrientes	 de
agua.	Hay	historias	que	aseguran	que	su	poder	lo	generan	el	agua	de	los	pozos	y	los
manantiales,	capaces	de	manejar	el	agua	a	su	voluntad,	secando	las	fuentes	o	parando
el	 curso	de	 los	manantiales.	Son	 seres	poderosos,	mujeres	que	 fueron	diosas	 en	un
tiempo	 anterior.	 Aléjate	 de	 ellas,	 no	 debes	 hablar	 nunca	 con	 ninguna	 de	 ellas,
¿entendido?

La	niña	asintió.
—¿Qué	llevas	colgando	del	cuello?	¿Es	una	cruz?
—Sí	—respondió	temerosa.
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PARTE	I:	EL	REY	SANCHO	III

4	|	Pamplona.	Finales	de	noviembre	del	año	1027

Propinó	 un	 buen	mordisco	 a	 la	manzana	 y	 se	 le	 agrió	 el	 paladar	 con	 su	 amargo
sabor.	La	miró	y	observó	una	lombriz	retozando	en	su	interior.	Podría	haber	pensado
que	era	el	 fruto	prohibido,	y	aquel	asqueroso	ser,	el	demonio.	Echó	un	vistazo	a	su
alrededor	 y	 no	 vio	 a	 Eva,	 y	 lo	 que	 es	 peor,	 si	 aquello	 era	 el	 paraíso	 no	 quería	 ni
imaginar	cómo	debía	ser	el	putrefacto	infierno.

El	clima	de	aquel	reino	no	le	iba	bien	a	su	delicada	salud.	Tenía	el	cuerpo	cubierto
de	manchas	y	de	constantes	picazones,	sobre	todo	en	la	espalda.	Las	aliviaba	con	el
uso	 constante	 de	 un	 cepillo	 de	 extremada	 dureza	 que,	 a	 la	 postre,	 le	 originaba
callosidades	que	en	demasiadas	ocasiones	degeneraban	en	sangrantes	erupciones.

Tiró	la	manzana	al	fango	y	un	par	de	muchachos	surgieron	de	las	sombras,	como
alimañas	 en	 el	 bosque,	 para	 mordisquearla.	 Cada	 vez	 le	 parecía	 más	 repulsivo	 el
recóndito	reino	al	que	había	llegado	hacía	ya	varios	meses.

«¿Por	qué	he	accedido	a	venir?»,	repetía	en	su	cabeza.
Todos	 sus	 compañeros	 habían	 abandonado	 estas	 tierras	 en	 busca	 de	 trabajos	 en

otros	 territorios	más	 al	 norte.	Lejos	 de	 los	 infieles	 y	más	 próximos	 a	 las	 cortes	 de
Toulouse	y	París.	Los	que	le	rodeaban	no	dejaban	de	ser	unos	salvajes.	La	mayoría
todavía	vivían	en	las	montañas	y	vestían	con	harapos.	Resultaban	grotescos	en	todo
lo	que	hacían,	en	cómo	se	movían,	en	la	forma	en	la	que	hablaban	y,	sobre	todo,	en	la
manera	en	que	comían.

Había	conocido	alguno	que	se	hacía	llamar	noble,	¡valiente	analfabeto!	Tenía	más
aspecto	 de	 bandido	 que	 de	 señor.	 Al	 sur	 de	 los	 Pirineos	 ya	 se	 sabía	 que	 todo	 era
distinto.	Los	musulmanes	habían	conquistado	todas	estas	tierras	hacía	varios	siglos	y
ahora	 era	 cuando	 una	 serie	 de	 pequeños	 reinos	 y	 condados	 empezaban	 a	 ganarles
terreno,	de	forma	lenta	y	discontinua.	Hasta	que	un	rey	había	unido	a	todos	ellos	bajo
su	 corona,	 Sancho	 el	 Mayor	 le	 llamaban.	 Rey	 de	 Pamplona,	 conde	 de	 Castilla,
Ribagorza,	Sobrarbe	y	Cea,	conquistador	de	Astorga	y	León.	Y	a	pesar	de	todos	esos
títulos,	 su	 corte	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 Aquisgrán,	 Amiens	 y,	 mucho	 menos,	 con
Roma.

Se	cruzó	con	una	docena	de	hombres	de	armas,	con	sus	yelmos	de	cervellera	en
forma	 de	media	 esfera,	 reforzados	 por	 un	 aro	 del	 que	 pendía	 un	 protector	 para	 la
nariz.	Cogidos	por	el	tiracol	llevaban	sus	escudos	hechos	de	madera	ligera,	entelada	y

www.lectulandia.com	-	Página	32



encolada	con	engrudo	de	yeso.	Eran	de	casi	tres	pies	de	alto,	con	forma	de	lágrima	y
la	mayoría	decorados	con	cruces	metálicas.	A	él	no	le	apasionaba	la	guerra	cuerpo	a
cuerpo,	la	veía	demasiado	vulgar,	como	todo	en	esta	tierra	a	la	que	había	llegado.

Al	menos	no	soplaba	el	viento,	que	era	lo	que	más	le	repugnaba	en	este	mundo.
El	 viento	 podía	 provocar	 la	 locura	 en	 las	 gentes	 de	 bien.	 Él	 lo	 había	 visto:	 había
conocido	hombres	que	olvidaron	la	razón	y	nunca	volvieron	a	ser	cuerdos.	Por	eso	lo
temía	 tanto	 y	 procuraba	 resguardarse	 cuando	 soplaba	 con	 fuerza	 y,	 en	 especial,
cuando	lo	hacía	durante	sucesivos	días.

Esquivando	inmundicias,	excrementos	de	caballerizas	y	desperdicios	de	todo	tipo,
arribó	a	la	puerta	del	palacio	real.

«¡Santo	Dios!	Qué	despropósito	 llamar	así	a	un	edificio	 tan	mal	construido,	 tan
sobrio	 en	 detalles	 como	 escaso	 en	 envergadura	 y	 grandeza»,	 pensó,	 ratificando	 su
convicción	 de	 que	 aquel	 viaje	 había	 sido	 una	 nefasta	 idea,	 otra	 más	 en	 su	 haber.
Quien	usaba	como	su	morada	un	edificio	de	tan	malograda	fábrica,	no	podía	ser	un
monarca	digno	de	llevar	ninguna	corona.

Explicó	a	los	guardias	quién	era	y	fue	escoltado	hasta	una	segunda	puerta,	que	no
estaba	vigilada.	Uno	de	los	hombres	que	le	acompañaba	golpeó	la	madera	dos	veces	y
la	hoja	se	abrió.	Tras	ella	apareció	un	hombre	de	escaso	pelo,	piel	arrugada	por	 los
años	y	un	vestuario	más	propio	de	un	infiel,	con	ropas	anchas	y	coloridas.

Le	 invitó	a	que	 le	 siguiera	por	una	alargada	y	 fría	 sala.	No	había	nadie	más	en
ella.	De	los	muros	colgaban	sobrias	telas,	tan	escasas	en	detalles	como	el	palacio	en
grandeza.	Supuso	que	su	única	función	sería	resguardar	aquellas	estancias	del	frío.	Le
resultó	 inusual	aquella	soledad,	más	acostumbrado	a	 las	multitudes	de	 las	cortes	de
otros	reinos	cristianos.

Prosiguieron	 hasta	 llegar	 a	 una	 nueva	 puerta.	 Su	 acompañante	 llamó	 otras	 dos
veces	 y	 en	 esta	 ocasión	 fue	 él	 mismo	 quien	 la	 abrió,	 haciendo	 un	 gesto	 para	 que
pasara	 primero.	 Así	 lo	 hizo,	 y	 entonces	 se	 topó	 con	 dos	 guardias	 al	 otro	 lado	 del
umbral,	que	golpearon	el	suelo	con	las	canteras	de	hierro	de	sus	lanzas,	llevándose	un
buen	susto.	Entró	en	un	salón	que	no	tenía	nada	que	ver	con	todo	lo	que	había	visto
hasta	entonces.	De	sus	muros	colgaban	ricos	tapices,	escudos,	pendones	y	espadas.	A
sus	pies,	una	alfombra	alargada,	de	preciosos	dibujos	vegetales	y	colores	oscuros.	Y,
sin	embargo,	lo	que	más	llamó	su	atención	fueron	las	esculturas.	A	ambos	lados	del
pasillo	que	delimitaba	la	alfombra,	había	tres	figuras	de	tamaño	natural,	realizadas	en
mármol	 y	 con	 restos	 de	 una	 pigmentación	 antigua,	 todavía	 apreciable.	 Observó	 la
calidad	de	los	detalles,	la	expresividad	de	los	rostros	y	el	trabajo	de	la	anatomía	de	los
cuerpos.

«Estas	 gentes	 no	 han	 podido	 hacer	 tales	 obras	 de	 arte,	 es	 del	 todo	 imposible»,
pensó.	 Él	 conocía	 esa	 forma	 de	 trabajar,	 era	 antigua,	 de	 la	 época	 en	 que	 Roma
dominaba	el	mundo.	Por	lo	tanto,	debían	de	haber	sido	compradas	o	ser	parte	de	un
botín.	Esto	último	fue	lo	que	más	le	convenció.

—Espectaculares,	¿verdad?	—pronunció	una	voz,	cuyo	eco	inundó	toda	la	sala.
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—Desde	luego.
—Estaban	bajo	este	mismo	suelo	—continuó	quien	presidía	la	sala	desde	el	otro

extremo.
—¿Aquí?	 —se	 quedó	 dudando,	 pero	 avanzó	 por	 la	 estancia—.	 Claro…	 —

entendió	entonces	cual	era	el	origen—,	esta	ciudad	fue	fundada	por	Pompeyo.
—Así	es,	un	cónsul	de	 la	antigua	Roma.	Las	 raíces	de	mi	 reino	se	hunden	más

profundamente	de	lo	que	creen	al	otro	lado	de	los	Pirineos.
El	 hombre	 que	 hablaba	 con	 un	 fuerte	 acento	 no	 era	 otro	 sino	 el	 rey,	 la	 corona

sobre	su	cabeza	no	dejaba	lugar	a	la	duda.	Desde	lo	alto	de	su	trono,	acompañado	de
sólo	dos	hombres	dispuestos	a	ambos	 lados,	el	monarca	hablaba	 recostado	sobre	el
respaldo	real.

De	nuevo,	escasa	presencia.
«¿Dónde	se	ocultan	los	consejeros,	bufones,	caballeros	y	demás?».	Se	prodigaban

siempre	de	forma	numerosa	en	otras	recepciones	a	las	que	él	había	asistido.	Se	sentía
extraño	en	una	corte	tan	austera,	y	más	desconcertante	a	cada	instante	que	pasaba	en
ella.

Sin	duda,	el	reino	de	Pamplona	era	diferente,	quizá	lo	había	subestimado.
—Estas	 esculturas	 son	 de	 un	 tiempo	muy	 lejano	—comentó	 él—,	 yo	 diría	 que

alguna	de	ellas	puede	tener	casi	mil	años.
—Dicen	mucho	 de	 quien	 gobernó	 estas	 tierras	 antes	 de	mi	 linaje,	 ¿verdad?	—

comentó	el	monarca—.	Sugieren	que	se	trataba	de	un	hombre	poderoso,	con	riqueza.
Aunque	desconozca	lo	que	consiguió	en	vida,	puedo	hacerme	una	idea	de	su	poder.

—Eso	creo	yo	también.
—¿Qué	tiene	la	piedra	que	hace	inmortales	a	los	hombres?
—Los	hombres	mueren,	sus	construcciones	permanecen,	en	ocasiones	para	 toda

la	eternidad.
—Exacto	—respondió	el	rey	complacido—,	la	memoria	es	efímera,	lombardo.	El

poder,	 la	alegría,	 la	comida,	el	sexo,	 todo	es	volátil.	Sin	embargo,	 las	 iglesias	y	 los
castillos	que	levantamos…	Ellos	son	eternos.

—Si	están	bien	construidos	—se	atrevió	a	puntualizar.
—Por	 supuesto.	 —El	 monarca	 soltó	 una	 carcajada—.	 Aunque	 a	 veces	 es

complicado	saber	si	las	cosas	se	hacen	de	la	forma	correcta	o	no,	¿verdad?	Reinar	es
una	pesada	carga,	y	 lo	es	más	si	no	sabes	qué	sucederá	cuando	ya	no	estés	en	este
mundo.

El	 rey	 permaneció	 en	 silencio,	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 su	 anillo	 de	 oro	 y
sujetando	fuerte	la	empuñadura	de	su	espada,	atada	a	la	cintura.	Los	consejeros	a	su
lado	intercambiaron	una	mirada	interrogante	sin	respuesta.

—Eso	es	lo	que	me	quita	el	sueño.	Supongo	que	les	pasa	a	todos	los	padres,	pero
yo	 soy	 rey.	 Tengo	 cuatro	 hijos	 varones	 y	 una	 hija,	 y	miles	 de	 súbditos	 y	 vasallos.
¿Cómo	voy	a	dormir	bien?

—Yo	 no	 tengo	 hijos,	 todos	 murieron.	 Así	 que	 no	 puedo	 ayudaros	 en	 esos
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menesteres	—afirmó	con	templanza—.	¿Qué	queréis	exactamente	de	mí,	alteza?	—
La	 frialdad	 del	 lombardo	 sorprendió	 a	 los	 consejeros,	 mientras	 que	 al	 monarca
pareció	agradarle.

—Te	seré	franco,	puesto	que	tú	lo	eres	—contestó	sin	remoloneo	en	la	respuesta
—.	 Mi	 reino	 es	 extenso,	 el	 mayor	 que	 ha	 conocido	 mi	 linaje	 —suspiró—.	 A	 mi
muerte,	dividiré	mis	territorios	entre	todos	mis	hijos.

El	lombardo	tragó	saliva.	Sabía	que	aquella	información	era	restringida	y	que	el
rey	estaba	comprometiéndolo	al	compartirla	con	él.

—Mi	 primogénito,	 García,	 será	 un	 excelente	 rey	 de	 Pamplona.	 Fernando	 es
ambicioso	e	inteligente,	y	sabrá	hacer	adecuado	uso	de	su	herencia.	Gonzalo	todavía
es	demasiado	pequeño,	no	sé	cómo	será	su	carácter	ante	las	adversidades,	y	Ramiro
nació	antes	de	que	yo	me	desposara,	por	lo	tanto	deberá	asumir	su	papel	secundario.

—Alteza,	yo	 soy	constructor,	 no	un	noble	de	vuestro	 consejo.	Perdonadme	que
insista,	pero	no	acabo	de	entender	por	qué	habéis	reclamado	mi	presencia	para	hablar
de	temas	que	incumben	sólo	a	vuestros	súbditos.

—Eres	extranjero,	pero	estás	en	el	invierno	de	la	vida,	como	yo.	Por	eso	sé	que
me	entenderás.	La	carne	se	pudre,	las	historias	de	los	reyes	pueden	desaparecer,	como
las	de	aquellos	que	construyeron	estas	hermosas	esculturas.	Sólo	la	piedra	permanece
—e	 hizo	 una	 pausa—,	 la	 piedra	 y	 la	 fe.	 Lombardo,	 quiero	 que	 construyas	 una
poderosa	 fortaleza	 en	 el	 límite	 más	 al	 mediodía	 de	 mis	 territorios,	 frente	 a	 los
musulmanes.

—Alteza,	yo…
—Escucha,	deseo	que	esos	 infieles	vean	cómo	se	 levanta,	que	 la	 teman.	Quiero

que	sea	una	punta	de	lanza,	que	obligue	a	mis	hijos	a	continuar	la	lucha	y	expandir	el
reino	hacia	el	mediodía,	hacia	Saraqusta.

—La	Ciudad	Blanca,	nada	me	gustaría	más	que	ver	su	muralla	y	sus	palacios.	Os
agradezco	la	confianza,	pero	no	sé	si	soy	el	hombre	indicado	para	esta	misión.

—Lombardo,	 tú	 eres	 el	 único	 que	 puede	 hacerlo.	—El	 rey	 pronunció	 aquellas
palabras	 con	 tal	 contundencia	 que	 parecían	 labradas	 en	 piedra—.	 Por	 favor,
reflexiona	conmigo.	Tu	existencia	también	se	apaga,	¿por	qué	no	construir	algo	que
la	prolongue	en	la	eternidad?	—le	preguntó	sin	darle	tiempo	a	responder—.	Deseo	un
castillo	como	nunca	antes	se	ha	construido,	poderoso,	inexpugnable.	Nada	de	motas,
nada	de	 torres	en	 las	que	esconderse.	 ¡No!	Anhelo	un	castillo	que	pueda	resistir	un
prolongado	asedio,	que	permita	guarecer	a	suficientes	hombres	de	armas	para	atacar
ciudades,	reinos.	Quiero	una	fortaleza	por	 la	que	se	me	recuerde	cuando	yo	no	esté
aquí.	Que	dentro	de	un	milenio,	las	gentes	que	habiten	estas	tierras	miren	ese	castillo
igual	que	nosotros	admiramos	ahora	estas	estatuas	que	nos	rodean.

—Alteza,	 es	 un	 sueño	 ambicioso	 lo	 que	 me	 proponéis,	 pero	 una	 obra	 así
necesitará	recursos	y	abundante	mano	de	obra…

—Dispondrás	de	todo	lo	necesario.
—Lamento	tener	que	ser	yo	quien	os	haga	ver	la	realidad,	pero	por	lo	que	he	visto
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de	 vuestro	 reino,	 no	 estáis	 preparados	 para	 una	 obra	 de	 tal	 magnitud.	 Apenas
disponéis	de	edificios	relevantes.

—Por	eso	vinisteis	vosotros.	Desde	el	Mare	Nostrum	hasta	el	río	Aragón	habéis
edificado	 decenas	 de	 iglesias	 y	 castillos,	 y,	 sin	 embargo,	 ahora	 nos	 habéis
abandonado,	¿por	qué?

—Los	maestros	 lombardos	 somos	 sólo	constructores,	no	nos	debemos	a	ningún
reino.

—Esa	no	es	una	respuesta	a	mi	pregunta.	¿Por	qué	razón	habéis	dejado	iglesias	a
medio	terminar,	torres	sin	cerrar,	castillos	sin	defensas…?

—No	seré	yo	quien	responda	algo	que	vos	sabéis	mejor	que	yo.	Lo	que	sí	diré	es
que	me	llamasteis	y	aquí	estoy.

—Eso	 es	 cierto,	 ¿por	 qué	 aceptaste	 venir?	 Todos	 los	 demás	 como	 tú	 se	 han
marchado.

—A	veces…	—se	detuvo—,	es	complicado	de	explicar.
—Está	bien,	no	tengo	más	tiempo	que	perder.	Dejemos	todo	lo	demás	a	un	lado:

¿construirás	mi	castillo?
—¿Por	qué	yo?
—Porque	no	hay	nadie	más	que	pueda	hacerlo.
—No	suena	muy	convincente,	¿no	creéis,	alteza?
—O	quizá	sí,	el	destino	ha	querido	que	seas	el	último	lombardo	que	quede	a	este

lado	de	los	Pirineos.	Es	posible	que	sea	una	señal.
—Yo	no	creo	en	las	señales.
—No	tienes	la	obligación	de	hacerlo,	no	eres	rey.	En	cambio,	no	es	un	lujo	que	yo

pueda	permitirme.	Debo	tenerlas	en	cuenta,	puesto	que	todo	detalle	es	trascendental	a
la	hora	de	reinar.

—¿Habéis	elegido	el	emplazamiento?
—Sí,	y	puedo	asegurarte	que	no	te	defraudará.
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PARTE	I:	EL	REY	SANCHO	III

5	|	Valle	del	río	Cinca.	Día	de	San	Marcos,	25	de	abril	de
1028

El	río	corría	como	un	animal	desbocado	en	busca	del	llano,	hacia	tierra	de	infieles.
Ni	siquiera	un	caballo	al	galope	podría	seguir	su	ritmo.	Fortún	se	imaginaba	flotando
sobre	esas	aguas	que	bajaban	salvajes	desde	 las	cumbres	de	 los	Pirineos.	Tan	altas,
que	 ningún	hombre	 había	 logrado	 llegar	 hasta	 la	 cima.	Decían	 los	más	 viejos	 que,
conforme	 ascendías	 por	 sus	 laderas,	 cada	 vez	 respirabas	 con	 mayor	 dificultad	 y
caminabas	 más	 despacio,	 como	 si	 te	 pesaran	 las	 piernas,	 los	 huesos	 y	 hasta	 las
pestañas.	 Algunos	 habían	 llegado	 a	 desfallecer	 en	 su	 aventura	 y	 otros	 terminaban
perdidos	o	eran	presa	del	frío	y	las	tormentas.

A	 pesar	 de	 ello,	 él	 soñaba	 con	 coronar	 alguno	 de	 esos	 picos	 que	 se	 erigían
majestuosos	sobre	valles,	ríos	y	bosques.

«¿Cómo	será	ver	el	mundo	desde	ahí	arriba?»,	se	preguntó.
Estar	 a	 tamaña	altura	debía	de	 ser	 lo	más	parecido	a	volar	que	puede	 sentir	 un

hombre.	Quizás	 ese	 fuera	 el	motivo	por	 el	 que	Dios	había	 levantado	 las	montañas,
para	que	podamos	sentirnos	como	pájaros.

«¿Cómo	lo	ha	hecho…?	En	su	infinita	sabiduría,	¿cómo	ha…?».
—¡Fortún!	 ¡Despierta!	—gritó	 su	padre—.	Ya	 estás	otra	vez,	 ¿qué	demonios	 te

pasa?	¿Por	qué	me	ha	tenido	que	tocar	a	mí	un	hijo	como	tú?
Apenas	habían	hablado	 en	 todo	 el	 trayecto,	 como	 si	 cada	uno	 caminara	 en	una

profunda	discusión	consigo	mismo.	A	veces,	 Juan	 tenía	 la	 sensación	de	que	Fortún
era	como	un	perro	que	le	seguía	a	cualquier	 lugar	a	la	espera	de	que	le	tirara	algún
currusco	de	pan.	Andaba	siempre	en	silencio,	envuelto	en	sus	pensamientos,	como	si
viviera	en	un	mundo	distinto,	no	se	parecía	en	nada	a	él.

Durmieron	dos	noches	más	al	raso,	en	las	que	tuvieron	suerte	y	cazaron	un	par	de
perdices	 con	 las	 que	 alimentarse	 bien.	 Aquel	 día	 de	 primavera	 hacía	 bueno,
avanzaban	por	un	itinerario	pedregoso	y	abrupto,	en	un	territorio	no	frecuentado	en	la
extremadura	entre	 los	dos	 reinos.	Una	 tierra	de	nadie,	 en	 la	que	era	difícil	 saber	 si
estabas	en	el	lado	de	la	media	luna	o	de	la	cruz.

Muchos	se	habrían	perdido	en	las	zonas	en	las	que	la	vegetación	se	había	comido
el	sendero.	No	Juan,	él	era	decidido,	seguro	de	sí	mismo.	De	lo	contrario,	cómo	si	no
hubiera	logrado	un	hombre	como	él,	con	tan	escasos	bienes	que	ofrecer,	que	la	madre
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de	Fortún	le	aceptara	como	esposo.	La	verdad	era	que	Juan	todavía	se	sorprendía	de
que	ella	se	hubiera	fijado	en	él.

Era	 la	más	 hermosa	 de	 las	mujeres	 que	 había	 conocido,	 la	más	 buena,	 la	más
dulce…	Provenía	 de	 una	 familia	 de	 alfareros	 respetada	 en	 todo	 el	 valle	 de	Hecho.
Devota	cristiana,	fiel	y	cariñosa	esposa.	Su	mujer	era…	Mejor	no	seguir	pensando	en
ella.	A	Juan	aquello	no	le	podía	traer	nada	bueno.	La	melancolía	puede	llegar	a	ser	un
poderoso	veneno,	que	mata	el	alma	de	los	hombres	poco	a	poco,	sin	darse	cuenta.

Llegaron	a	un	desfiladero	que	daba	a	otro	valle	más	al	sur,	y	Juan	se	detuvo	para
inspeccionar	el	terreno.	Dudó,	aunque	fiel	a	la	tozudez	característica	de	los	habitantes
de	 aquel	 pequeño	 condado,	 enfiló	 el	 paso,	 firme	 y	 decidido.	 Aun	 así,	 se	 volvió	 a
detener,	recorrió	con	la	lengua	toda	su	boca	y	se	frotó	los	ojos.

—No	es	buena	idea.
—Vamos,	padre,	no	hay	nadie.
—Silencio	—ordenó	con	una	mirada	llena	de	rabia,	como	si	hubiera	proferido	una

blasfemia—.	Calla	y	obedece.	De	todos	modos,	eso	es	lo	que	te	espera	el	resto	de	tu
vida	como	no	cambie	nuestra	suerte.

Juan	 observó	 la	 entrada,	 no	 había	 huellas	 en	 el	 suelo	 y	 la	 vegetación	 no	 era
uniforme.	Se	adivinaban	zonas	demasiado	espesas,	que	se	mezclaban	con	otras	menos
frondosas.	Aquello	no	le	convencía.

Fortún	permanecía	en	silencio,	con	la	cabeza	agachada	tras	la	reprimenda.
—No	 podemos	 tomar	 otro	 camino,	 si	 lo	 hacemos	 no	 llegaremos	 a	 tiempo	—

murmuró—.	Así	que	pégate	a	mí	y	obedéceme	en	 todo	 lo	que	 te	diga,	¿entendido?
¡No	hagas	ninguna	estupidez!

Fortún	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Era	 un	 muchacho	 imberbe,	 con	 las	 mejillas
coloradas	por	el	frío,	enjuto	y	que	no	sabía	estarse	quieto.	Siempre	movía	sus	piernas
nervioso,	como	presto	a	echar	a	correr,	deseoso	de	huir.

—¿No	vas	a	responderme?
—Has	dicho	que	me	callara.
Juan	 suspiró,	 uno	 de	 tantos	 suspiros	 desde	 que	 nació	 Fortún,	 hacía	 ya	 catorce

largos	años.
Se	 adentraron	 en	 el	 desfiladero,	 donde	 el	 sol	 caía	 de	 forma	 cenital	 sobre	 sus

cabezas	 y	 no	 llegaba	 a	 iluminar	 las	 paredes	 de	 piedra	 ocre	 que	 les	 rodeaban,	 que
parecían	 unas	 fauces	 capaces	 de	 engullir	 a	 cualquiera	 que	 mostrara	 la	 suficiente
insensatez	 de	 penetrar	 en	 ellas.	 Juan	 animó	 el	 paso	 para	 salir	 de	 allí	 cuanto	 antes,
temeroso	 de	 que	 las	 sombras	 que	 se	 formaban	 entre	 las	 piedras	 tomaran	 vida	 y	 se
abalanzaran	sobre	ellos.	O	que	aquel	fuera	lugar	de	refugio	de	los	espíritus	del	bosque
y	que	ellos,	con	su	presencia,	estuvieran	enturbiando	su	descanso.

La	 garganta	 era	 profunda,	 como	 una	 cicatriz	 en	 medio	 de	 las	 montañas.
Caminaban	 todo	 lo	 deprisa	 que	 estaba	 a	 su	 alcance	 y,	 aun	 así,	 las	 paredes	 de	 roca
seguían	cerrándose	sobre	ellos	como	una	inmensa	boca	de	piedra.

Juan	no	pensó	que	costara	 tanto	atravesarla.	Definitivamente,	no	había	sido	una
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buena	idea.	Se	encontraban	a	merced	de	cualquier	animal	salvaje	falto	de	alimento.
La	 humedad	 y	 la	 penumbra	 se	 evidenciaban	 cada	 vez	 más,	 el	 musgo	 cubría	 las
paredes	que	habían	perdido	su	color,	el	suelo	se	volvía	movedizo	bajo	sus	pies	y	se
agarraba	a	su	calzado	en	cada	pisada.	Cualquier	ruido	parecía	delatar	un	peligro	y,	a
cada	paso,	el	sol	se	asemejaba	más	a	un	lejano	recuerdo.

Por	 todo	 ello,	 el	 suspiro	 de	 alivio	 que	 lanzó	 Juan	 al	 verse	 al	 otro	 lado	 de	 la
garganta	fue	tan	profundo,	como	breve.	Pues	la	alegría	por	escapar	de	aquella	prisión
de	piedra	se	tornó	temor	cuando,	a	la	salida,	dos	hombres	surgieron	entre	la	maleza
armados	con	un	hacha	de	cortar	madera	y	un	cuchillo	de	filo	largo.

—Buenos	días,	viajeros	—pronunció	el	más	esbelto	de	ellos,	imitando	una	postiza
amabilidad—.	 Bienvenidos	 a	 estas	 tierras,	 nos	 alegramos	 de	 que	 nos	 honréis	 con
vuestra	visita.	Como	ya	sabréis,	todo	el	que	llega	a	través	de	esta	hoz	debe	pagar	el
peaje	de	paso.

—No	tenemos	nada	de	valor.
—Vamos,	vamos.	No	seas	tan	modesto.
—Os	lo	aseguro,	miradnos.	—Juan	abrió	los	brazos—.	Ojalá	tuviéramos	algo	con

que	pagaros.
—¿Y	tu	bolsa?
—Soy	 carpintero,	 esas	 son	 mis	 herramientas	 para	 trabajar.	 Sin	 ellas	 nos

moriremos	de	hambre.
—Míranos	bien,	¿de	verdad	piensas	que	nos	importa	algo	lo	que	os	ocurra?	—El

más	robusto,	que	llevaba	el	hacha	en	las	manos,	se	acercó	y	le	quitó	la	bolsa	sin	que
Juan	opusiera	resistencia	alguna.

—Esto	vale	poco	—dijo	al	escarbar	dentro	de	ella.
—¿Qué	más	escondes,	carpintero?	—insistió	el	que	parecía	al	mando.
—Nada,	sólo	eso	y	sin	ellas…
—¡Cállate!	 Pues	 en	 ese	 caso…	 si	 no	 tienes	 nada	 más	 con	 lo	 que	 pagar,	 nos

llevaremos	al	muchacho.	Algo	sacaremos	por	él	vendiéndolo	de	esclavo.
—Es	muy	torpe,	no	vale	nada	—afirmó	Juan,	dando	un	paso	al	frente	y	dejando	a

su	hijo	detrás	de	él.
—Eso	 lo	decidiremos	nosotros,	en	 tierra	de	moros	siempre	hay	quienes	valoran

bien	a	los	jóvenes	cristianos.	Hay	gustos	de	todo	tipo	entre	los	infieles.
Juan	apretó	fuerte	el	puño,	pero	sabía	que	no	era	buena	idea.	Miró	a	su	hijo,	y	al

hacerlo	no	pudo	evitar	ver	los	ojos	de	su	difunta	esposa.
—¡Corre,	Fortún!	¡Corre!
El	bandido	al	mando	se	abalanzó	rápido	sobre	el	joven	y	le	propinó	un	puñetazo

que	 lo	 tumbó	 de	 un	 solo	 golpe.	 Juan	 buscó	 con	 qué	 defenderse,	 sólo	 halló	 una
alargada	rama	de	pino	seca.

—¿De	verdad	pretendes	luchar	con	eso?	—Reía	su	oponente	con	malicia.
—¿Acaso	tienes	miedo?	—desafió	el	carpintero.
Aquel	comentario	enfureció	al	bandido,	que	le	lanzó	el	hacha	y	que	Juan	esquivó
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con	 inesperada	habilidad,	para	 luego	golpearle	con	 toda	su	 fuerza	en	el	costado.	El
trozo	de	pino	se	resquebrajó	acompañado	de	un	lamento	agudo	de	dolor.

Su	 enemigo	 se	 rehízo	 y	 volvió	 a	 atacar	 lanzando	 dos	 violentos	 hachazos.	 El
primero	no	fue	peligroso,	pero	en	el	segundo,	el	filo	del	hacha	pasó	tan	cerca	de	su
rostro,	 que	 Juan	 sintió	 por	 un	momento	 que	 la	 vida	 se	 le	 acababa.	Y	 tal	 vez	 fuera
cierto,	porque	el	otro	bandido	dejó	a	Fortún	en	el	suelo	y	le	rodeó	por	la	espalda.

—Se	acabó	la	fiesta,	valiente.	Tú	lo	has	querido.
El	hacha	describió	un	abultado	arco	en	el	cielo	para	caer	directa	contra	el	rostro

de	 Juan,	 cuando	 una	 flecha	 surcó	 el	 viento	 y	 se	 clavó	 en	 la	mano	 que	 la	 sostenía,
haciendo	 que	 el	 arma	 cayera	 a	 un	 palmo	 de	 su	 mirada,	 cortando	 el	 aliento	 del
carpintero.

El	grito	de	dolor	fue	aterrador.	El	otro	ladrón	avanzó	para	acabar	con	él,	pero	una
nueva	flecha	encontró	blanco	en	su	hombro	derecho.	Aquello	no	le	detuvo	y	siguió
avanzando.	Fue	entonces	cuando	una	figura	salió	de	la	nada,	embutida	en	una	larga
garnacha	negra	con	una	capucha	que	le	cubría	la	cabeza.	Parecía	un	espectro	de	los
que	guardan	 la	noche,	corriendo	hacia	ellos	a	 la	vez	que	 tensaba	su	arco	y	 lanzaba
otra	flecha	que	se	incrustó	en	el	brazo	del	corpulento	asaltante.	El	bandido,	a	pesar	de
perder	el	cuchillo,	siguió	hacia	Juan	dispuesto	a	arrancarle	la	vida	de	cualquier	forma.
El	arquero	se	ancló	a	veinte	pies	de	ellos,	tensó	la	cuerda	y	su	siguiente	lanzamiento
fue	directo	a	clavarse	entre	los	ojos	de	su	enemigo.

Mientras,	 el	 otro	 oponente,	 malherido,	 intentaba	 recuperarse.	 Antes	 de	 que
pudiera	hacerlo,	 Juan	agarró	el	hacha	y	giró	sobre	sí	mismo	para	 rasgar	con	ella	 la
garganta	de	su	enemigo,	que	se	derrumbó	escupiendo	borbotones	de	espuma	blanca
enrojecida.	Se	 retorció	en	el	 suelo	 intentando	balbucear,	aunque	 las	únicas	palabras
que	salían	de	sus	labios	estaban	teñidas	de	sangre.

Fortún	 se	 había	 incorporado	 con	 el	 rostro	 dolorido	y	 observaba	boquiabierto	 el
sangriento	escenario.

—Gracias	—Juan	se	 llevó	 la	mano	al	pecho	y	cayó	de	rodillas,	exhausto	por	 la
tensión—,	os	lo	agradezco	en	mi	nombre	y	en	el	de	mi	hijo,	mi	señor.

—Más	os	valía	ser	más	precavidos.
El	arquero	se	detuvo.	Calzaba	unas	botas	altas	colocadas	directamente	sobre	las

calzas,	 parecía	 ágil	 y	 delgado.	 Entre	 las	 sombras	 en	 las	 que	 se	 ocultaba	 su	 rostro,
brillaban	dos	inmensos	ojos	azules.	Con	ambas	manos	se	liberó	de	la	capucha	y	ante
ellos	se	descubrió	una	joven	de	una	belleza	turbadora.

—Eres	una	mujer…	—Juan	balbuceó	con	torpeza—,	¿cómo	es	posible?
—¿De	verdad	un	hombre	de	tu	edad	necesita	que	le	explique	eso?
Juan	tenía	la	boca	tan	abierta	que	no	podía	articular	palabra,	su	desconcierto	era

tal	 que	 dio	 un	 paso	 hacia	 atrás	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 tropezarse	 y	 caer.	 La	 arquera
sonrió	ante	el	efecto	causado	al	delatar	su	condición,	como	si	disfrutara	con	ello,	para
después	dirigir	su	mirada	hacia	Fortún.	El	muchacho	no	mostraba	la	misma	cara	de
asombro.	 La	 escrutó	 sin	 temor	 y,	 si	 bien	 parecía	 endeble	 e	 inseguro,	 sólo	 un	 crío
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vestido	 con	 harapos,	 su	 mirada	 era	 desafiante	 y	 su	 interior	 parecía	 contener	 un
inusual	brillo.

—¿Es	tu	hijo?
—Así	es	—respondió	Juan	todavía	con	la	voz	entrecortada.
—¿Y	su	madre?
—Murió	cuando	sólo	tenía	dos	años.
—Lo	 lamento.	 —La	 arquera	 seguía	 extrañada	 con	 los	 ojos	 del	 muchacho—.

¿Sufrió	alguna	enfermedad?
—Sí	—respondió	Juan	con	infinita	tristeza	en	las	palabras—,	enloqueció.
La	arquera	no	preguntó	más,	pues	era	evidente	que	hablar	de	aquello	causaba	un

hondo	 penar	 en	 aquel	 hombre.	 Fue	 hacia	 los	 muertos	 para	 recuperar	 sus	 flechas.
Desclavó	la	primera	de	la	garganta	del	muerto	y	la	guardó	en	la	bolsa	de	su	espalda.
Dio	 una	 patada	 al	 otro	 cuerpo	 para	 darle	 la	 vuelta,	 se	 agachó	 y	 le	 registró	 por	 si
llevaba	algo	de	valor.

Alzó	la	vista	y	encontró	la	mirada	del	muchacho,	escrutándole	de	forma	anormal.
—¿Qué	estás	mirando?
—Nada	—respondió	Fortún.
—Eso	espero.
—Vamos	 a	 Abizanda	 —interrumpió	 su	 padre—,	 a	 buscar	 trabajo,	 somos

carpinteros.
—Pues	 os	 deseo	 suerte.	—Saltó	 por	 encima	 del	 primer	 cadáver—.	A	 partir	 de

ahora	elige	mejor	tu	camino,	a	veces	la	línea	recta	no	es	la	mejor	opción.
—¿Quién	eres?	—inquirió	Juan—,	una	mujer	no	debe…
—Cuidado	con	lo	que	dices,	todavía	me	quedan	flechas.	No	creo	que	sea	algo	de

tu	incumbencia	—mostró	un	tono	que	evidenciaba	que	no	hacía	falta	decir	más	para
advertirles	de	que	guardaran	silencio—.	Cuida	de	tu	hijo.

Se	 encapuchó	 de	 nuevo	 y	 aligeró	 el	 paso,	 perdiéndose	 entre	 la	 vegetación	 del
bosque,	tal	y	como	había	aparecido.

Continuaron	por	el	valle	dos	jornadas	más,	cruzaron	un	frondoso	robledal	en	la	linde
de	un	empinado	monte.	El	hambre	hizo	aparición	cuando	no	encontraron	más	caza	y
tampoco	frutos	salvajes,	pues	en	aquella	época	del	año	eran	difíciles	de	hallar,	más
aún	si	no	se	conocía	la	zona.	Avanzaban	desconfiados	en	cada	cruce,	de	cada	ruido.
Temerosos	 de	 otro	 encuentro	 poco	 afortunado.	Aun	 así,	 Juan	 parecía	 seguro	 de	 su
suerte	y	sólo	el	cansancio	atenazaba	su	ánimo.	Las	rodillas	les	dolían	por	culpa	de	los
acusados	desniveles	y	lo	ondulante	del	camino.	Subidas	y	bajadas	que	castigaban	sus
fatigadas	piernas.	Más	que	la	fe,	era	la	desesperación	la	que	les	guiaba.	La	propia	de
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aquellos	que	no	tienen	nada	que	perder,	porque	ya	lo	han	perdido	todo.
Cuando	 sus	 estómagos	 gruñían	 y	 sus	 esperanzas	 empezaban	 a	 desvanecerse,

coronaron	un	alto	pedregoso	no	falto	de	desnivel.
—¡Fortún!	¡Ahí	está!	¿La	ves?	¡Mira	lo	alta	que	es!
Desde	luego	que	la	veía,	cómo	no	hacerlo.
—Lo	sabía,	estaba	seguro	de	que	llegaríamos.	—Juan	casi	lloraba	de	la	alegría.
A	 pesar	 de	 la	 distancia,	 en	 el	 horizonte	 se	 observaba	 con	 detalle	 lo	 que	 había

llamado	la	atención	del	carpintero.	Una	torre	que	se	levantaba	como	un	gigante,	como
una	montaña	creada	por	el	hombre.	Poderosa	e	 intimidadora,	surgía	sobre	 la	bruma
como	si	fuera	un	centinela	de	piedra	encargado	de	custodiar	el	valle.

A	grosso	modo,	calculó	cuánto	podía	medir:	ochenta…	¡no!	Al	menos	serían	cien
pies,	y	no	se	caía.	Permanecía	recta	como	el	mejor	de	los	árboles.

«¿Cómo	es	posible	construir	algo	de	semejante	altura	y	que	no	se	venga	abajo?»,
se	preguntó	Juan.

Él	había	oído	hablar	de	esos	castillos	que	 se	estaban	 levantando	para	 jalonar	 la
frontera,	 auténticos	guardianes	del	 reino	de	Pamplona.	Vigilaban	caminos,	pueblos,
valles	 y	 montañas.	 Protegían	 a	 los	 hombres	 que	 intentaban	 repoblar	 las	 tierras
arrebatadas	de	manera	reciente	a	los	infieles	y,	por	tanto,	peligrosas	y	poco	habitadas.
Por	todos	eran	conocidas	las	razias	que	antaño	llevaban	a	cabo	los	sarracenos,	cuando
Córdoba	mandaba	inmensos	ejércitos	con	sus	mejores	generales,	para	castigar	a	 los
cristianos,	tomar	prisioneros	y	hacer	botín.	Sin	embargo,	desde	que	se	desmembró	el
Califato	 y	 se	 formaron	 los	 nuevos	 reinos	 de	 infieles,	 las	 razias	 habían	 disminuido,
pero	 la	 amenaza	 estaba	 latente.	 De	 las	 cenizas	 del	 Califato	 habían	 surgido	 dos
poderosas	taifas	que	dominaban	el	valle	del	Ebro,	la	de	Saraqusta	y	la	de	Larida.	Y
frente	 a	 ellas,	 el	 rey	Sancho	el	Mayor	 sólo	podía	 crear	un	ejército	de	piedra.	Unos
castillos	que	detuvieran	sus	ataques	y	que	demostraran	que	el	tiempo	de	la	media	luna
al	norte	del	Ebro	se	había	terminado	y	que	la	Tierra	Llana,	algún	día	no	lejano,	vería
un	amanecer	cristiano.

—¡Vamos,	hijo!	—Juan	aceleró	el	paso—.	Están	en	el	tejado,	con	suerte	todavía
quedará	trabajo	para	nosotros.

Conforme	se	acercaron	a	Abizanda,	la	mole	de	piedra	se	hizo	más	inmensa,	más
colosal.	 Se	 trataba	 de	 la	 primera	 vez	 que	 padre	 e	 hijo	 contemplaban	 un	 castillo,	 si
bien	habían	oído	hablar	de	ellos.	Incluso	habían	visto	cerca	de	la	aldea	de	Jaca	una
fortaleza	 construida	 con	 empalizadas	 y	 tierra	 prensada,	 recubierta	 de	 pieles	 de
animales	impregnadas	de	orines.

Pero	lo	que	tenían	ante	sus	ojos	no	era	comparable.	Ver	la	piedra	erguirse	sobre	el
suelo,	sin	miedo,	en	busca	del	cielo,	era	un	espectáculo	más	allá	de	su	imaginación.
Por	 fin	 podía	 comprobar	 con	 sus	 propios	 ojos	 lo	 que	 contaban	 en	 las	 aldeas.	 Allí
delante	tenía	un	verdadero	castillo,	aquellos	que	eran	edificados	por	reyes	y	señores	y
que	 sólo	 los	 hombres	 de	 armas	 podían	 custodiar.	 Las	 gentes	 hablaban	 maravillas
sobre	 ellos.	 Mil	 historias	 se	 narraban	 sobre	 aquellas	 construcciones	 y	 lo	 que	 se
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encerraba	entre	sus	muros	de	piedra.
A	 su	 alrededor,	 cientos	 de	 hombres	 trabajaban	 como	 laboriosas	 hormigas;

intrincados	andamios	se	alzaban	hacia	lo	alto	de	la	torre	como	esqueletos	de	madera;
mientras	grúas,	rodillos	y	poleas,	 tirados	por	caballerías	y	 largas	filas	de	esforzadas
gentes,	 ascendían	 materiales	 por	 la	 vertical	 de	 sus	 muros.	 Había	 artesanos	 de	 la
madera	y	la	piedra,	herreros,	 trenzadores	de	cuerda,	aguadores,	hombres	mezclando
la	cal	junto	a	la	arena,	otros	que	venían	con	voluminosas	tinajas	de	grasa,	y	hasta	se
veía	 a	 las	mujeres	matando	 ganado	 y	 amasando	 el	 pan	 para	 la	 comida.	 Los	 había
enormes,	 casi	 como	 los	 gigantes	 de	 las	 historias	 que	 se	 oía	 en	 los	 pueblos	más	 al
norte.	 Hombres	 de	 vestimentas	 extrañas,	 que	 nunca	 antes	 habían	 visto.	 Algunos
vestían	 con	 ropas	 holgadas,	 más	 propias	 de	 mujeres,	 y	 otros	 apenas	 llevaban	 una
sencilla	 piel	 anudada	 a	 la	 cintura.	 Hablaban	 en	 distintas	 lenguas,	 con	 graciosos
acentos	y	otros	no	inteligibles.

Fortún	 asistía	 ensimismado	 al	 espectáculo	 que	 era	 para	 sus	 ojos	 tal	multitud	 y
variedad	 de	 gentes.	 Observaba	 con	 sumo	 interés	 cómo	 un	muchacho	 pulía	 con	 un
puntero	las	esquinas	de	un	robusto	bloque	de	piedra.	Empuñaba	la	herramienta	con	la
mano	izquierda	que	se	cerraba	sobre	su	cuerpo,	con	el	dorso	hacia	arriba	y	apoyando
la	muñeca	para	frenar	y	controlar	el	duro	golpe	del	martillo,	que	manejaba	con	la	otra
mano.

Juan	le	hizo	una	señal	para	que	no	se	despistara	y	le	siguiera	entre	la	maraña	de
trabajadores.	 El	 carpintero	 buscaba	 entre	 aquellos	 rostros	 anónimos	 y	 sudorosos
alguno	al	que	dirigirse.	Identificó	a	uno	mal	encarado,	de	buenas	carnes,	escaso	pelo
y	menos	dientes,	que	se	percató	de	su	llegada	como	si	tuviera	ojos	detrás	de	su	peluda
espalda.

—Buenos	días,	buen	hombre	—dijo	Juan,	sin	que	le	devolviera	el	saludo—.	¿Sois
vos	el	responsable	de	algún	aspecto	de	esta	construcción?

—Sí,	soy	el	capataz.
—Magnífico.	Veréis,	mi	 hijo	 y	 yo	 somos	 carpinteros,	 acabamos	 de	 llegar.	Nos

gustaría	ayudar	en	 las	 labores	del	 tejado	y	en	cualquier	otra	en	que	podamos	echar
una	mano.

—Tarde.
—¿Cómo?
—Tarde,	 ¿no	me	has	oído?	—El	desdentado	 resopló	molesto—.	No	hacen	 falta

carpinteros,	 ha	 llegado	una	 cuadrilla	 de	Ujué	 y	 ya	 están	 haciendo	 el	 tejado	 a	 buen
ritmo.	Hay	que	ser	más	rápidos,	a	buenas	horas	venís	—añadió	con	aire	de	desprecio.

—Algo	habrá	qué	podamos	hacer,	aquí	hay	trabajo	en	abundancia	—insistió	Juan,
abriendo	 los	 brazos	y	 señalando	 a	 su	 alrededor—.	Mi	hijo	 no	 cobrará	 y	 yo	 trabajo
bien,	no	seremos	casi	gasto	y	aceleraremos	el	ritmo.	Seguro	que	el	constructor	os	lo
agradecerá,	y	podréis	decir	que	es	gracias	a	vuestra	eficiente	labor	de	organización.

Para	Fortún,	una	de	las	características	más	notables	de	su	padre	era	la	agudeza,	su
rapidez	de	réplica,	que	a	veces	era	tan	rauda	y	definitiva	que	daba	la	impresión	de	no
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ser	 improvisada,	 como	 si	 hubiera	 sido	 madurada	 durante	 horas	 para	 soltarla	 en	 el
momento	oportuno.

El	 capataz	 resopló,	 les	 escrutó	 de	 arriba	 abajo,	 como	 si	 fueran	 ganado	 que	 se
fuera	a	comprar.	Se	rascó	la	entrepierna	y	después	se	pasó	la	mano	por	la	calva.

—Dices	que	eres	carpintero,	¿tu	hijo	también?
—Es	mi	ayudante	—respondió	Juan	con	una	sonrisa	demasiado	forzada.
—Está	escuálido,	no	podrá	ayudar	mucho.	—Y	le	dio	un	empujón	que	tumbó	al

joven	en	el	suelo	con	suma	facilidad—.	No	vale	para	nada,	no	es	más	que	un	saco	de
huesos.	No	serviría	ni	para	alimentar	a	las	caballerizas.

—Venimos	de	lejos,	el	viaje	ha	sido	duro	y	se	nos	acabó	el	alimento.	En	cuanto
comamos	algo	se	recuperará	y	veréis	que	puede	ser	de…

—De	ninguna	manera.	¿Me	has	visto	cara	de	idiota?	Para	ti	sí	tengo	trabajo.	Pero
¿de	verdad	te	crees	que	voy	a	contratarlo	a	él	como	ayudante?	Ese	no	puede	ganarse
la	comida.	—Lo	cogió	del	cuello,	apretándoselo	con	brusquedad—.	Tu	hijo	es	una…

Antes	de	que	terminara	la	frase,	Juan	se	interpuso	entre	Fortún	y	el	mastodonte,
encarándose	con	él.	El	capataz	le	empujó	con	fuerza	para	que	se	apartara,	pero	Juan
no	 lo	 hizo	 y	 le	 devolvió	 el	 empentón.	 Aquello	 no	 hizo	 sino	 enfurecerle	 más	 y	 el
desdentado	 lanzó	 un	 fuerte	 puñetazo	 contra	 el	 rostro	 de	 Juan,	 quien	 reaccionó
agachándose	 y	 abalanzándose	 contra	 la	 mullida	 tripa	 de	 su	 contrincante,	 con	 tal
violencia	que	 logró	derribarle	y	que	 todo	su	volumen	retumbara	al	chocar	contra	el
suelo.

—¡Maldito	miserable!
El	 hombretón	 se	 incorporó	 de	 nuevo	 torpemente	 e	 intentó	 agarrarlo	 por	 el

gaznate.	Juan	fue	más	rápido	y	se	escurrió	como	un	gato	en	apuros.
—Yo	sólo	me	he	defendido,	no	deseo	problemas.
—¡No	huyas,	gusano!	¡Te	voy	a	matar!
—Ha	sido	un	malentendido,	de	verdad	que	no	quiero…
Un	fuerte	golpe	por	 la	espalda	 tumbó	a	Juan	e	hizo	que	la	nariz	 le	explotara	en

una	 fuerte	 hemorragia	 al	 chocar	 con	 unas	 piedras	 del	 suelo.	 Sin	 embargo,	 lo	 peor
estaba	 por	 llegar.	 El	 desdentado	 lo	 encontró	 tirado,	 sangrando,	 y	 lejos	 de	 mostrar
clemencia,	le	lanzó	un	puntapié	contra	el	costado	que	bien	podría	haberle	roto	un	par
de	costillas.	No	contento	con	ello,	le	pisó	el	estómago.	Juan	se	removió	de	dolor	antes
de	recibir	una	nueva	patada,	esta	vez	en	el	rostro,	que	le	rompió	la	ceja.	Así	quedó,
aturdido	sobre	el	barro	a	merced	de	seguir	recibiendo	golpes	sin	oposición.

—¿Qué	 sucede	 aquí?	 ¡Deteneos!	—ordenó	 un	 hombre	 a	 caballo—.	 No	 quiero
peleas,	¿es	que	no	tenéis	trabajo?	¿Acaso	os	pagamos	por	luchar	entre	vosotros?

Los	 curiosos	 que	 habían	 formado	 un	 corro	 alrededor	 del	 tumulto	 bajaron	 la
cabeza	y	murmuraron	mientras	abandonaban	el	lugar	sin	más	dilación.

—Tú	—dijo	refiriéndose	al	desdentado—,	no	te	excedas	en	tu	cometido.	No	creo
que	dar	palizas	sirva	para	terminar	antes	la	torre.

—Sí,	mi	señor	—asintió,	bajando	 la	mirada	como	un	perro	al	 ser	 reñido	por	 su
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amo.
—Y	tú,	¿qué	quieres?	¿Es	qué	vas	por	ahí	buscando	problemas?	Te	advierto	que

mis	guardias	te	pueden	dar	un	escarmiento	que	tardarás	en	olvidar.
—No,	mi	señor,	soy	carpintero	—respondió	Juan,	intentando	levantarse	del	suelo

—,	 he	 venido	 con	 mi	 ayudante	 para	 trabajar	 duro	 en	 el	 castillo.	 Sé	 que	 tenéis
cuantiosos	trabajadores	ya,	pero…

El	hombre	al	mando	observó	al	capataz	agachar	la	cabeza	de	nuevo.
—Basta	de	justificaciones,	es	suficiente.	Así	que	carpintero,	ahora	es	la	mano	de

obra	 que	 más	 necesitamos.	 Hay	 que	 terminar	 ese	 maldito	 tejado	 antes	 de	 que
comiencen	las	lluvias.	Si	nos	coge	una	tormenta	en	este	estado,	colgaré	de	una	soga	a
todos	los	holgazanes	y	sinvergüenzas	de	Abizanda,	¿me	habéis	entendido?

—Puedo	empezar	cuando	ordenéis.
—¿Y	a	qué	esperas?	Mañana	quiero	verte	en	lo	alto	de	la	torre,	ahora	cúrate	esas

heridas,	no	quiero	tullidos	en	mi	castillo.	¡Se	acabó	holgazanear!	¡Todos	a	trabajar!
El	 caballero	 arengó	 a	 su	 caballo	 y	 continuó	 hacia	 la	 torre	 acompañado	 de	 una

numerosa	escolta	de	sargentos	y	peones	que	portaban	escudos,	con	la	parte	superior
recta	 y	 la	 inferior	 curva,	 y	 espadas	 de	 hierro,	 con	 el	 alijer	 de	 la	 empuñadura
alambrado.

—Has	tenido	suerte,	carpintero	—le	advirtió	el	desdentado.
—¿Quién	era?
—¿Es	 que	 no	 lo	 sabes?	Quien	 acaba	 de	 salvar	 tu	miserable	 vida	 es	 uno	 de	 los

hijos	del	rey,	Ramiro.	Viene	en	ocasiones	a	ver	los	progresos	de	las	obras	—afirmó
mientras	 se	 limpiaba	 las	 ropas—.	 Tú	 y	 yo	 ya	 ajustaremos	 cuentas.	 —Y	 se	 alejó
echando	pestes.

Fortún	 ayudó	 a	 su	 padre	 a	 llegar	 hasta	 uno	 de	 los	 pajares	 que	 servía	 de
alojamiento	 a	 los	 recién	 llegados.	 Allí	 se	 apilaban	 hombres	 de	 todas	 las	 edades	 y
procedencias,	que	murmuraron	al	verles	llegar.	No	había	duda	de	que	habían	tenido
una	llegada	sonada	en	Abizanda.

El	muchacho	limpió,	en	silencio	y	como	pudo,	las	heridas.	Preparó	un	ungüento
para	sanarlas	tal	y	como	su	padre	le	explicó.	Después,	se	acurrucaron	en	una	de	las
esquinas	 de	 aquel	 lugar,	 que	 no	 parecía	 tan	 inhóspito	 después	 de	 haber	 pasado
semanas	deambulando	por	las	montañas.

—Hijo,	estate	alerta.	No	podemos	fiarnos	de	nadie	en	este	sitio.
Pero	Fortún	cayó	pronto	rendido,	fue	Juan	quien	estuvo	ojo	avizor	toda	la	noche.

Con	una	cuña	agarrada	al	puño	para	utilizarla	como	arma	si	la	situación	se	torcía.
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PARTE	I:	EL	REY	SANCHO	III

6	|	Abizanda.	Abril	del	año	1029

Juan	y	Fortún	 lograron	 llegar	 al	 amanecer	 sanos	y	 salvos,	 y	 salieron	del	 pajar	 en
cuanto	el	sol	asomó	por	el	ventanuco	situado	sobre	la	puerta.	A	Juan	le	dolían	todavía
los	golpes,	pero	se	tragó	todos	sus	males	junto	a	un	mendrugo	de	pan	y	el	caldo	que
les	dieron	antes	de	ir	a	misa.	Se	colocó	las	calzas	de	lino	oscuras,	atando	las	ligas	a	la
cintura,	y	la	vieja	saya	blanca	remendada,	que	en	su	valle	llamaban	gonela,	pero	por
el	sur	ese	término	no	se	usaba.	Al	fin	y	al	cabo	no	dejaba	de	ser	una	túnica	de	lana
que	bajo	el	pellizón	llevaban	desde	los	campesinos	hasta	los	carpinteros,	por	encima
de	las	rodillas	y	con	las	mangas	ajustadas.	Fortún	se	calzó	sus	albarcas,	mientras	Juan
prefería	andar	con	zuecos	o	esparteñas.

Acudieron	juntos	a	la	liturgia	y	luego	a	reunirse	con	las	cuadrillas	de	carpinteros.
Una	que	provenía	de	Sangüesa	 les	acogió	de	 forma	 temporal	y	 les	asignaron	como
tarea	preparar	los	maderos	para	el	último	cuerpo	del	andamio	que	ayudaría	a	coronar
el	tejado.

Los	 tablones	había	que	ensamblarlos	con	clavos	y	bridas	de	hierro	 forjado.	Así
que	Fortún	se	encargaba	de	traer	las	bridas	y	su	padre	hacía	el	resto.	Los	andamios	no
sólo	se	levantaban	en	la	cara	exterior	del	muro,	sino	también	en	el	interior,	por	lo	que
había	que	ser	cuidadoso	al	moverse	por	ellos.

A	media	mañana,	se	acabaron	los	maderos	y	hubo	que	subir	más	material.	Serrar
las	viguetas	no	fue	difícil,	lo	complicado	fue	ascender	los	setenta	pies	y	colocarlos	en
su	 lugar	 preciso,	 sin	 caerse.	 Juan	 no	 era	 hábil	 en	 las	 alturas	 y	 sufría	 mareos	 con
frecuencia,	en	cuanto	se	separaba	varios	pies	del	suelo.	Parecía	que	no	iba	a	tener	otra
opción	que	acostumbrarse	a	ello.

A	los	dos	días,	les	cambiaron	el	tajo	y	tuvo	que	trabajar	en	la	cimbra	de	madera
que	 se	 había	 levantado	 en	 el	 interior	 del	 último	piso	 de	 la	 torre,	 para	 construir	 los
arcos	 de	 medio	 punto	 que	 sustentaban	 la	 terraza.	 Fortún	 le	 acompañó	 en	 todo
momento,	ayudándole	con	las	herramientas	y	otros	menesteres	de	menor	índole.

En	 sus	 escasos	 momentos	 de	 reposo,	 el	 muchacho	 observaba	 maravillado	 la
monumentalidad	 de	 aquella	 construcción,	 fascinado	 por	 la	 disposición	 de	 los
sillarejos,	 de	 los	 considerables	 bloques	 de	 piedra	 blanquecina	 de	 la	 base;	 bien
escuadrados	 y	 con	 algo	 de	 desgaste,	 como	 si	 fueran	 más	 antiguos.	 En	 la	 tercera
planta,	 le	 llamaba	la	atención	de	forma	poderosa	una	ventana	geminada.	Le	parecía
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magnífica	y	la	admiraba	pensativo,	intentando	entender	cómo	había	sido	construida.
Él	no	estaba	acostumbrado	a	ver	obras	tan	majestuosas,	tan	alejadas	de	las	casas	de
madera	de	su	tierra	o	de	los	templos	que	habían	visitado	en	su	viaje.

—¡Fortún!	¿Qué	haces?	¡Ya	estás	otra	vez!	—le	recriminó	Juan—.	Deja	de	mirar
la	maldita	ventana	y	dame	el	cincel,	¡vamos!

—Lo	siento,	padre	—respondió	Fortún	con	aire	despistado.
—¿Qué	demonios	te	ocurre?
—Nada,	estaba	mirando	ese	orificio…
—¡Virgen	santísima!	¡Fortún!	Eso	es	el	vano	de	ventilación	de	la	letrina;	y	lo	que

está	más	abajo	es	el	desagüe.
—¿Para	qué	sirve	una	letrina?
Los	dos	hombres	que	trabajan	codo	con	codo	con	su	padre	explotaron	en	un	mar

de	carcajadas,	mientras	Juan	no	sabía	qué	decir.
—¡Muchacho!	—gritó	uno	de	ellos—,	asómate	y	lo	averiguarás.	—Y	volvieron	a

reír.
—Para	 cagar	 sin	 salir	 de	 la	 torre,	 y	 deja	 de	 hacer	 estúpidas	 preguntas,	 que

estamos	haciendo	el	ridículo	de	nuevo.
Fortún	 quedó	 impactado	 por	 aquella	 revelación,	 los	 señores	 del	 castillo	 no

cagaban	 en	 el	 campo,	 sino	 que	 lo	 hacían	 desde	 lo	 alto,	 por	 aquel	 extraño	 lugar.
Reprodujo	con	asombro	la	escena	en	su	mente.

En	las	siguientes	semanas	el	trabajo	no	menguó.	Desde	la	base	de	la	torre,	un	hombre
rubio	y	esbelto	dirigía	el	proceso	constructivo.	Era	uno	de	los	numerosos	maestros	de
obras	 hechos	 venir	 por	 el	 rey	 desde	 el	 extranjero	 para	 levantar	 los	 castillos	 de	 la
frontera,	 y	 también	 para	 edificar	 iglesias	 en	 los	 valles	 conquistados	 de	 manera
reciente.

El	maestro	de	obras	 trabajaba	 sobre	un	alargado	 tablero	de	madera	donde	 tenía
dispuestos	varios	pergaminos	con	dibujos	y	anotaciones,	en	los	que	trazaba	líneas	con
ayuda	de	un	cartabón,	una	escuadra	y	otra	serie	de	utensilios	de	singular	aspecto.

A	última	hora	de	la	tarde,	comieron	otro	mendrugo	de	pan	y	una	insípida	sopa	de
puerros	que	sólo	sabía	a	agua	caliente.	Cuando	caía	el	sol,	volvieron	al	pajar,	molidos
y	agotados.

Pasaron	 dos	 lunas	 llenas	 completas	 repitiendo	 cada	 día	 el	 mismo	 proceso,	 y
después	 fueron	 destinados	 a	 reforzar	 el	 cadalso	 que	 sobresalía	 de	 la	 vertical	 de	 la
torre.	Así	tres	semanas	más,	en	las	que	la	mitad	de	los	días	no	se	pudo	trabajar	por	las
copiosas	 lluvias	y,	en	 los	que	otros,	el	 intenso	calor	quemaba	sus	carnes	y	propició
que	varios	carpinteros	tuvieran	que	retirarse	con	la	piel	enrojecida.
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Una	de	las	tardes,	al	ponerse	el	sol,	el	maestro	de	obras	se	hallaba	trabajando	en
el	patio	de	armas.	Juan	lo	observó	desde	el	andamio,	estaba	manipulando	un	objeto
consistente	 en	 una	 pértiga	 vertical	 que	 soportaba	 a	 su	 extremidad	 superior	 un
travesaño	 situado	 sobre	un	pivote.	El	 carpintero	bajó	y	 fue	hacia	 él.	Al	 llegar	 a	 su
altura	comprobó	que	hacía	girar	el	travesaño	en	un	plano	horizontal	y	que	cada	brazo
del	mismo	soportaba	en	su	extremidad	una	plomada.

—Mi	señor,	¿necesitáis	ayuda?
—No	—respondió	sin	levantar	la	vista.
—Soy	carpintero,	puedo	hacer	muchas	cosas,	aprendo	rápido.
—Seguro.	 —Alzó	 la	 mirada,	 escrutó	 a	 Juan	 y	 suspiró—.	 ¿Sabes	 qué	 es	 este

aparato?	Es	una	groma.
—No,	mi	señor.	¿Para	qué	sirve?
—Con	 ella	 es	 posible	 comprobar	 las	 alineaciones	 y	 la	 corrección	 de	 las

direcciones	perpendiculares.	Su	uso	es	muy	antiguo.	Cuando	se	funda	una	ciudad	se
coloca	 en	 la	 intersección	 del	 cardo	 con	 el	 decumanus,	 ya	 que	 ambas	 vías	 deben
formar	un	perfecto	ángulo	recto.

—Nunca	he	estado	en	una	ciudad.
—Bueno,	en	este	reino	no	abundan,	así	que	es	normal.	—El	maestro	observó	bien

a	Juan—.	Quédate	si	quieres,	podrás	ver	cómo	la	uso.
—No	quiero	molestaros.
—Alguien	de	este	reino	debería	aprender	a	usar	estas	herramientas,	nosotros	nos

vamos.	De	hecho,	no	sé	qué	hago	yo	todavía	aquí.
—Disculpadme,	pero	no	os	entiendo.
—Da	igual,	eso	no	te	incumbe,	olvídalo.	—El	maestro	se	rascó	la	cabeza	y	bajó

su	mano	hasta	el	cuello—.	Observa	bien,	te	voy	a	mostrar	cómo	funciona.
Juan	observó	maravillado	la	pericia	y	la	habilidad	del	constructor	y,	en	especial,

las	 proezas	 que	 se	 podían	 realizar	 con	 aquel	 singular	 artilugio.	 Regresó	 tarde	 con
Fortún,	al	que	encontró	dormido.	Se	acomodó	junto	a	él	y	lo	observó	con	sosiego.

—Creo	que	ya	 sé	cómo	 lograremos	cambiar	nuestra	 suerte	—murmuró,	 aunque
nadie	le	escuchaba.

Las	 obras	 avanzaban	 a	 buen	 ritmo	 hacia	 la	 fase	 final,	 pero	 era	 tal	 la	 necesidad	 de
terminar	que,	finalizado	el	verano,	se	dio	orden	de	trabajar	con	el	mal	 tiempo,	algo
poco	usual	y	arriesgado.

Juan	 estuvo	 toda	 la	 jornada	 lijando	 y	 cortando	 los	 maderos	 del	 entablamento
superior	y	preparando	alcamías	para	la	parte	interior	del	tejado.	Todavía	no	se	había
acostumbrado	a	trabajar	a	tanta	altura,	necesitaba	vigilar	donde	pisaba	y	agarrarse	al
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clavar.	 En	 cambio,	 Fortún	 era	 todo	 lo	 contrario.	 Se	 manejaba	 con	 soltura	 y	 sin
vértigo,	 saltaba	 de	 viga	 a	 viga	 y	 se	 balanceaba	 sin	 temor	 alguno,	 ante	 la
desesperación	de	Juan	y	las	miradas	de	los	otros	carpinteros,	que	le	advertían	de	que
terminaría	cayendo.

Desde	que	ellos	empezaron	allí,	no	habían	cesado	de	llegar	nuevos	trabajadores	a
Abizanda.	 El	 pajar	 estaba	 rebosante,	 se	 asemejaba	 a	 una	 ratonera	 y	 los	 últimos	 en
arribar	tenían	que	dormir	a	la	intemperie.

Terminado	el	otoño,	tuvieron	que	dejar	la	torre	y	ayudar	en	la	zona	de	la	iglesia.
El	templo	era	curioso,	ya	que	estaba	integrado	en	el	propio	recinto	defensivo,	como	si
fuera	un	cubo	de	muralla.	Llevaron	 tinajas	de	agua	hasta	el	 interior	del	ábside	y	el
mismo	maestro	de	obras	rubio,	 las	vació	a	 través	de	unas	aspilleras	que	había	en	la
base	de	 la	muralla.	Tenían	un	pronunciado	derrame	y	permitían	que	el	agua	saliera
con	ímpetu	hacia	el	exterior.

Fortún	asomó	la	cabeza	por	encima	del	muro	y	vio	cómo	el	líquido	caía	mojando
a	los	trabajadores	del	otro	lado,	entre	risas	y	blasfemias	de	sus	compañeros.

—¡Silencio!	—El	maestro	 de	 obras	 les	 llamó	 la	 atención—.	Esto	 no	 es	 ningún
juego,	estas	aspilleras	servirán	para	defender	el	castillo.

—Pero	si	son	tan	bajas	que	casi	es	imposible	que	los	arqueros	puedan	disparar	sus
arcos	por	ellas	—apuntilló	otro	de	ellos.

—Tienen	demasiado	derrame	para	 que	 las	 flechas	 salgan	—admitió	 uno	de	 sus
ayudantes	más	cercanos.

Todos	 los	que	 le	 rodeaban	asintieron	con	 la	cabeza,	aquellas	aspilleras	parecían
poco	funcionales.

El	constructor	volvió	a	lanzar	un	cubo	de	agua	por	una	de	las	aspilleras,	mojando
a	otro	de	los	hombres	del	exterior.

—¿Quién	ha	dicho	que	 son	para	disparar	 flechas?	—Sonrió	 confiado,	 y	ordenó
que	se	cerrara	esa	parte	del	muro	que	compartía	la	iglesia	con	la	muralla.

Después	 de	 muchas	 jornadas	 sin	 descanso,	 se	 permitió	 una	 mañana	 libre	 que
coincidió	 con	 la	 instalación	 alrededor	 del	 castillo	 de	 un	 amplio	mercado.	Llegaron
mercaderes	 de	muchos	 rincones	 del	 reino.	 Había	mucha	 comida,	 también	 calzado,
pieles,	ropa	y	herramientas.	Los	comerciantes	eran	de	lo	más	variopinto,	destacando
sobre	todo	los	que	habían	cruzado	los	Pirineos	con	sus	productos.	Aunque	no	podían
comprar	mucho,	 Juan	 disfrutaba	 recorriendo	 los	 puestos,	mientras	 que	 a	 Fortún	 le
entusiasmaba	indagar	sobre	los	objetos	que	se	vendían,	la	procedencia	del	pescado,	el
origen	de	los	vendedores…	Cualquier	detalle	le	interesaba.

—Hijo,	¡basta	ya!	Deja	de	molestar,	no	vamos	a	comprar	nada	—le	recriminó	su
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padre—.	Más	te	valdría	poner	el	mismo	interés	en	las	faenas	que	te	mando.
—Pero,	padre…
—¡Ni	 padre	 ni	 nada!	 En	 todo	 este	 tiempo	 no	 has	 aprendido	 nada	 del	 oficio,

¿cómo	es	posible?
—Me	gustan	otras	cosas.
—¡Válgame	Dios!	 ¡Lo	que	hay	que	oír!	Tendrás	que	ganarte	 la	 vida	 algún	día,

¿cómo	piensas	hacerlo?	¡Dime!
Se	encogió	de	hombros.
—¿No	vas	a	decir	nada?
—No,	padre,	sólo	que	no	sé	qué…
—Serás	 carpintero	—sentenció	 Juan—,	 ¿qué	otra	 cosa	puedes	 ser	 tú?	Contento

deberías	 estar	 de	 que	 puedas	 aprender	 el	 oficio	 de	 tu	 padre.	 Mira	 que	 eres
desagradecido.

—No	es	eso.
—¡Que	no	me	repliques!	Venga,	vámonos	a	descansar,	que	mañana	volvemos	a	lo

alto	de	la	torre.

No	fue	así,	ya	no	regresaron	al	tejado	ni	a	los	andamios.	La	carga	de	trabajo	aflojó	de
forma	repentina	y	les	empezaron	a	utilizar	como	fuerza	bruta,	más	que	en	labores	de
carpintería.	Después	de	uno	de	los	días	más	duros	de	toda	su	estancia	en	Abizanda,
Juan	 tenía	 los	 músculos	 entumecidos	 del	 esfuerzo.	 Él	 prefería	 las	 labores	 más
técnicas	de	 la	 torre,	aunque	sufriera	del	mal	de	 la	altura,	que	mover	pesos	a	 ras	de
suelo.

Fue	a	calmar	su	sed	en	una	de	las	tinajas	que	había	en	la	base	de	la	fortificación.
Había	sido	una	jornada	intensa,	pero	el	trabajo	bien	hecho	era	gratificante	para	él.	Se
disponía	 a	 retirarse	 para	 descansar	 cuando	 alguien	 le	 cortó	 el	 paso.	 Hacía	 varios
meses	del	altercado,	pero	no	podía	ser	otro	que	el	mismo	desdentado	que	les	recibió
de	manera	tan	singular	a	su	llegada.

—Se	acabó,	carpintero,	ya	puedes	marcharte	con	el	sarnoso	de	tu	hijo	de	aquí.
—¿Qué	estáis	diciendo?	—Juan	se	quedó	perplejo.
—Tú	 sabrás	 lo	 que	 haces,	 pero	 yo	 me	 iría	 antes	 de	 que	 se	 ponga	 el	 sol	 o	 lo

lamentarás.	 Advertido	 quedas,	 ¿verdad?	 —Se	 volvió	 hacia	 otro	 hombre	 menos
corpulento	que	lo	acompañaba.

—Pero	yo	trabajo	bien,	no	es	justo.
—¿Justo?	 ¿Qué	 tiene	 que	 ver	 la	 justicia	 con	 todo	 esto?	 ¿Qué	 tiene	 que	 ver	 la

justicia	con	gente	como	nosotros?
—Sé	que	empezamos	con	mal	pie,	pero	tan	sólo	fue	un	malentendido.	Os	aseguro
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que	yo	puedo	trabajar	más	y	cobrar	lo	mismo	—dijo	Juan	desesperado,	agarrando	al
corpulento	capataz	por	el	brazo.

—Suéltame,	 saco	 de	 estiércol.	 No	 me	 gustas,	 y	 sobre	 todo	 no	 me	 gusta	 el
apestoso	de	tu	hijo,	¿cómo	de	horrible	debe	de	ser	su	madre	para	que	él	haya	salido
así	de	feo?	—dijo	entre	carcajadas.

—¿Y	dónde	 está?	—continuó	 otro	 de	 los	 que	 le	 acompañaba—,	 seguro	 que	 en
alguna	cama	acompañada	—afirmó,	soltando	una	carcajada	estridente.

—Mi	madre	está	muerta.	—Fortún	apareció.
—Vaya,	si	es	el	mocoso.
—Retirad	lo	que	habéis	dicho	sobre	mi	madre.
—¿Yo?	¿El	qué?	—El	desdentado	se	fue	acercando—.	¿Qué	he	dicho?	Ahora	lo

recuerdo:	que	era	una	furcia.
A	Juan	empezaron	a	temblarle	las	manos,	tuvo	que	apretar	fuerte	los	puños	para

controlar	 sus	 impulsos.	 Morderse	 la	 lengua,	 para	 no	 pronunciar	 las	 palabras
equivocadas.	Sólo	mirar	a	su	hijo	le	hizo	pensar	antes	de	actuar	y	abrir	la	boca.

—Os	lo	suplico.	—Y	Juan	respiró	profundamente.
El	carpintero	observó	de	reojo	a	su	hijo,	clavó	una	de	sus	rodillas	en	la	tierra	y	la

siguiente…	Entonces,	antes	de	que	se	postrara	del	todo,	Fortún	se	abalanzó	contra	el
desdentado,	que	apenas	tuvo	que	esforzarse	para	resistir	el	envite	del	muchacho.

—¡Idiota!	Ahora	te	vas	a	enterar.	—Lanzó	su	puño	contra	la	mandíbula	de	Fortún,
quien	 lo	esquivó	con	una	 inesperada	habilidad—.	¡Maldita	sea!	Ven	aquí,	apestoso.
—Y	volvió	a	propinar	otro	golpe	sin	suerte.

El	muchacho	se	enorgulleció	de	su	agilidad,	justo	cuando	su	rival	sacó	un	afilado
cuchillo	 de	 la	 cintura.	 Su	 hoja	 brillaba	 de	manera	 hermosa	 en	medio	 de	 la	 noche.
Fortún	retrocedió	varios	pasos	asustado,	con	las	manos	por	delante.

—Ahora	ya	no	estás	tan	sonriente,	¿eh?
—¡Deteneos!	Es	un	crío.	—Juan	se	arrodilló	del	todo,	agarrándose	a	sus	piernas

como	un	perro	faldero.
—¡Quita!	No	quiero	nada	de	ti,	me	das	pena.
El	acompañante	del	capataz	sujetó	a	Juan,	mientras	el	desdentado	caminaba	hacia

el	muchacho.
Fue	directo	a	por	él,	pero	Fortún	volvió	a	evitar	el	primer	 intento,	y	el	segundo

también.	Sin	embargo,	el	tercero	le	cogió	a	contrapié.	El	cuchillo	tomó	la	trayectoria
adecuada	para	rasgar	sus	tripas	y	Fortún	sólo	pudo	esperar	el	tajo,	que	finalmente	no
llegó	 a	 producirse.	 Porque	 su	 padre	 se	 había	 liberado	 y	 agarrado	 un	 pedrusco	 del
suelo.	Con	 todas	sus	 fuerzas,	atizó	a	aquel	hombre	en	 la	base	del	cráneo,	que	cayó
inmóvil	 sobre	 un	 escueto	 charco	 rojizo	 que	 fue	 engrandeciéndose	 a	 cada	 instante,
como	sus	problemas.

—¿Qué	has	hecho?	¡Lo	has	matado!	—gritó	el	amigo	del	difunto.
Juan	 se	 revolvió	 y,	 con	 una	 inusitada	 violencia,	 le	 golpeó	 en	 el	 rostro.	 Aquel

hombre	perdió	el	equilibrio	y	cayó.	 Intentó	 levantarse,	pero	entonces	Juan	ya	había
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liberado	su	instinto	más	animal	y	agresivo.	Fue	hacia	él	y	le	sacudió	media	docena	de
golpes,	 hasta	 que	 se	 derrumbó	 contra	 el	 suelo.	 Y	 allí	 continuó	 atizándole	 con	 el
pedrusco	 hasta	 que	 dejó	 de	moverse.	 Sólo	 entonces	 soltó	 la	 piedra,	 tenía	 la	mano
desgarrada.

—¡Vamos!	Hay	que	huir	de	aquí.
Juan	empujó	a	Fortún,	que	miraba	 los	dos	cuerpos,	atenazado	por	 la	 impresión.

Corrieron	 a	 recoger	 sus	 escasas	 pertenencias.	 Intentaron	 no	 despertar	 sospechas	 y
abandonaron	Abizanda	por	el	camino	de	Wasqa,	antes	de	que	alguien	tuviera	tiempo
de	encontrar	a	 los	dos	fallecidos	y	dar	 la	alarma.	No	tardarían.	En	breve	correría	 la
voz	y	el	carpintero	no	dudaba	en	que	varias	partidas	saldrían	en	su	búsqueda.	Por	eso
aceleraron	 el	 paso	 todo	 lo	 que	 fueron	 capaces.	 La	 noche	 era	 su	 aliada,	 nadie
frecuentaba	los	caminos.	Sin	embargo,	antes	de	salir	el	sol,	tuvieron	la	mala	fortuna
de	cruzarse	con	una	cuadrilla	de	picapedreros	que	iba	en	dirección	opuesta.

—Con	Dios.
—Y	con	la	Virgen	—saludaron	ellos—,	se	ven	pocos	viajeros	por	este	camino,	y

menos	hacia	occidente.
—Ningún	trayecto	está	libre	de	peligros	en	estos	días.
—Cierto	es,	por	casualidad,	¿no	vendréis	de	Abizanda?
—No,	nosotros	somos	curtidores	—mintió	Juan—,	y	vamos	al	norte.
—¿Por	este	camino?	—El	desconocido	no	era	tan	fácil	de	engañar.
—Es,	dentro	de	lo	que	cabe,	el	más	seguro,	y	además	nos	permite	visitar	a	unos

familiares.
—Dicen	 que	 en	 Abizanda	 todavía	 hay	 trabajo,	 por	 eso	 nos	 dirigimos	 allí.	 No

como	en	el	resto	de	aldeas.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Por	eso	que	van	contando	por	ahí.	Son	sólo	rumores,	pero…	—Por	el	rostro	de

Juan,	el	desconocido	se	percató	de	su	ignorancia—.	¿Es	qué	acaso	no	lo	has	oído?
—¿Oír?	¿El	qué?
—Los	lombardos,	se	marchan.	—Escupió	al	suelo	y	después	se	rascó	los	cuatro

pelos	que	le	caían	por	la	frente—.	El	de	Abizanda	es	el	último	castillo	que	levantarán
en	la	frontera.

—El	último	castillo…	eso	es…	¡eso	es	terrible!
—Sí,	las	cosas	se	van	a	poner	difíciles	por	estos	lares.
—¿Por	qué	se	van?
—Nadie	 lo	 sabe	 con	 certeza	 —dijo,	 torciendo	 el	 gesto—,	 dicen	 que	 tienen

muchas	iglesias	iniciadas,	algunas	a	las	que	sólo	les	falta	cubrir	la	nave	central,	y	aun
así…	Las	abandonan,	ni	siquiera	han	concluido	las	obras	más	urgentes.

—No	tiene	sentido.
—Ninguno,	aunque	ya	se	sabe…
—¿A	qué	te	refieres?
—Los	lombardos	—torció	el	gesto—	son	gente	peligrosa.
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—¿Los	 lombardos?	 ¡Si	 son	 constructores!	 Que	 temáis	 a	 los	 salvajes	 de	 los
almogávares	o	a	los	infieles,	lo	entendería,	pero	a	los	lombardos…

—Esos	almogávares	son	una	leyenda,	yo	todavía	no	he	visto	a	ninguno.
—Porque	si	lo	hubieras	hecho,	no	estarías	vivo	para	contarlo	—le	advirtió	Juan.
—No	 estés	 tan	 seguro.	 De	 cualquier	 modo,	 los	 lombardos	 son	 poco

recomendables.	Sus	conocimientos	valen	su	peso	en	oro	—dijo,	bajando	el	 tono	de
voz—.	 Técnicas	 y	 cálculos	 que	 han	 creado	 en	 base	 a	 siglos	 de	 experiencia,	 a	 su
propio	oficio	de	la	construcción.	Y	que	utilizan	aplicando	reglas	proporcionales	que
transmiten	 en	 secreto	 a	 sus	 descendientes.	 Si	 se	 marchan	 ahora,	 para	 mí	 que	 es
porque…	—El	locuaz	hombretón	no	terminó	la	frase.

—¿Por	qué?	¿Por	qué	crees	que	se	marchan?
—Nada	 —cambió	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 a	 un	 tono	 amenazante—;	 ya	 he

hablado	 demasiado.	 Debemos	 irnos,	 no	 conviene	 permanecer	 mucho	 tiempo
detenidos	en	estos	caminos,	 los	musulmanes	los	merodean	—explicó,	retomando	su
rumbo—.	Id	con	Dios.

Hicieron	 lo	 propio	 y	 continuaron,	 al	 menos,	 hasta	 perderlos	 de	 vista.	 En	 ese
momento,	Juan	se	detuvo	y	miró	al	cielo.	Parecía	buscar	algo	en	él,	aunque	sólo	veía
nubes	bajas	iluminadas	de	manera	tenue	y	que	volaban	con	rapidez	hacia	oriente.

—Padre,	¿qué	vamos	a	hacer	ahora?
—No	lo	sé,	volver	al	norte	supongo.
—Si	 hacemos	 tal	 cosa,	 terminaremos	 convertidos	 en	 siervos	 de	 algún	 señor	—

advirtió	el	muchacho	con	desasosiego.
—Ser	libre	no	es	fácil,	hijo.	Todo	en	esta	vida	tiene	un	precio.	Si	la	libertad	fuera

tan	bonita,	no	tendríamos	que	trabajar	tanto	para	mantenerla.
—No.
—¿Qué	estás	diciendo?
—Yo	no	volveré	atrás.
—Tú	harás	lo	que	yo	te	diga,	para	eso	eres…
—¿Tu	hijo?	Ambos	sabemos	que	eso	no	es	verdad,	yo	no	soy	tu	hijo.
—Fortún,	¡no	digas	tonterías!
—Hasta	ahora	no	había	dicho	nada,	pero	una	vez	te	escuché	mientras	bebías	vino

con	otros.	Oí	lo	que	dijiste,	todo.
—No	sé	de	qué	estás	hablando,	cuando	un	hombre	bebe	cuenta	muchas	tonterías.
—Es	posible,	pero	también	dice	la	verdad.
—Fortún,	soy	tu	padre,	cuando	naciste	tu	madre	y	yo	estábamos	casados.
—Sí,	cuando	nací	sí,	pero…
—¡Basta	ya!	Harás	lo	que	yo	te	diga,	le	prometí	a	tu	madre	que	cuidaría	de	ti.	Y

ya	lo	creo	que	lo	haré,	¿entendido?	No	estamos	en	condiciones	de	perder	el	tiempo,
hemos	 salido	 vivos	 de	 Abizanda	 porque	 Dios	 ha	 querido.	 La	 próxima	 vez	 no
tendremos	tanta	suerte.	Ahora	buscaremos	a	quien	servir	y	nos	olvidaremos	de	sueños
inútiles.	Es	más	importante	tener	la	tripa	llena,	que	la	cabeza.
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—¿Y	qué	hay	del	corazón,	padre?	¿O	es	que	acaso	no	debemos	llenarlo?
—Los	 corazones	 no	 son	 tan	 valiosos,	 se	 rompen	—dijo,	 llevándose	 la	mano	 al

pecho—	y	la	gente	sigue	viviendo.
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PARTE	I:	EL	REY	SANCHO	III

7	|	Abizanda.	Octubre	del	año	1029

El	 carpintero	 dudaba	 por	 dónde	 debía	 continuar	 su	 camino.	 Hacia	 los	 Pirineos,
volverían	al	lugar	de	donde	habían	huido	tiempo	atrás.	Al	mediodía	o	hacia	oriente,
corrían	 el	 riesgo	 de	 que	 alguna	 patrulla	 musulmana	 los	 avistara	 y	 entonces,	 en	 el
mejor	de	los	casos,	los	capturarían	como	esclavos	para	venderlos	en	Wasqa,	Larida	o
Saraqusta.	 Y	 hacia	 occidente	 estaban	 las	 tierras	 de	 los	 condados	 de	 Ribagorza	 y
Pallars,	que	Juan	apenas	conocía.

No	 tuvo	 tiempo	 de	 seguir	 divagando.	 Una	 pareja	 acompañada	 por	 un	 bebé	 se
cruzó	en	 su	dirección.	El	hombre	contaba	con	una	destacable	 talla,	manos	vastas	y
mentón	 cuadrado.	La	mujer	 era	 rolliza,	 de	 caderas	 anchas	para	dar	 buenos	hijos,	 y
senos	abundantes	con	los	que	alimentarlos.	El	bebé	que	llevaba	en	brazos	era	casi	un
recién	 nacido	 e	 iba	 bien	 abrigado,	 enrollado	 dentro	 de	 una	 piel	 de	 oveja	 junto	 al
pecho	de	su	madre.

—Con	Dios.
—Y	 la	 Virgen.	 Mi	 nombre	 es	 Juan	 y	 este	 es	 mi	 hijo.	 Somos	 carpinteros	 y

buscamos	un	lugar	para	ganarnos	la	vida.
—Yo	 soy	Mateo	 y	 trabajo	 la	 tierra.	Estos	 años	 hemos	 tenido	malas	 cosechas	 y

hemos	decidido	probar	suerte	en	la	frontera,	vamos	al	valle	del	Gallicius.
—¿Al	mediodía?
—No,	hacia	la	puesta	de	sol,	cruzando	la	sierra	de	Guara	y	pasando	la	ciudad	de

Wasqa.
—¿Pretendes	adentrarte	en	ese	 territorio	con	un	bebé	en	brazos?	—espetó	Juan,

sorprendido.
—Tenemos	que	hacerlo.	Dicen	que	a	tres	jornadas	de	allí,	frente	a	la	Tierra	Llana,

el	rey	Sancho	ha	mandado	edificar	un	nuevo	castillo.
—Yo	he	oído	que	ya	no	se	construyen.
—Eso	 pensábamos	 todos.	 Pero	 el	 rey	 ha	 prometido	 las	 futuras	 tierras	 que	 se

conquisten	desde	él	a	aquellos	que	ayuden	a	levantarlo.
—¿Es	eso	verdad?
—Lo	juro.	—El	hombre	pasó	su	brazo	por	el	hombro	de	su	mujer—.	Esa	tierra	es

peligrosa,	 se	 halla	 demasiado	 cerca	 de	 los	 infieles,	 demasiado	 cerca	 de	 Wasqa	 y
demasiado	cerca	de	los	castillos	que	la	defienden.
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—Así	que	pocos	acudirán	a	la	llamada.
—Muy	pocos,	la	muerte	es	la	mejor	amiga	que	puedes	encontrar	en	esos	lares.
—Y	entonces,	¿por	qué	viajas	allí?
—Porque	no	tenemos	a	donde	ir.
Juan	los	observó	con	detenimiento,	para	después	lanzar	una	mirada	al	lugar	donde

se	oculta	el	sol.	Se	mordió	el	labio	inferior	y	suspiró.
—No	deberías	viajar	con	una	criatura	tan	pequeña.
—Soy	su	padre,	eso	debo	decidirlo	yo,	¿no	crees?
—Sólo	era	un	consejo.
—Guárdate	 tus	consejos	—dijo,	acercándose	más	al	carpintero—.	Te	 ruego	que

no	 vuelvas	 a	 contradecirme	 delante	 de	 mi	 familia,	 ¿entendido?	 —Se	 separó	 sin
esperar	respuesta—.	No	creo	que	tus	consejos	valgan	de	mucho,	o	de	lo	contrario	no
estarías	aquí	como	nosotros.

—A	partir	de	ahora	nuestra	suerte	va	a	cambiar.
—Sí,	 seguro	 —Mateo	 hizo	 una	 mueca—,	 quizás	 haya	 cambiado	 ya,	 y	 debas

seguirme.	Venid	con	nosotros,	siempre	es	mejor	ir	acompañado	por	estas	tierras,	los
enemigos	abundan.

«La	última	fortaleza»,	dijo	Juan	para	sí	mismo.
Así	 se	 unieron	 a	 la	 familia	 y	 les	 acompañaron	 en	 su	 trayecto.	 El	 camino	 era

agreste,	 el	 río	 que	 cruzaba	 la	 sierra	 de	Guara	 serpenteaba	 entre	 riscos	 y	 barrancos
difíciles	de	franquear.	Tuvieron	que	descender	hasta	una	zona	de	cuevas	y	atravesar	el
cauce	por	un	vado	de	exigua	profundidad,	para	 luego	volver	a	 remontar,	perdiendo
cuantioso	tiempo	y	sus	escasas	fuerzas.	Aquel	territorio	era	peor	que	las	montañas	de
donde	 provenían.	 Las	 piernas	 se	 cansaban	 al	 subir	 y	 las	 rodillas	 se	 retorcían	 al
descender,	así	una	y	otra	vez.	Sin	descanso,	sin	tregua.

Al	cuarto	día,	bordearon	una	poderosa	ciudad	musulmana,	llamada	Alquézar,	que
en	la	lengua	árabe	quería	decir	«la	fortaleza».	Enriscada	sobre	una	mole	de	granito	y
rodeada	de	barrancos	que	habían	sido	horadados	por	la	acción	del	curso	de	las	aguas.
Un	 lienzo	de	muralla	 descendía	 desde	 lo	 alto	 del	 alcázar	 en	busca	del	 río,	 con	 sus
almenas	 recortando	 el	 cielo,	 en	 las	 cuales	 ondeaban	 estandartes	 y	 se	 intuía	 la
presencia	de	los	vigías.	Aquella	plaza	parecía	imposible	de	asaltar	e	inútil	de	asediar.

Juan	se	quedó	impresionado,	era	un	nido	de	águilas.	Allí	arriba,	protegida	entre
esos	muros	de	piedra	la	vida	debía	de	ser	placentera.	Sin	peligros	en	el	horizonte,	sin
una	espalda	que	vigilar	a	cada	instante.

Cómo	envidiaba	a	aquellos	hombres,	aunque	fueran	unos	sucios	infieles.
—Malditos,	se	creen	a	salvo	en	lo	alto	de	sus	ciudades	y	castillos…,	pero	algún

día	les	echaremos	de	nuestras	tierras.
—¿Nuestras?
—Claro,	¿es	que	acaso	lo	dudas,	carpintero?
—Que	yo	sepa,	ningún	rey	cristiano	ha	reinado	jamás	en	la	Tierra	Llana.
—¿Qué	blasfemia	es	esa?
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—Ninguna,	 nadie	 más	 que	 yo	 quiere	 expulsar	 a	 los	 musulmanes,	 pero	 llamar
nuestro	a	algo	que	nunca	lo	ha	sido…

—Si	el	 rey	Sancho	el	Mayor	 te	escuchara,	clavaría	 tu	cabeza	en	 lo	más	alto	de
una	pica	para	que	se	dieran	un	festín	los	cuervos	con	ella.

—El	rey	nunca	ha	estado	frente	a	estos	muros	de	Alquézar,	si	no,	entendería	de	lo
que	hablo,	créeme.

—Deberías	cuidar	tus	palabras.	¡Sabe	Dios	que	prefiero	que	nos	acompañes!	En
esta	 tierra	 los	bandidos	son	 tanto	o	más	peligrosos	que	 los	propios	sarracenos,	y	es
mejor	ir	cuatro	que	dos,	pero	seguiremos	solos	si	hace	falta.

—Relájate,	Mateo.	No	era	mi	intención	molestarte,	te	lo	aseguro.
—Mejor	así	—refunfuñó.
No	tuvieron	más	remedio	que	pasar	la	noche	cerca	de	la	fortificación	musulmana,

pues	 la	oscuridad	 les	 impedía	 avanzar	y	 si	 encendían	antorchas	 serían	descubiertos
con	 facilidad.	En	 la	 penumbra,	 los	 fuegos	 de	 la	 ciudad	 parecían	 suspendidos	 en	 la
nada,	como	estrellas	caídas	de	la	bóveda	celeste.

Fortún	miró	de	reojo	a	la	pareja	que	les	acompañaba,	la	mujer	estaba	limpiando	a
su	 hijo,	 era	 un	 niño	 de	 piel	 clara	 y	 pómulos	 abundantes.	 Lo	 cogió	 en	 brazos	 y	 lo
apoyó	 contra	 su	 pecho,	 para	 cantarle	 una	 canción	 al	 oído.	 A	 Fortún	 le	 gustó	 la
melodía	 y	 sus	 ojos	 se	 fueron	 hacia	 el	 brazo	 del	 bebé,	 al	 lado	 del	 codo	 tenía	 una
mancha	alargada,	de	color	rojizo,	que	se	extendía	hacia	la	muñeca.

—Padre.
—Estoy	cansado,	déjalo	para	mañana.
—He	estado	pensando…
—Pues	me	das	una	alegría.
—¿Crees	que	hacemos	bien	acompañándoles?	—inquirió—.	Quiero	decir,	¿crees

que	es	verdad	lo	que	dijeron	de	ese	último	castillo?
—Hijo,	 debes	 fiarte	 del	 destino.	 Él	 juega	 con	 nosotros,	 a	menudo	 se	 burla,	 en

ocasiones	 se	 divierte	 haciéndonos	 sufrir,	 pero…	Aquel	 que	 no	 confía	 en	 la	 buena
fortuna	de	su	destino,	está	perdido.	Y	yo,	yo	estoy	convencido	de	que	nos	dará	una
oportunidad,	 siempre	 lo	hace.	La	clave	está	en	aguantar	 los	malos	momentos,	estar
listos	para	sufrir	cuando	hay	que	sufrir.	Porque	llegará	el	día	en	que	se	presentará	esa
ocasión	y	estará	en	nuestra	mano	aprovecharla.

—Espero	que	lo	haga	pronto.
—Lo	hará,	créeme.	Y	te	juro	que	no	la	dejaré	escapar.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 continuaron	 su	 marcha	 con	 los	 primeros	 rayos	 de	 sol.

Siempre	 hacia	 occidente,	 por	 un	 territorio	 cada	 vez	más	montañoso,	 con	 acusadas
pendientes,	aunque	sin	tantos	descensos.	En	dos	jornadas	llegaron	a	un	elevado	cerro
desde	donde	los	Pirineos	emergían	como	gigantes	blancos.	Frente	a	ellos	se	extendía
la	mayor	ciudad	que	habían	contemplado	nunca.

—Wasqa,	 la	de	las	noventa	y	nueve	torres	—musitó	Mateo—,	si	nos	acercamos
más	nos	podría	ver	una	patrulla.
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—¿Y	qué	hacemos?	—preguntó	Juan,	preocupado.
—Bordearla	más	lejos.
—Si	 vamos	 hacia	 las	 montañas,	 tardaremos	 demasiado	 —replicó	 Juan	 con

evidente	preocupación.
—Y	de	lo	contrario,	nos	descubrirán.
—No	si	tenemos	cuidado.	Podemos	lograrlo.
—¡Ha	perdido	el	juicio!	No	arriesgaré	la	vida	de	mi	mujer	ni	la	de	mi	hijo.	Iremos

por	los	pasos	más	seguros	—afirmó	Mateo	seguro	de	sí	mismo.
—¿De	verdad	crees	que	son	más	seguros?	Además,	llevas	un	recién	nacido,	debes

pensar	en	él.
—¿Pretendes	decirme	cómo	debo	cuidar	a	mi	familia?
—No,	sólo	te	sugiero	que	recapacites.
—No	conoces	estas	tierras.	Si	digo	que	debemos	rodear	Wasqa	por	las	montañas,

es	que	tenemos	que	hacerlo.
—Entonces	no	hay	más	que	decir.	Aquí	nos	separamos	—Juan	extendió	la	mano

—,	suerte.
—Como	 desees,	 lo	 mismo	 digo.	 —El	 campesino	 le	 mantuvo	 la	 mirada,

convencido	de	su	decisión.
El	grupo	se	separó,	Juan	y	Fortún	descendieron	con	cuidado	a	una	zona	más	llana,

donde	abundaban	los	campos	de	cultivo	de	trigo	y	cebada.	Ellos	jamás	habían	visto
tan	de	cerca	unas	tierras	con	semejante	riqueza	como	aquellas.

«¿A	 cuántos	 estómagos	 podrán	 alimentar?	 ¿Cuánto	 comerciarán	 con	 sus
excedentes?».

Sus	 sorpresas	 no	 acabaron	 ahí,	 alcanzaron	un	 riachuelo	 en	 cuya	orilla	 había	 un
molino.	 Juan	 se	maravilló	 al	 descubrir	 la	 noria	 que	movía	 la	 corriente,	 y	 a	 su	 vez
cómo	esta	hacía	lo	propio	con	un	eje	que	entraba	en	la	construcción	por	unos	orificios
laterales.	Había	oído	hablar	de	ese	 ingenio,	aunque	hasta	que	no	 lo	 tuvo	delante	no
pudo	 creerlo.	 El	 carpintero	 admiraba	 lo	 que	 el	 hombre	 era	 capaz	 de	 construir	 con
ayuda	de	la	madera.

—Algún	día,	yo	también	crearé	una	máquina	tan	magnífica	como	esa,	lo	haré.	—
Miró	a	su	hijo—.	¿Y	tú?	¿Qué	sueñas	hacer	cuando	crezcas?

—No	sé.	—Se	encogió	de	hombros.
—¡Dios	santo!	Yo	a	tu	edad	quería	hacer	tantas	cosas	que	no	hubiera	parado	de

hablar.
—Yo	 sólo	 quiero…	 no	 sé,	 padre.	 —Por	 un	 momento,	 calló	 dubitativo—.	 Me

gustaría	volar	como	los	pájaros.
—¡Qué!	—exclamó	enojado—.	¿Has	dicho	volar?
—Sí.
—Qué	castigo	me	ha	caído	contigo.	Por	favor,	no	repitas	eso	delante	de	nadie.	No

me	pongas	de	nuevo	en	evidencia.	¡Volar!	¿De	dónde	sacas	esas	ideas?
No	respondió,	y	eso	todavía	enervó	más	a	su	padre.
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—Fortún,	no	puedes	seguir	así.	Ya	eres	casi	un	hombre.	No	es	posible	que	sigas
diciendo	 tonterías.	 Tienes	 que	 ganarte	 la	 vida	 de	 alguna	 forma,	 deja	 de	 soñar	—le
pidió,	zarandeándolo	de	los	hombros—.	¡Prométemelo!

—¿Qué	quieres	que	te	prometa?
—¡Maldita	sea!	Pues	que	vas	a	espabilar,	que	no	vas	a	ser	un	hazmerreír,	que	vas

a	ayudarme	cuando	encontremos	trabajo,	promételo.
—Si	quieres	lo	hago,	pero	no	entiendo	por	qué…
—No,	hijo,	no	vuelvas	a	hacer	eso	nunca.	Los	hombres	somos	tan	buenos	como

las	promesas	que	mantenemos	—le	advirtió—,	 jamás	prometas	algo	que	no	puedas
cumplir.	Al	menos,	hazme	caso	en	este	consejo	que	te	doy,	¿entendido?

—Sí,	padre.
—Debemos	llegar	a	ese	lugar	donde	van	a	construir	el	último	castillo,	después	de

lo	que	vi	en	Abizanda,	sé	lo	que	debemos	hacer	allí.

Continuaron	 por	 el	 bosque	 hasta	 llegar	 frente	 a	 una	 zona	 de	 altas	 encinas,	 con
robustos	troncos	imposibles	de	rodear	por	un	solo	hombre.	Juan	creía	en	Dios,	claro
que	sí.	Pero	como	todas	las	gentes	de	la	montaña,	también	reverenciaba	la	naturaleza
que	les	rodeaba,	entre	otras	cosas,	 los	árboles.	Así	que	colocó	la	palma	de	su	mano
sobre	 la	 rugosa	 corteza	 del	 tronco	 y	 pronunció	 unas	 palabras	 en	 la	 lengua	 de	 sus
ancestros.

Fortún	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 aquello	 que	 estaba	 haciendo	 su	 padre	 fuera
correcto,	pero	aun	así	le	imitó.	Llevaban	días	sin	discutir,	ni	siquiera	habían	hablado
de	 lo	 ocurrido	 en	Abizanda.	 Fortún	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 sacar	 el	 tema	 a
relucir.	 Como	 si	 dejar	 que	 pasara	 el	 tiempo	 fuera	 la	 mejor	 forma	 de	 afrontarlo,	 u
olvidarlo,	 como	 si	 nunca	 hubiera	 sucedido.	 En	 cierto	modo,	 a	 él	 le	 alegraba	 haber
dejado	Abizanda.	No	le	gustaba	la	gente,	prefería	los	bosques	y	las	montañas,	aunque
hiciera	más	frío	y	fuera	más	difícil	sobrevivir.	La	libertad,	eso	sí	era	impagable.	Y	los
hombres	le	daban	miedo,	estaba	más	seguro	entre	bestias.

Llegaron	 a	 un	 río	 de	 donde	 bebieron	 el	 agua	 fresca	 que	 bajaba	 por	 su	 cauce.
Buscaron	 caza,	 sin	 suerte.	 Así	 que	 recurrieron	 a	 frutos	 del	 bosque,	 cualquier	 cosa
valía	para	saciar	su	hambre.	Estaban	recogiendo	bayas	junto	a	una	carrasca,	cuando
oyeron	unos	gritos.	Ambos	corrieron	a	esconderse	entre	unos	matorrales	de	la	orilla.

No	 hizo	 falta	 que	 hablaran,	 padre	 e	 hijo	 habían	 aprendido	 a	 sobrevivir	 en	 sus
viajes,	sabían	que	era	preferible	ocultarse	ante	la	más	mínima	amenaza.	Además,	esta
vez	las	sospechas	eran	fundadas.	Se	trataba	de	un	grupo	a	caballo	de	media	docena	de
hombres	 armados,	 el	 más	 distinguido	 de	 ellos	 cabalgaba	 un	 corcel	 negro	 y	 vestía
ropas	moras,	 largas	y	de	color	azul.	Tenía	 la	parte	 superior	de	 la	cabeza	oculta	por
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una	tela	 también	oscura,	que	contrastaba	con	la	palidez	de	su	piel	y	el	brillo	de	sus
ojos.	Montaba	con	soltura,	con	un	control	ejemplar	de	su	caballo	y	se	mostraba	capaz
de	dirigir	al	resto	de	los	hombres	tan	sólo	sirviéndose	de	sencillos	gestos	y	miradas.

El	cabecilla	musulmán	avanzó	despacio	hacia	el	río,	su	corcel	bajó	la	cabeza	para
comer	 algo	 de	 hierba	 fresca,	 mientras	 él	 alzaba	 la	 vista	 hacia	 donde	 ellos	 se
ocultaban.	Fijó	su	mirada	allí,	como	si	fuera	capaz	de	verlos	a	través	de	la	vegetación.
El	caballo	negro	imitó	a	su	amo	y	caminó	despacio	hacia	el	escondite.

Se	detuvo	y	desmontó.
Juan	sabía	que	era	mejor	no	mirarle,	que	podría	sentir	sus	ojos	sobre	él	si	lo	hacía.

Pero	no	podía	evitarlo,	 jamás	había	estado	 tan	cerca	de	un	 infiel.	Había	 imaginado
cómo	eran,	cómo	vestían,	hasta	de	qué	manera	hablaban	o	cuál	era	su	olor.	Escuchaba
siempre	las	historias	que	sobre	ellos	relataban	los	viajeros	y	cuentistas	que	recorrían
las	aldeas.	La	realidad	era	que	nada	tenían	que	ver	aquellas	leyendas	con	el	hombre
que	se	aproximaba	a	ellos.	Su	profunda	mirada	era	noble,	sus	ropas	lujosas,	incluso	la
manera	en	que	se	movía	hacía	que	pareciese	más	distinguido	que	cualquiera	de	 los
nobles	o	caballeros	cristianos	que	él	había	visto	a	lo	largo	de	su	vida.

El	sarraceno	echó	mano	a	la	empuñadura	de	su	espada	y	se	oyó	un	leve	silbido	al
desenfundarla,	a	la	vez	que	Juan	tragaba	saliva	y	rezaba	a	Dios	para	que	le	permitiera
sobrevivir	un	día	más.	Se	aproximó,	y	su	 respiración	estaba	cada	vez	más	cerca	de
cruzarse	con	el	aliento	de	Juan	y	Fortún.

—¡Yusuf!	—interrumpió	uno	de	los	soldados	a	sus	órdenes—.	Hemos	encontrado
dos	cristianos	y	un	bebé	en	el	paso	del	norte.

—Insensatos	—envainó	de	nuevo	su	arma—,	¿qué	ha	sido	de	ellos?
—El	 hombre	 fue	 abatido	—contestó—,	 y	 la	mujer	 se	 despeñó	 desde	 lo	 alto	 al

resistirse	a	entregar	al	crío.
—¿El	bebé	está	sano?
—Eso	parece	mi	señor.
—Bien,	 llevadlo	 a	Wasqa.	—El	musulmán	 echó	 una	 última	mirada.	Arengó	 su

montura,	que	salió	al	trote	hacia	donde	estaba	el	resto	de	la	compañía.
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PARTE	I:	EL	REY	SANCHO	III

8	|	Sierra	de	Leyre.	San	Felipe,	3	de	mayo	del	año	1029

Nunila	llevó	a	Eneca	a	un	aislado	paraje	en	lo	alto	de	un	valle.	Era	una	explanada
de	 gran	 longitud,	 en	 cuyo	 extremo	 destacaba	 una	 singular	 piedra	 arenosa.	 A	 su
alrededor	 había	 dos	 docenas	 de	 campesinos,	 que	 miraron	 con	 respeto	 a	 las	 recién
llegadas.

—Ven,	me	ayudarás.
La	mujer	ascendió	por	una	escalera	de	mano	a	lo	alto	de	la	roca.	Allí,	un	anciano

la	 esperaba	 junto	 a	 una	 piedra	 sin	 labrar,	 toscamente	 tallada,	 como	 si	 fuera	 una
columna,	 que	 se	 erguía	 de	 forma	 vertical	 hasta	 la	 altura	 de	 la	 cintura.	 En	 su	 cima
había	una	oquedad	que	parecía	hecha	por	el	hombre.

Los	presentes	 empezaron	a	entonar	un	cántico	y	el	 anciano	acercó	un	cuenco	a
Nunila,	que	lo	alzó	a	la	vista	de	todos.	Luego	dejó	caer	el	líquido	que	portaba	sobre	la
piedra	tallada.	Fue	el	comienzo	de	una	larga	ceremonia	de	ofrendas	a	la	diosa,	en	la
que	Eneca	no	dejó	de	prestar	atención,	ensimismada	con	lo	que	veía.

Nunila	se	percató	de	ello.
—Debes	recordar	lo	que	has	visto	hoy	aquí.	Es	importante	que	memorices	toda	la

ceremonia,	¿serás	capaz?	—preguntó	a	la	joven	cuando	finalizó.
—Sí,	no	la	olvidaré.
—Eso	espero,	no	te	veo	convencida,	¿qué	ocurre?
—La	columna,	¿qué	era?
—Eso	que	has	visto	era	un	betilo,	una	piedra	sagrada,	que	representa	a	la	diosa.
—¿Ella	no	tiene	rostro,	como	Jesús?
—Los	hombres	llevan	adorándola	mucho	antes	de	que	nadie	viniera	a	este	mundo

en	nombre	de	algún	dios,	cuando	todavía	no	los	imaginaban	con	forma	de	personas.
¿De	verdad	crees	que	 la	diosa	 tiene	nuestra	misma	 imagen?	No,	Eneca.	Ella	puede
adoptar	diversas	formas,	pero	no	sabemos	cuál	es	la	original.

—¿Y	con	el	betilo	puedes	comunicarte	con	la	diosa?
—Sí,	pero	hay	más	medios.	Los	pastores	de	estas	montañas	echan	guijarros	en	las

cavernas	 a	 modo	 de	 oración.	 Y	 hay	 viajeros	 que,	 cuando	 pasan	 cerca	 del	 betilo,
depositan	una	piedra	al	lado	de	la	roca,	después	de	haberla	frotado	sobre	su	cuerpo.
Para	 transmitirle	 su	 cansancio	 y	 recobrar	 nuevas	 fuerzas.	—Nunila	 echó	 un	 ojo	 al
cuello	de	la	muchacha—.	Sigues	llevando	la	cruz	colgada	del	cuello.
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Eneca	se	puso	nerviosa.
—Aunque	la	ocultes	bajo	tu	saya,	sé	que	la	portas.
—Fue	un	regalo	de	mi	madre.
—Es	 extraño	 que	 los	 cristianos	 adoren	 un	 símbolo	 de	 sufrimiento	 y	 castigo,

donde	crucificaron	al	hijo	de	su	Dios.	Hay	tantas	cosas	sin	sentido	en	ellos…
—¿Quieres	que	me	la	quite?
—Eso	es	decisión	tuya.
Regresaron	a	 la	cueva	y	 trabajaron	preparando	unos	brebajes	medicinales.	Artal

estaba	muy	juguetón	y	salió	con	él	a	pasear,	como	hacía	antaño	en	Xabier.

El	último	día	de	aquel	mes,	bajaron	al	río	con	ropa,	después	de	lavarla,	la	tendieron
en	 los	 árboles.	El	 sol	 calentaba,	 así	 que	 se	 secaría	 antes	 de	 caer	 la	 noche.	Aquella
tarde	acudieron	allí	hombres	y	mujeres	para	conversar	con	Nunila.	Casi	siempre	que
iban	 al	 río,	 llegaba	 alguien	 a	 preguntar	 por	 los	 más	 diversos	 temas.	 Desde	 dudas
sobre	 si	 llovería	 pronto	 o	 no	 o	 remedios	 para	males	 de	 estómago	 o	 espalda,	 hasta
asuntos	más	 complejos,	 como	males	 de	 ojo,	 ungüentos	 para	 tener	 hijos	 o	 para	 no
tenerlos.	 Se	 acercaban	 a	 ella	 con	 cautela,	 temerosos	 de	 que	 pudiera	 hacerles	 daño.
Eneca,	con	disimulo,	intentaba	escucharles,	pero	Nunila	siempre	estaba	alerta	y	se	lo
recriminaba	con	la	mirada.

Cuando	 aquel	 día	 llegó	 una	 pareja	 de	 pastores	 con	 problemas	 con	 sus	 ovejas,
Eneca	se	acercó	a	la	orilla,	se	descalzó	y	metió	los	pies	en	el	agua.	Bajaba	fría,	pero	a
ella	no	le	importó.	Estuvo	distraída	hasta	que	cogió	una	piedra	plana	y	la	lanzó	contra
el	cauce.

—¿Qué	haces?	¡Maldita	seas!	—Nunila	le	lanzó	una	bofetada	que	impactó	en	su
mejilla,	acompañada	de	un	ruido	seco.

—Pero…	—Eneca	la	miró	lloriqueando.
—No	vuelvas	a	arrojar	piedras	a	las	aguas	mansas,	ni	de	los	lagos,	ni	los	ibones,

ni	de	las	fuentes.	Puedes	irritar	a	los	seres	que	viven	en	ellas	—le	advirtió—.	Ahora
ayúdame,	debemos	recoger	plantas	del	bosque.

—¿Y	si	no	quiero	ir?	—amenazó	enrabietada.
—Tú	verás,	si	no	vienes	conmigo,	no	vuelvas	a	la	cueva.
Eneca	reculó	y	siguió	a	Nunila.	Caminaron	entre	la	vegetación,	sin	lo	que	parecía

un	rumbo	definido.	Sorteando	obstáculos,	árboles	caídos,	rocas	y	fango.	Sin	el	menor
atisbo	de	hallar	un	sendero	o	cualquier	otro	producto	de	la	acción	del	hombre.	Hasta
que	 la	mujer	 se	detuvo	 frente	 a	un	haya	de	exuberantes	 raíces.	Por	 el	grosor	de	 su
tronco,	debía	llevar	décadas	creciendo	en	aquel	inaccesible	paraje.	Se	agachó	frente	a
ella,	sacó	una	pequeña	hoz	de	sus	albarcas	y	cortó	un	tallo	de	un	arbusto.
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—Esta	es	una	planta	difícil	de	encontrar.	La	ruda	tiene	unos	tallos	fuertes	y	flores
de	color	amarillo.	Son	flores	pequeñas,	¿ves?,	con	cuatro	pétalos	ondulados	y	racimos
en	los	extremos.

—Es	bonita.
—Provoca	 la	orina	y	 la	menstruación	o	 la	aumenta	en	caso	de	 insuficiencia.	Tú

pronto	serás	una	mujer,	debes	aprender	a	usarla.
—¿Cuánta	hay	que	tomar?
—Debe	ser	una	dosis	baja,	porque…	—la	miró	con	temor—,	también	se	usa	para

provocar	 abortos,	 pero	 con	 precaución,	 ya	 que	 tomada	 en	 exceso	 puede	 llegar	 a
causar	la	muerte.

—¡No!	—gritó	Eneca,	y	se	separó	de	ella.
—Tranquila,	 así	 es	 inofensiva.	 Además,	 también	 es	 un	 remedio	 contra	 los

venenos	 mortíferos	 y	 un	 antiafrodisíaco,	 que	 actúa	 disminuyendo	 el	 deseo	 de	 los
hombres.

—¿Qué	es	eso?
La	mujer	soltó	una	carcajada	que	recorrió	todas	las	entrañas	del	frondoso	bosque,

una	risa	burlona	que	más	que	alegría,	inculcaba	miedo.
—Eso,	pequeña,	es	la	mayor	de	las	desgracias	que	debemos	soportar	nosotras.	Por

esa	 razón	 es	 importante	 que	 aprendas	 cómo	 usar	 esta	 hierba,	 pues	 disminuye	 el
esperma	 del	 varón.	 Por	 ello	 la	 cultivan	 en	 los	 monasterios,	 y	 la	 toman
abundantemente	en	comidas	los	monjes	y	religiosos	que	quieren	guardar	su	castidad
y	conservar	su	pureza.

—¿Tan	poderosa	es?
—No	te	puedes	hacer	una	idea.	En	la	casa	donde	hay	ruda,	no	muere	criatura,	ya

que	preserva	de	todo	influjo	maligno,	protege	de	los	malos	espíritus	y	de	los	males	de
ojo.	Crea	un	campo	de	protección	alrededor	de	aquel	que	 la	posee.	—Antes	de	que
terminara	de	hablar,	un	viento	del	norte	silenció	sus	palabras,	la	mujer	tornó	su	rostro,
que	se	agrió—.	Recoge	la	ropa,	debemos	irnos,	¡rápido!

De	 forma	 apresurada,	 abandonaron	 la	 orilla	 y	 remontaron	 el	 camino	 hasta	 el
abrigo.	El	viento	comenzó	a	soplar	con	virulencia,	agitando	las	copas	de	los	árboles	y
trayendo	 consigo	 nubes	 negras.	 El	 ambiente	 se	 enraizó	 y	 los	 animales	 corrieron	 a
ocultarse	en	sus	refugios.

—Deja	la	ropa,	¡corre!	¡Corre	a	la	cueva!
Eneca	obedeció	y	llegaron	exhaustas	a	su	morada.	El	día	se	ensombreció	y	todo

cambió	de	color.	Parecía	como	si	fuera	a	abrirse	la	tierra	y	surgir	de	sus	entrañas	todo
tipo	de	males.

—¿Qué	sucede,	Nunila?
—Nada,	calla	y	métete	dentro.
Aquella	noche,	Nunila	esparció	unos	granos	de	sal	al	aire;	quemó	en	la	puerta	de

entrada	 al	 hogar	 un	 manojo	 de	 hierbas	 recogidas	 durante	 el	 último	 equinoccio,	 y
colocó	un	hacha	con	el	filo	hacia	arriba	apoyada	en	la	entrada.	Después	se	guareció
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junto	a	Eneca	en	lo	más	profundo	del	abrigo.
—¿Vamos	a	morir?
—No	 seas	 tonta,	 esto	 no	 es	 nada	 comparado	 con…	Debes	 saber	 que	 hay	 seres

horribles	 en	 las	montañas,	 ocultos	 tras	 la	 apariencia	 de	 indefensas	 criaturas.	Debes
alejarte	 de	 ellos,	 pero	 también	 los	 hay	 que	 protegen	 nuestras	 vidas,	 como	 el
Basajarau.	Un	gigante,	de	largo	cabello	y	una	poderosa	fuerza	física.	Es	un	protector
de	 los	 bosques	 y	 también	 de	 los	 rebaños	 y	 las	 buenas	 gentes.	 Si	 algún	 día	 te
encuentras	 sola	 en	 la	montaña,	 él	 puede	 ayudarte.	 No	 le	 confundas	 nunca	 con	 los
omes	granizos.

—¿Con	quiénes?
—Otros	gigantes	que	viven	en	los	picos	de	las	altas	cimas.	Todos	los	picos	poseen

en	sí	un	gigante.	Unos	 les	 llaman	«Genios	de	 las	Nieves»	y	otros	«Espíritus	de	 las
montañas».	 Muchos	 de	 ellos	 son	 seres	 transformados	 en	 montes;	 ya	 que	 hay
montañas	que	tienen	un	espíritu	en	su	interior;	el	cual,	a	veces,	toma	forma	humana	y
aparece	como	un	ome	granizo.

—¿Y	la	diosa?	¿Ella	no	nos	protege?
—No,	 nosotros	 no	 somos	 tan	 importantes	 para	 ella.	 Sólo	 si	 la	 obedecemos	 y

respetamos,	podremos	lograr	que	nos	ayude.
—¿Cómo?
—Mañana	iremos	a	la	montaña,	a	ver	a	la	diosa,	y	entonces	podrás	preguntárselo.

—Nunila	observó	bien	a	la	muchacha—.	Piensas	que	soy	dura	contigo,	¿verdad?
—No.
—Sé	 que	 lo	 haces,	 no	 te	 culpo.	Debes	 saber	 que	 el	mundo	 no	 está	 hecho	 para

nosotras,	 las	mujeres,	 y	menos	 para	 las	 jóvenes	 como	 tú.	Debes	 aprender	 rápido	 y
recordar	todo	lo	que	te	enseño,	aunque	no	lo	creas,	yo	soy	tu	protectora.

—¿De	qué	me	proteges?
—De	 los	 hombres,	 de	 todos	 ellos,	 incluso	 del	 que	 llaman	Dios,	 que	 cómo	 no,

representan	 con	 la	 imagen	de	 un	 varón.	Escucha	bien,	 no	 confíes	 jamás	 en	 uno	de
ellos,	¿entendido?

—¿Nunca?
—En	uno,	puedes	hacerlo	sólo	en	uno.
—¿Quién?	—preguntó	Eneca,	intrigada.
—Lo	sabrás	cuando	lo	veas,	ya	que	para	ti	será	distinto	al	resto.
—No	lo	entiendo,	¿cómo	lo	sabré?
—Una	mujer	lo	sabe,	créeme.

El	 viento	 cesó	 a	medianoche.	 Ellas	 salieron	 al	 alba.	Artal	 se	 quedó	 en	 la	 cueva	 y
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ascendieron	 por	 un	 pedregoso	 sendero	 que	 llevaba	 hasta	 una	 explanada	 en	 lo	más
profundo	del	valle.	Era	un	 lugar	de	reunión	de	pastores,	que	contaba	con	un	abrigo
profundo	bajo	la	montaña.	No	se	detuvieron	allí.	Nunila	buscó	una	rama	seca,	casi	tan
larga	como	ella,	en	la	que	apoyarse	al	caminar	y	prosiguió	por	la	ladera,	a	través	de
una	senda	apenas	esbozada	entre	la	vegetación.	No	era	fácil	moverse	por	ella,	pero	la
mujer	 parecía	 conocerla	 de	 antemano	 y	 avanzaba	 sin	 titubeos.	Así	 prosiguieron	 un
buen	 trecho,	 hasta	 que	 el	 sol	 se	 elevó	 en	 lo	 más	 alto	 de	 la	 cúpula	 celeste	 y	 un
frondoso	bosque	de	hayas	y	robles	les	cerró	el	paso.	Nunila	no	se	amedrentó	ante	ello
y	 se	 sumergió	 en	 su	 inmensidad.	 Eneca	 la	 siguió	 con	 dudas	 y	 se	 sorprendió	 al
comprobar	que	no	era	tan	profundo,	ya	que	en	pocos	pasos	accedieron	a	una	colina
pelada,	en	cuya	base	había	una	esbelta	roca,	del	tamaño	de	dos	hombres,	clavada	en
la	tierra.	Como	si	fuera	el	diente	de	una	gigantesca	criatura.

—No	olvides	nunca	que	la	diosa	es	la	señora	de	la	tormenta	y	del	pedrisco,	juez
implacable	—advirtió	Nunila.

—¿Voy	a	ver	a	la	diosa?
—No,	Eneca,	es	ella	quien	va	a	conocerte	hoy.	Es	importante	que	sepa	quién	eres.

De	esta	manera,	cuando	en	el	futuro	la	convoques,	sabrá	reconocerte	—le	ofreció	su
mano—.	Acércate	a	la	piedra.

La	muchacha	obedeció.	Caminó	hasta	la	roca	y	posó	sus	dos	manos	sobre	su	fría
superficie.

Y	entonces	lo	sintió.
Fue	como	si	una	energía	atravesara	su	cuerpo,	cada	parte	de	él.	Inspiró	de	manera

forzada	y	quitó	con	esfuerzo	sus	manos	de	la	piedra,	tropezándose	con	un	pedrusco
del	 suelo	 y	 casi	 perdiendo	 el	 equilibrio.	Dio	 varios	 pasos	 hacia	 atrás,	 sin	 dejar	 de
mirar	la	forma	pétrea.	Hasta	que	unas	manos	se	posaron	en	sus	hombros.

—Tranquila,	lo	has	hecho	bien.

Regresaron	a	su	hogar	antes	de	que	cayera	 la	noche	y	cenaron	una	sopa	de	cebolla
caliente,	 aunque	Eneca	 apenas	 tenía	 hambre,	 estaba	 tan	 confundida,	 como	 ausente.
Quizá	por	esa	razón	no	oyó	los	ruidos,	ni	presintió	nada	de	lo	que	estaba	a	punto	de
suceder.	Fue	Nunila	quien	se	incorporó	de	inmediato.

—¡Vamos!	 ¡Espabila,	muchacha!	—exclamó,	 cogiéndola	 del	 brazo	 para	 que	 se
levantara—.	Debemos	ir	hacia	el	río,	¡rápido!

Eneca	obedeció,	confundida,	entendió	que	no	era	momento	de	preguntas	y	sólo	se
preocupó	de	que	Artal	les	acompañara.

Dejaron	todo	allí	y	se	precipitaron	ladera	abajo.	Una	vez	en	el	cauce,	cruzaron	la
corriente	 de	 agua	 y	 en	 la	 otra	 orilla	 continuaron	 siguiendo	 el	 curso	 descendente.
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Eneca	nunca	había	estado	al	otro	 lado	y	 temía	perderse,	así	que	avanzaba	pegada	a
Nunila,	que	no	dejaba	de	mirar	atrás,	como	si	algo	les	persiguiera.

Llegaron	hasta	un	salto	de	agua,	demasiado	alto	para	brincar	desde	él.	Intentaron
bordearlo,	pero	había	abundantes	piedras	sueltas,	cantos	rodados	que	se	desprendían
con	facilidad,	con	el	peligro	de	caer	con	ellos.	Fueron	más	despacio,	con	cuidado.	Así
descendieron	hasta	el	cauce	bajo	del	río	y	una	vez	allí,	en	unas	aguas	más	tranquilas,
continuaron	caminando	sobre	el	lecho.

Nunila	se	detuvo,	se	volvió	hacia	Eneca	que	iba	a	su	espalda,	y	la	miró	con	miedo
en	 los	 ojos.	 Alzó	 la	 vista	 y	 una	 flecha	 se	 clavó	 en	 su	 pecho,	 haciendo	 que	 se
tambaleara	 y	 retrocediera	 unos	 pasos.	Otra	más	 la	 alcanzó	 a	 escasa	 distancia	 de	 la
primera,	y	una	mancha	de	sangre	cubrió	sus	ropas.

—Eneca,	 ¡corre!	 —pronunció	 con	 los	 labios	 manchados	 de	 sangre—,	 ¡son
bandidos!

Cayó	 de	 rodillas	 y	 su	 cuerpo	 se	 venció	 hacia	 delante,	 quedando	 su	 rostro
sumergido	 en	 el	 río.	 Artal	 comenzó	 a	 ladrar,	 él	 también	 percibió	 el	 peligro.	 Una
nueva	flecha	pasó	muy	cerca	de	ella,	clavándose	en	el	lecho	del	río,	y	Eneca	echó	a
correr	mientras	nuevos	proyectiles	silbaban	a	su	alrededor.	No	vio	hacia	dónde	 iba,
hasta	que	pisó	en	falso	y	se	precipitó	por	una	nueva	cascada,	esta	mucho	más	alta	que
la	primera.	El	golpe	al	caer	fue	doloroso	y	peor	todavía	la	corriente	que	la	arrastró	sin
control.	El	agua	inundó	su	boca,	se	ahogaba	mientras	gimoteaba	en	el	río.	Hasta	que
se	sumergió	totalmente,	como	si	algo	tirara	de	ella	y	se	hizo	la	noche.	Todo	se	tornó
penumbra	y	dejó	de	moverse,	perdió	la	conciencia.

Despertó	en	 la	orilla,	 algo	húmedo	 le	 raspaba	 la	 cara.	Abrió	 los	ojos	y	encontró	 la
mirada	de	Artal	escrutándola.	Escupió	toda	el	agua	que	había	en	sus	pulmones	y	una
atroz	arcada	le	hizo	vomitar	todo	lo	que	tenía	en	el	estómago.	Estaba	calada,	helada,
dolorida,	 pero	 viva.	 Eso	 es	 lo	 primero	 que	 le	 sobrecogió.	 Sí,	 su	 corazón	 seguía
latiendo	dentro	de	ella.

«¿Cómo	es	posible?»,	se	preguntó.
Alzó	la	vista	y	vio	la	montaña.
«Ha	sido	ella,	la	diosa	me	ha	salvado»,	pensó.
Al	intentar	levantarse,	las	fuerzas	le	fallaron	y	cayó	de	bruces	contra	el	fango.	Su

perro	 ladró,	 como	 llamándole	 la	 atención	por	 su	 torpeza.	Lo	 intentó	de	nuevo,	 con
más	determinación,	y	logró	alzarse	sobre	sus	pies	desnudos.	Debía	de	haber	perdido
las	abarcas	en	el	río.	Entonces	pensó	en	Nunila,	ella…	Ella	sí	que	había	muerto,	su
sangre	se	había	derramado	y	ahora	formaría	parte	del	cauce.	Todavía	no	entendía	qué
había	 sucedido,	 quién	 había	 disparado	 aquellas	 flechas.	 No	 vio	 a	 los	 que	 las
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perseguían,	no	tenía	la	más	mínima	idea	de	quién	había	intentado	matarla	y	el	porqué.
Caminó	desorientada,	más	por	instinto	que	por	algún	propósito	concreto.	Tiritaba,

sus	 ropas	 estaban	 desgarradas	 y	 húmedas,	 su	 pelo	 enmarañado	 y	 tenía	 los	 labios
cortados	por	el	frío.

Entonces	escuchó	un	nuevo	sonido,	uno	conocido.	Era	el	tañido	de	las	campanas
de	una	 iglesia.	A	 lo	 lejos	divisó	hilos	negruzcos	que	subían	hacia	 las	nubes	y	unos
tejados	de	paja	pintorreaban	la	ladera	de	una	colina.	Artal	la	miró	expectante,	el	perro
parecía	intuir	la	complejidad	de	la	situación.

Descendieron	 juntos	 por	 un	 sendero	 sinuoso	 que	 parecía	 llevar	 al	 burgo,	 y	 así
alcanzaron	 unas	 casas	 de	 madera	 y	 paja	 rodeadas	 de	 una	 escueta	 cerca	 donde	 se
resguardaban	media	docena	de	ovejas.	Más	adelante	había	un	camino	embarrado,	y	a
ambos	 lados	 casas	 con	 paredes	 de	 piedra	 seca.	 No	 dieron	 un	 paso	 más,	 pues	 dos
individuos	se	les	acercaron.

—¿Adónde	 vas,	 dulce	muchacha?	—preguntó	 el	 más	 barrigudo	 de	 los	 dos,	 de
ojos	saltones	y	cejas	pobladas—.	¿Y	tus	padres?	Una	mujer	como	tú	no	puede	ir	por
ahí	sola.	Porque	tú	eres	ya	toda	una	mujer,	¿verdad?

—¿Verdad?	—repitió	el	otro,	más	enjuto,	a	la	vez	que	se	mordía	el	labio	inferior	y
se	frotaba	unas	manos	negruzcas.

—¿Cuántos	años	 tienes?	—insistió	el	primero	de	ellos—.	¿Por	qué	no	 te	vienes
con	nosotros?

Artal	 les	 ladró	 de	manera	 amenazante	 y	 permaneció	 en	 guardia	 enseñando	 los
colmillos.

—Sssh,	 tranquilo	 fiera,	no	 te	pongas	nervioso	—dijo,	desenvainando	un	afilado
cuchillo—,	creo	que	habrá	que	darle	un	buen	escarmiento	a	este	perrucho.

—Mi	padre	es	Miguel	de	Xabier	y	os	matará	si	le	hacéis	daño.
—De	Xabier	dice	la	pobre	ilusa,	¡mentirosa!	—El	corpulento	se	jactó—.	A	ese	lo

degollaron	vivo,	después	lo	quemaron	junto	con	su	torre	y	todos	los	que	allí	vivían.
—¡Noooooo!
—¡Cállate,	cría	del	demonio!
—Mi	madre	está	viva	y	os	dará	una	paliza	si	no	me	dejáis	en	paz.
—¡Eres	una	mentirosa!	Y	a	las	niñas	malas	como	tú	hay	que	castigarlas…	¡Ven,

te	voy	a	dar	lo	que	es	bueno!
—¿Qué	sucede	aquí?	—interrumpió	una	voz	enérgica.
—Padre,	no	os	entrometáis,	 los	niños	huérfanos	 son	de	quien	 los	encuentra.	La

podemos	vender	a	buen	precio	en	la	frontera.
—No	 haréis	 eso.	—Su	 voz	 sonó	 serena	 y	 a	 la	 vez	 amenazante.	 Les	 miró	 con

firmeza,	 manteniéndoles	 el	 gesto—.	 Hijos,	 tened	 cuidado,	 pues	 vuestros	 pecados
pesan	ya	demasiado	y	el	fuego	del	infierno	es	eterno.

—Os	repito	que	no	es	asunto	vuestro.
—¿Te	atreves	a	oponerte	a	un	siervo	de	Dios?	¿Eres	consciente	del	pecado	al	que

te	expones?	—les	increpó,	dirigiéndoles	una	mirada	siniestra.
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—Hazle	caso,	este	cura	no	me	gusta,	parece	un	enviado	del	diablo	—dijo	uno	de
ellos.

—¿Tienes	miedo	de	un	cura?	—se	burló	el	otro.
—¡Maldita	sea!	¿Has	visto	qué	mirada	tiene?	Yo	no	quiero	saber	nada	de	esto,	me

voy,	no	cuentes	conmigo.
—Yo	que	tú,	haría	lo	mismo	que	tu	amigo.	No	empeñes	tu	alma,	todavía	estás	a

tiempo	de	salvarla.
El	maleante	se	quedó	confuso.	Miró	de	nuevo	a	Eneca.	Era	tentador	lo	que	veía

en	ella,	pero	luego	levantó	la	vista	hacia	el	religioso.	Tal	como	le	había	recriminado
antes	a	su	compañero,	ahora	él	también	tuvo	miedo.

—De	 acuerdo,	 nos	 vamos	 —susurró—,	 pero	 os	 advierto	 de	 que	 si	 no	 somos
nosotros,	serán	otros	los	que	se	la	lleven	—dijo,	y	se	alejaron	de	allí	refunfuñando.

—En	 eso	 tienen	 razón	 —susurró	 el	 sacerdote,	 para	 después	 contemplar	 a	 la
muchacha,	que	a	pesar	de	las	ropas	convertidas	en	harapos,	el	barro	de	sus	mejillas	y
su	pelo	enmarañado	como	las	zarzas,	desprendía	una	luz	especial.

No	era	hermosa,	no	especialmente.	Sus	formas	de	mujer	apenas	se	esbozaban	y	su
pose	era	más	la	de	un	muchacho	travieso	que	la	de	una	hija	de	la	Casa	Xabier.

—¿Por	qué	me	miráis	de	esa	forma?	—Eneca	no	pudo	contener	más	su	lengua—.
¿Qué	querían	esos?

—Nada	 bueno.	 ¿Entiendes	 el	 peligro	 que	 corres?	 —La	 joven	 negó	 con	 un
movimiento	de	cabeza—.	¿De	verdad	eres	hija	del	antiguo	señor	de	Xabier?

—Sí.
—Está	 bien.	 Ya	 me	 contarás	 luego	 dónde	 has	 estado	 todo	 este	 tiempo.	 Ahora

vamos	a	darte	ropa	nueva,	no	sé	de	dónde	vienes,	pero	tienes	un	aspecto	horrible.
—¿Y	mi	madre?	—preguntó	con	un	hilo	de	voz.
—Niña,	 tu	 familia	 ya	 no	 está	 con	 nosotros.	 El	 tenente	 del	 castillo	 de	Xabier	 y

todos	sus	allegados	fallecieron	en	el	ataque.	O	eso	se	creía	hasta	que	has	aparecido	tú.
Han	 adjudicado	 las	 tierras	 que	os	pertenecían	 a	otro	 señor.	Todos	 los	que	 conocías
han	muerto	y,	ahora,	sólo	tú	podrías	reclamar	las	tierras	de	tu	familia.	Es	un	milagro
que	salvaras	la	vida	y	lograras	sobrevivir	en	el	bosque.

—Un	hada	me	salvó.
—¿Qué	 tipo	 de	 blasfemia	 es	 esa,	 niña?	 Eso	 no	 son	 más	 que	 chabacanas

supersticiones	ignorantes.	Sólo	Jesucristo	está	en	lo	más	alto	y	nos	puede	guiar	en	la
vida,	Él	es	todo	luz.

—¿Él	vive	en	las	estrellas?
—Las	estrellas	son	obra	suya,	como	todo	lo	que	nos	rodea.
—¿Todo?
—Sí,	todo	en	absoluto.	Pero…	¡niña!	¿No	has	ido	a	la	iglesia?	¿No	te	enseñaron

quién	es	Nuestro	Señor?
—Sí,	pero	Dios	también	creó	a	los	hombres	que	mataron	a	mis	padres,	¿no	es	así?
—Eso…	Eso	es	complicado,	chiquilla.	No	puedes	entenderlo	todavía	—respondió
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dubitativo.
—Sí	puedo	—afirmó	con	una	seguridad	impropia	de	su	corta	edad.
—¿Es	cierto	lo	que	dices	de	que	te	has	ocultado	en	el	bosque?
—Sí,	con	Artal,	mi	perro.
—¿Cómo	te	llamas?	—El	sacerdote	se	acercó	más	a	ella.
—Eneca.
—A	partir	de	ahora	no	usarás	tu	nombre	y	estás	a	mi	cargo,	me	harás	caso	en	todo

lo	que	yo	te	diga.
—Me	descubrirán.
—Aquí	sí,	así	que	nos	iremos	de	inmediato.
El	 sacerdote	 era	 un	 hombre	 delgado	 en	 exceso,	 con	 rostro	 anguloso	 y	 de

movimientos	 pausados.	 Tenía	 un	 aspecto	 fantasmal,	 se	 asemejaba	 a	 uno	 de	 los
mendigos	 que	 llegaban	 a	 Xabier	 a	 pedir	 caridad	 a	 su	 padre.	 Eneca	 lo	 miraba	 sin
miedo.	Ni	las	abruptas	facciones	de	su	rostro,	ni	su	mirada	apagada,	ni	tampoco	los
alargados	dedos	de	sus	manos,	como	auténticas	garras,	le	atemorizaban.

No	después	de	haber	visto	al	demonio	atacar	su	hogar.
—Tengo	 una	 misión	 que	 cumplir.	 —El	 sacerdote	 miró	 a	 su	 alrededor,

comprobando	que	nadie	le	espiaba	y	acarició	un	colgante	que	portaba	en	el	cuello.
—¿Una	misión?	—Eneca	le	miró	con	desconfianza—.	¿Qué	tipo	de	misión?
—Una	que	lleva	años	esperando	mi	llegada	y	tú	me	ayudarás	a	llevarla	a	cabo.
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PARTE	I:	EL	REY	SANCHO	III

9	|	Valle	del	río	Garona.	Noviembre	del	año	1030

Bajó	del	caballo,	su	escudero	se	encargó	del	animal	mientras	él	avanzaba	hasta	una
roca	desde	donde	se	dominaba	una	 inmensa	franja	de	 terreno	fértil.	A	sus	pies,	una
pequeña	aldea,	apenas	una	docena	de	humildes	casas	sin	apenas	pretensiones	y	una
escueta	iglesia	en	ruinas.	Era	difícil	concebir	que	aquellos	restos	pudieran	servir	para
rezar	 a	 ningún	 dios.	Algunas	 cabras	 pastaban	 en	 la	 ladera	 del	monte	más	 cercano,
mientras	varios	hombres	araban	una	insignificante	parcela	de	terreno	baldío.

Los	pies	le	dolían	a	cada	paso,	sobre	todo	el	dedo	gordo	de	la	extremidad	derecha.
También	el	dorso	del	pie,	las	rodillas	y	los	tobillos.	Solía	tener	ataques	de	dolor	cada
cierto	 tiempo,	esta	vez	era	especialmente	desgarrador.	El	pie	 le	ardía	y	 tenía	 la	piel
enrojecida	 como	 si	 la	 hubieran	 acercado	 al	 fuego.	 El	 simple	 tacto	 de	 las	 botas	 le
producía	 un	 intenso	 malestar	 que	 tenía	 que	 disimular	 hasta	 que	 pudiera	 volver	 a
Pamplona	y	conseguir	el	ungüento	que	preparaba	una	bruja	de	la	judería	y	que	él	se
aplicaba	con	frecuencia	para	aliviar	el	mal.

Ahora	estaba	alejado	de	la	capital	del	reino,	en	un	paraje	en	tierra	de	nadie.	Miró
de	nuevo	la	pobre	aldea	y	las	tristes	ruinas	de	aquella	ermita.

—¿Es	este	el	lugar	elegido?	—preguntó	una	voz	a	su	espalda.
—Sí,	el	rey	así	lo	quiere	—respondió	mientras	daba	varios	pasos	conteniendo	el

dolor,	hasta	llegar	a	un	saliente	desde	donde	se	contemplaba	todo	el	horizonte	hacia
el	mediodía.

Qué	diferencia	con	lo	que	tenía	a	su	espalda,	frente	a	la	pobreza	de	la	aldea	y	las
montañas,	los	tesoros	de	la	Tierra	Llana,	tan	cerca	y	a	la	vez	tan	lejana	para	ellos.	Los
musulmanes	eran	sus	señores;	sus	ricas	ciudades	y	almunias,	sus	castillos	y	atalayas,
crecían	con	buena	salud	en	aquella	tierra	bendecida	con	la	abundancia.

—Necesito	que	lleguen	pronto	los	materiales	y	los	hombres	que	demandé.
—Y	así	será,	pero	decidme,	¿cómo	sé	yo	que	cumpliréis	vuestra	palabra?	—Lope

de	Ferrech	seguía	con	la	mirada	perdida	en	la	rica	tierra	que	se	dibujaba	frente	a	sus
ojos—.	Vuestra	reputación…	creo	que	no	hace	falta	que	os	la	recuerde.

—Construir	 es	mi	 destino,	 el	 de	mi	 familia	 desde	 hace	 siglos.	Más	 de	 los	 que
tiene	vuestro	reino.

—Necesito	algo	más	que	eso	para	confiar	en	vos	—afirmó	Lope	de	Ferrech	sin
dejar	 de	 revisar	 el	 terreno—.	 Yo	 soy	 un	 hombre	 pragmático,	 no	 creo	 ni	 en
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supersticiones,	ni	en	presentimientos,	ni	mucho	menos	en	la	suerte.
—¿Suerte?	Disculpad,	mi	señor,	esos	lujos	y	privilegios	no	son	para	mí.	Yo	jamás

he	tenido	suerte	en	la	vida,	os	lo	puedo	asegurar.
—Y,	entonces,	 ¿cómo	pretendéis	que	 confíe	mi	 futuro	 a	 alguien	 como	vos?	 ¿A

alguien	sin	fortuna?
—Porque	 cuando	 a	 un	 hombre	 no	 le	 acompaña	 la	 suerte,	 sólo	 le	 queda	 una

alternativa	para	tener	éxito.
—¿Cuál?	—preguntó	Lope	de	Ferrech,	volviéndose	por	primera	vez	hacia	él.
—Si	no	cuentas	con	la	suerte	de	tu	lado,	debes	ser	valiente.
—Ya	veo.	Es	por	eso	que	dicen	que	la	suerte	sólo	sonríe	a	los	audaces,	¿no?
—No	—respondió	firme	el	lombardo—.	Es	por	eso	que	los	audaces	no	precisan

de	ella	para	triunfar.
Lope	 de	 Ferrech	 permaneció	 en	 silencio,	 sintiendo	 que	 debía	 decir	 algo	 más,

aunque	sin	encontrar	las	palabras	adecuadas.
—Mi	 señor,	 seamos	 sinceros,	 si	 vuestro	 rey	me	 ha	 hecho	 llamar	 es	 porque	 no

tenéis	 a	 nadie	más	 a	 quien	 recurrir.	—Frente	 a	 él,	 el	 noble	mantuvo	una	 expresión
neutra,	 sin	 hacer	 ostentación	 de	 ningún	 sentimiento—.	 En	 estas	 tierras	 carecéis	 de
conocimientos,	 no	 hallaréis	 ningún	 edificio	 reseñable	 en	 vuestras	 escuetas
poblaciones.	 No	 contáis	 con	 ciudades,	 ni	 mayúsculos	 monasterios,	 ni	 suntuosos
palacios,	 ni	 longevas	 catedrales.	 Es	 nuestra	 arquitectura	 la	 que	 está	 construyendo
vuestro	reino,	no	lo	olvidéis.

—Tenemos	iglesias.
—De	una	nave,	pequeñas	y	de	insignificante	altura,	con	bóveda	de	medio	cañón	y

estrechas	puertas,	 por	 donde	 la	 luz	 apenas	puede	 entrar.	 ¿Y	qué	 es	Dios	 sino	Luz?
¿Cómo	pretendéis	que	esos	templos	andrajosos	sean	la	casa	del	Señor?

—En	 todo	 eso	 que	 decís	 no	 os	 falta	 razón,	 pero	 ahora	 vosotros,	 los	 maestros
lombardos,	os	estáis	marchando	de	nuestras	tierras	—le	recordó	Lope	de	Ferrech—,
abandonáis	 las	 iglesias	 a	medio	 construir,	 los	 castillos	 sin	 terminar,	 ¿por	 qué	 huis?
¡Decidme!

—Lo	sabéis	de	sobra,	no	seré	yo	quien	os	lo	cuente.	De	todas	maneras,	yo	estoy
aquí.	No	me	marcho	a	ningún	lugar,	voy	a	construir	el	último	castillo	de	este	reino.

—¿Y	eso	debe	consolarme?
—Como	vos	mismo	habéis	dicho	antes,	mi	reputación	me	precede.	Nadie	confía

en	mí,	¿por	qué	lo	hace	vuestro	rey	Sancho?	Claro,	a	no	ser	que…	no	hubiera	nadie
más	 en	 quien	 hacerlo,	 ¿cierto?	 Tanto	 vos	 como	 yo	 sabemos	 que	 este	 no	 será	 un
castillo	 más,	 no	 debe	 servir	 para	 defender	 vuestra	 endeble	 frontera,	 sino	 para
expandiros	sobre	las	tierras	de	los	infieles.

—No	pongáis	en	mi	boca	palabras	que	yo	no	he	dicho.
—No	 sólo	 vuestros	 labios	 son	 capaces	 de	 hablar.	 Los	 ojos	 son	 a	 veces	 más

sinceros	 que	 el	 sonido	 de	 una	 garganta.	 Y	 ahora,	 hablemos	 de	 cosas	 realmente
importantes	para	nuestro	fin	común:	¿me	podéis	asegurar	que	me	proporcionaréis	la
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piedra?
—Sí,	pero	que	lleguen	hombres	para	trabajar	no	es	asunto	mío	—advirtió	Lope,

dando	un	par	de	pasos	hacia	su	derecha,	dejando	cierto	espacio	con	su	interlocutor.	El
pie	le	seguía	doliendo	y	lo	soportaba	con	firmeza.

—El	 rey	ha	prometido	 tierras,	 vendrán,	 claro	que	 lo	 harán	—el	 lombardo	 soltó
una	 sonora	 carcajada—,	 los	más	 desesperados	 de	 cada	 rincón	 de	 los	 dominios	 del
reino.

—¿Y	eso	es	bueno?
—¿Acaso	nosotros	somos	mejores?	¿Es	que	vos	no	necesitáis	que	esto	se	realice

tanto	como	yo?	¿O	como	los	que	acudirán	a	 la	 llamada?	No	os	engañéis,	mi	señor,
podemos	 ser	 de	 clases	 diferentes,	 de	 reinos	 distintos,	 pero	 tenemos	 las	 mismas
pretensiones.

—Tranquilo,	 lo	 último	 que	 desearía	 en	 este	 momento	 es	 que	 os	 alteréis,
lombardo.	¿Y	los	musulmanes?

—Eso	 es	 otro	 cantar,	 aunque	 recordad	 que	 si	 no	 fuera	 por	 ellos,	 nada	 de	 esto
tendría	sentido.	—Dio	un	pequeño	golpe	con	su	pie	a	una	piedra	suelta	del	suelo—.
Así	que	debemos	darles	las	gracias	más	que	otra	cosa.

—Nunca	 se	me	 hubiera	 ocurrido	 tal	 barbaridad.	—Lope	 de	 Ferrech	 observó	 al
lombardo	 con	 enorme	 extrañeza—.	 ¿Decís	 que	 somos	 iguales?	Creo	 que	 no	 puede
haber	personas	más	distintas	que	vos	y	yo.

—¿Eso	creéis?	Se	oye	por	ahí	que	construir	un	castillo	en	esta	sierra	es	imposible,
una	locura	propia	de	desesperados.

—¿Quién	lo	dice?	—inquirió	desafiante	el	noble.
—Toda	la	corte,	estamos	rodeados	de	fortalezas	musulmanas,	a	cuatro	jornadas	de

Wasqa	y	en	territorio	maldito.
—¿Maldito?	—repitió	 con	 desidia	 Lope	 de	 Ferrech—.	 ¿No	 os	 asustarán	 unos

cuentos	para	críos?
—No,	aunque	siempre	llevan	algo	de	cierto.	Pero	no,	lo	que	me	preocupa	es	que

atemoricen	 a	 los	 aldeanos	 y	 al	 resto	 de	 los	 hombres	 que	 precisamos	 que	 vengan	 a
trabajar.	De	 todas	maneras,	 este	 castillo	 es	 deseo	 del	 rey	 Sancho	 y	 por	 tanto	 debe
hacerse,	 aunque…	—pensó	 lo	 que	 iba	 a	 decir,	 para	 que	 al	 salir	 de	 su	 boca	 fueran
palabras	sencillas	de	digerir—.	Sé	que	en	Pamplona	los	hijos	del	rey	piensan	que	es
un	desvarío	de	su	padre	en	el	invierno	de	su	reinado.

—¿Cómo	lo	sabéis	vos?
—Me	ha	dado	tiempo	a	indagar.	Hay	abundantes	caballeros	con	la	lengua	fácil	en

este	reino.
—Eso	no	es	una	novedad.	La	ingratitud	y	la	ambición	no	entienden	de	territorios.
—Cierto.	 Hay	 algo	 que	 no	 llego	 a	 entender.	 Si	 los	 hijos	 del	 rey	 no	 están	 de

acuerdo	 con	 construir	 este	 castillo,	 ¿cómo	 es	 que	 vos	 estáis	 aquí?	 Es	 extraño	 que
pretendáis	ganaros	de	ese	modo	la	enemistad	de	aquellos	que	pronto	reinarán	en	estas
tierras.	—El	lombardo	soltó	un	breve	gruñido	que	parecía	una	risa	contenida—.	Hay
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algo	 que	me	 ocultáis,	 no	 hubierais	 venido	 aquí	 si	 todos	 los	 hijos	 del	 rey	 pensaran
igual.

—Dejaros	 de	 tonterías.	—Aquellas	 palabras	 afectaron	 al	 ánimo	 del	 noble,	 por
mucho	que	él	intentara	disimularlas—.	Centrémonos	en	el	castillo.

—Por	 supuesto,	 proporcionadme	 los	 medios	 y	 yo	 me	 encargaré	 de	 levantar	 el
último	castillo	de	vuestro	monarca.	Una	fortaleza	digna	de	su	alteza.

—No	me	 fío	 de	 alguien	 como	 vos,	 lombardo	—le	 advirtió	 señalándolo	 con	 el
dedo	índice.

—Yo	 tampoco	 lo	 haría,	 desconfiar	 de	mí	 es	 lo	mejor	 que	 podéis	 hacer	 en	 este
momento.	 Al	 igual	 que	 yo	 lo	 haré	 de	 vos	—dijo,	 pasándose	 la	 mano	 por	 su	 pelo
canoso—.	No	me	gustan	los	hombres	que	confían	su	vida	a	otros,	parecen	incapaces
de	hacerse	responsables	de	la	suya,	¿no	es	cierto?

—Hay	 quienes	 dicen	 que	 todos	 somos	 iguales,	 ¡valiente	 mentira!	 Algunos
tenemos	honor	y	se	puede	contar	con	nuestra	palabra,	otros…

—¿Tan	seguro	estáis?	Mejor	así,	aunque	en	mi	humilde	parecer,	creo	que	la	única
manera	de	que	alguien	no	te	traicione,	de	que	no	te	clave	un	puñal	por	la	espalda	es…
Bueno,	lo	cierto	es	que	cualquiera	puede	jugártela.	La	vida	es	así	de	cruel,	no	tiene
sentido.

—¿Quién	ha	dicho	que	debiera	tenerlo?	De	todas	formas,	eso	me	da	igual	ahora
—dijo	de	 forma	 tajante	 el	noble—.	Lo	que	quiero	es	que	me	contéis	qué	 tenéis	 en
mente	para	la	fortaleza	que	debéis	construir:	¿una	torre	tan	alta	como	la	de	Abizanda?
¿De	base	circular	como	la	de	Fantova?

—No,	mi	 señor,	 no	 construiremos	 una	 torre.	Levantaremos	 cinco	—afirmó	 con
convicción.

—¿Qué	estáis	diciendo?
—Recordad	que	soy	un	Magistri	Comacini,	 el	 séptimo	de	mi	 familia,	provengo

de	la	tierra	de	los	mejores	constructores,	de	la	orilla	del	lago	de	Como.	Nunca	bromeo
cuando	se	trata	de	mi	trabajo.	—Señaló	un	risco	de	piedra	caliza	próximo	a	ellos—.
Allí	en	lo	alto	edificaremos	la	torre	más	alta	de	todos	los	Pirineos	y	a	sus	pies	estará
la	entrada	al	recinto.

—Para	protegerla.
—No.	—El	lombardo	movió	la	mano	hacia	otro	punto	del	risco—.	Para	defender

el	 acceso	 levantaremos	 otra	 torre	 junto	 a	 la	 puerta,	 y	 en	 el	 lado	 opuesto,
construiremos	 una	 segunda	 torre,	 gemela	 de	 la	 anterior.	 Y	 en	 el	 otro	 flanco,	 una
tercera	de	menor	envergadura.	Todas	ellas	configurarán	el	recinto	principal.

—¿Y	la	noble?
—La	residencia	del	tenente	estará	en	la	torre	extramuros	de	ese	recinto.
—Os	juro	que	no	os	entiendo,	¿qué	sentido	tiene	tal	cosa?
—Si	vuestros	enemigos	pretendieran	acceder	al	 interior	del	castillo,	se	verán	en

un	 fuego	 cruzado.	De	 esta	manera,	 la	 torre	más	 importante	 estará	 fuera	del	 recinto
principal	—explicó	el	lombardo	mientras	levantaba	su	dedo	índice—,	en	el	camino	de
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acceso,	exenta,	separada	de	la	muralla.
—¡Exenta!	¿Qué	locura	es	esa?
—Se	unirá	a	la	torre	principal	por	un	puente	levadizo	a	la	altura	del	segundo	piso.
—Lo	que	contáis	parece…	No	termino	de	entenderlo…	—dijo	contrariado	Lope

de	Ferrech—.	Hasta	ahora	siempre	se	han	levantado	castillos	con	una	poderosa	torre
y	ahora	me	estáis	hablando	de…

—Una	inmensa	torre	que	no	ha	podido	aguantar	ataques	contundentes.	Debo	ser
honesto,	 vuestros	 castillos	 actuales	 no	 pueden	 resistir	 asedios	 planificados	 por	 los
musulmanes.	Es	una	realidad	y	vosotros	lo	sabéis.

—En	 algunas	 ocasiones	 hemos	 logrado	 repelerles,	 si	 bien	 es	 cierto	 que
sobrepasan	 nuestras	 fortalezas	 si	 atacan	 con	 grandes	 ejércitos,	 pero…	¿qué	 castillo
puede	detener	a	un	ejército	de	castigo	como	los	que	envía	Córdoba?

—Este	podrá,	os	lo	aseguro.
—Cinco	torres…	No	sé	—frunció	el	ceño.
—Coincidiréis	 conmigo	 en	 que	 debemos	 mejorar	 el	 sistema	 defensivo,	 yo	 os

propongo	una	solución.	El	problema	principal	de	todo	castillo	consiste	en	la	ineficaz
protección	 de	 la	 entrada	 y	 apostar	 todo	 a	 una	 única	 defensa	 principal…	 —El
lombardo	 se	 plantó	 frente	 al	 risco	 donde	 pretendían	 empezar	 a	 trabajar—.	Por	 ello
construiremos	una	torre	independiente,	que	funcionará	aislada.	En	caso	de	ataque,	el
puente	se	levantará	y	quedará	incomunicada	con	el	resto	de	la	fortaleza.	Si	atacan	su
base,	serán	repelidos	desde	las	otras	torres	con	facilidad.

—No	sé…	no	lo	veo	claro.
—Esa	torre,	en	caso	de	que	los	asaltantes	accedan	al	recinto,	se	transformará	en

albarrana.	Cambiará	el	sistema	de	defensa	y	eso	será	determinante	para	repeler	a	los
musulmanes.

—Hasta	que	no	lo	vea	no	puedo	creerlo.	¿Y	la	quinta	torre?
—Bien,	habrá	un	segundo	recinto	menos	fortificado.	Con	una	torre	que	defenderá

el	acceso.
—Dos	recintos,	cinco	torres,	¿no	es	demasiado?
—Preguntadle	a	vuestro	rey,	decidle	que	el	castillo	más	trascendental	de	su	reino

es	 una	 obra	 demasiado	 compleja.	 Si	 conserváis	 la	 cabeza	 sobre	 vuestros	 hombros
después	de	eso,	volved	aquí	a	decírmelo.

—Proseguid.	¿Cómo	será	la	torre	exenta	de	la	que	me	hablabais	antes?
—Al	ser	la	noble,	contará	con	una	chimenea	para	calentarla	en	invierno,	cuando

vos	vengáis,	y	también	con	una	letrina	volada,	para	que	no	debáis	salir	nunca	de	su
protección.

—Lombardo,	 lombardo…	 No	 juguéis	 conmigo,	 ya	 veo	 por	 dónde	 queréis
llevarme.	Cinco	torres	son	demasiadas…

Lope	 de	 Ferrech	 quedó	 pensativo,	 observó	 el	 paraje	 solitario	 sobre	 el	 cual	 el
lombardo	 fabulaba.	 Las	 montañas	 al	 fondo,	 rodeadas	 de	 una	 bruma	 que	 parecía
perenne,	como	si	formara	parte	de	ellas.	Y	sintió	el	frío,	ese	que	penetra	en	los	huesos
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y	 no	 los	 abandona.	 El	 que	 viene	 siempre	 acompañado	 de	 ese	 aliento	 de	 humo
saliendo	de	su	boca	cada	mañana	y	el	hielo	bajo	sus	pies	cuando	recorre	los	caminos
hacia	Jaca.	Junto	con	ese	viento	frío	que	nace	en	occidente,	capaz	de	derribar	árboles,
que	atemoriza	a	los	caballos	y	alarga	el	invierno	hasta	pasada	la	Cuaresma.

—¿Y	si	los	musulmanes	toman	esa	gran	torre?
—No	 lo	 permitiremos	 nunca,	 antes	 la	 incendiaremos	 y	 que	 la	 consuman	 las

llamas.	 Podemos	 hacerlo,	 cortaríamos	 su	 comunicación	 con	 el	 castillo,	 no	 se
propagaría	 el	 fuego.	—El	 lombardo	 se	 acercó	 tanto	 que	Lope	 de	 Ferrech	 sintió	 su
aliento—.	Jamás	dejaremos	que	sea	suya.

—¿Y	si	lo	que	logran	es	asaltar	el	castillo?
—Entonces,	 la	torre	será	el	último	reducto,	desde	el	cual	podremos	recuperar	la

fortaleza.
Lope	 de	 Ferrech	 dio	 varios	 pasos	 con	 la	 cabeza	 baja,	 observó	 sus	 botas	 que

pisaban	un	suelo	rocoso	y	húmedo.	Levantó	la	vista	hacia	las	altas	nubes	que	viajaban
rápido	a	poniente.	Inspiró	aquel	aire	de	las	montañas,	frío,	puro	y	cortante.	Después
miró	 al	mediodía,	 a	 los	 cultivos	 que	 se	 adivinaban	 en	 la	Tierra	Llana,	 a	 las	 plazas
musulmanas	 que	 las	 protegían	 a	 lo	 lejos	 y	 perdió	 su	 vista	 en	 los	 valles	 que	 se
precipitaban	más	allá,	donde	sabía	que	estaba	la	antigua	capital	de	la	Marca	Superior,
ahora	convertida	en	un	reino	independiente.	Él	estaba	convencido	de	que	no	vivirían
siempre	entre	estas	montañas,	que	algún	día…	Era	pronto	para	pensar	en	eso.

—¿Qué	veis,	lombardo?	¿Qué	observáis	al	mirar	al	mediodía?
—Colinas,	 bosques,	 veo	 ríos	 y	 también	 el	 humo	 de	 las	 almunias	 de	 vuestros

enemigos.
—¿Y	qué	más?
—No	sé,	supongo	que	también	cultivos	y	caminos	creados	por	el	hombre.
—Lo	que	veis	es	 la	Tierra	Llana	y	si	perdéis	vuestra	vista	en	el	 infinito,	 seguís

viendo	 esa	 misma	 Tierra	 Llana,	 y	 miréis	 a	 donde	 miréis,	 la	 hallaréis.	 Territorios
fértiles,	 ricos,	 con	 ciudades	 hermosas	 comunicadas	 por	 extensas	 calzadas,	molinos,
acequias	 que	 riegan	 inmensos	 campos,	 ganado	 como	 no	 podríais	 contar.
Comerciantes	 que	 transportan	 productos	 de	 todos	 los	 rincones	 del	 mundo.	 Y	 si
pudierais	alzaros	como	un	pájaro	y	sobrevolar	sus	palacios,	encontraríais	las	mujeres
más	preciosas,	de	nombres	impronunciables.	Y	si	mirarais	más	allá,	veríais	un	río	tan
grandioso	que	ningún	hombre	es	capaz	de	cruzarlo	a	nado.

—El	Ebro.
—Sí,	y	la	Ciudad	Blanca,	Saraqusta.
—Algunos	embajadores	aseguran	que	es	la	corte	más	lujosa	de	todos	los	reinos	de

infieles	—afirmó	 el	 lombardo—.	 Protegida	 tras	 una	 inigualable	 muralla	 de	 piedra
blanca,	 rodeada	 de	 extensas	 y	 ricas	 huertas,	 en	 su	 interior,	 telares,	 orfebres	 y	 el
mercado	de	esclavos	más	importante	de	al-Ándalus.

—Es	la	ciudad	donde	no	pueden	penetrar	las	serpientes.
—¿Cómo	decís?
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—Jamás	penetran	en	ella;	si	se	lleva	allá	una	serpiente,	esta	muere	enseguida	—
afirmó	 con	 voz	 firme	 Lope	 de	 Ferrech—.	 Dicen	 que	 en	 el	 interior	 de	 la	 Ciudad
Blanca	existe	un	talismán	contra	esos	animales	demoníacos.	Aunque	otros	aseguran
que	la	razón	a	tal	hecho	es	que	para	la	mayor	parte	de	las	construcciones	de	la	ciudad
se	utilizó	un	mármol	que	tiene	la	propiedad	de	alejar	a	las	serpientes.

—¿Y	vosotros	qué	creéis?
—Quiero	 verlo	 con	 mis	 propios	 ojos,	 llevar	 hasta	 su	 muralla	 una	 serpiente	 y

observar	qué	hace.
—Queda	mucho	para	que	pueda	suceder	eso.
—Es	posible,	yo	soy	un	hombre	paciente,	como	mi	padre.	—El	noble	pausó	su

voz—.	El	día	en	que	coloquemos	una	cruz	en	la	mezquita	mayor	de	la	Ciudad	Blanca,
no	nos	detendremos	en	ella.	Seguiremos	el	cauce	del	Ebro	hasta	su	desembocadura.

—Hasta	el	Mare	Nostrum.
—Sí	—suspiró—.	Ellos	viven	rodeados	de	riquezas	y	nosotros	escondidos	en	las

montañas,	como	alimañas.	Envueltos	en	pieles	malolientes,	comiendo	los	miserables
frutos	que	nos	da	una	tierra	baldía.	Moviéndonos	por	caminos	sinuosos,	ocultándonos
del	frío	en	abrigos,	peleando	con	los	ríos	para	aprovechar	el	agua,	luchando	contra	el
viento	y	contra	el	hielo.	—Lope	de	Ferrech	apretó	los	dientes	con	rabia—.	¿Os	creéis
realmente	capaz	de	construir	esa	fortaleza?	—preguntó	de	forma	solemne—,	¿podréis
edificar	un	castillo	inconquistable	en	este	pedazo	de	tierra	olvidado	por	Dios?

—De	lo	contrario,	no	estaría	aquí,	mi	señor.
—En	tal	caso,	empezad	de	inmediato	y	no	olvidéis	lo	que	os	voy	a	decir.	Algún

día,	 reinaremos	 en	 la	 Tierra	 Llana,	 y	 esa	 fecha	 depende	 de	 que	 construyamos	 este
castillo.	Tenedlo	en	cuenta	llegada	la	hora	en	que	os	tiemblen	las	piernas	y	os	falte	el
aliento,	que	llegará,	creedme.
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PARTE	I:	EL	REY	SANCHO	III

10	|	Loarre.	Marzo	del	año	1031

Juan	afilaba	sus	herramientas	con	una	piedra	de	enorme	dureza,	que	cierto	día	había
adquirido	en	Pamplona	a	un	comerciante	de	pescado,	que	le	contó	que	él,	a	su	vez,	la
había	 adquirido	 en	 la	 judería	 de	 Narbona.	 Le	 aseguró	 que	 su	 superficie	 no	 se
desgastaba	y	que	no	había	forma	de	romperla.	Que	duraría	tanto,	que	podría	dejársela
a	 sus	 hijos	 y	 a	 los	 hijos	 de	 sus	 hijos.	 Por	 esa	 razón,	 Juan	 la	 guardaba	 como	 un
auténtico	tesoro,	y	en	el	fondo	lo	era,	puesto	que	con	ella	había	afilado	las	cuñas,	los
cinceles	 y	 el	martillo	 con	 los	 que	 esperaba	 ganarse	 el	 alimento	 en	 aquella	 perdida
aldea.	El	panorama	no	era	halagüeño,	un	asentamiento	rudimentario	en	una	escarpada
sierra	 en	 la	 extremadura	 del	 reino.	 A	 simple	 vista,	 carente	 de	 recursos	 de	 los	 que
abastecerse	y	en	plena	frontera	con	los	musulmanes.

«¿Qué	incierto	futuro	nos	puede	deparar	este	lugar?»,	se	preguntó.
Habían	 llegado	 allí	 hacía	 varias	 semanas,	 después	 de	 sortear	 las	 patrullas	 que

vigilaban	las	inmediaciones	de	Wasqa,	la	capital	de	la	antigua	Marca	Extrema,	ahora
la	 ciudad	 más	 importante	 al	 norte	 de	 la	 taifa	 de	 Saraqusta,	 creada	 tras	 el
derrumbamiento	del	Califato	Omeya,	y	donde	ahora	gobernaba	Yahya	al-Muzaffar.

La	 ruda	 aldea	 en	 la	 que	 estaba	 se	 ubicaba	 en	 un	 emplazamiento	 situado	 en	 las
últimas	 estribaciones	 antes	 del	 llano,	 junto	 a	 las	 sierras	 de	Caballera	 y	Gratal,	 que
juntas	 constituían	 una	barrera	 geográfica	 que	 separaba	 la	Tierra	Llana	del	 pequeño
valle	del	 río	Garona,	antesala	de	 los	Pirineos.	Una	 importante	vía	de	comunicación
para	el	reino,	relativamente	segura	para	las	gentes	cristianas	que	a	través	del	mismo
circulaban	desde	Pamplona,	a	occidente,	hasta	los	condados	de	Sobrarbe	y	Ribagorza,
a	oriente.

No	fue	lo	más	difícil	bordear	Wasqa,	sino	mantenerse	a	salvo	de	los	vigías	de	la
temible	fortaleza	de	Bolea,	que	controlaban	toda	la	frontera	occidental.	Una	tierra	de
nadie,	una	extremadura	olvidada	y	peligrosa.	Una	vez	en	aquel	solitario	lugar,	lo	fácil
hubiera	 sido	 cuestionar	 la	 elección.	 Sin	 embargo,	 Juan	 confió	 en	 su	 decisión.
Esperaron	 semanas	 hasta	 hallar	 la	manera	 de	 sortear	 la	 vigilancia	 de	 los	 infieles	 y
alcanzar	el	asentamiento	que	llevaba	por	nombre	Loarre,	que	en	la	lengua	de	la	zona
hacía	referencia	a	la	sobrecogedora	muralla	natural	donde	se	ubicaba.

Después	 de	muchas	 jornadas	 de	 calma,	 aquel	 día	 en	 la	 aldea	 había	 amanecido
diferente.	La	presencia	de	un	jinete	con	una	hueste,	no	demasiado	numerosa,	llamaba
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la	atención.	El	personaje	a	caballo	debía	de	ser	de	la	nobleza,	de	lo	contrario	no	era
posible	 explicar	 su	 séquito,	 la	 calidad	de	 su	montura	y,	 sobre	 todo,	 sus	 armas.	Los
campesinos	decían	que	era	un	enviado	del	rey,	otros	que	trabajaba	para	alguno	de	sus
hijos.	Como	siempre,	las	opiniones	al	respecto	eran	variadas	y	contradictorias,	como
no	 podía	 ser	 de	 otra	 forma.	Cada	 hombre	 parecía	 tener	 la	 suya	 propia,	 y,	 si	 no,	 la
copiaba	de	otro	y	la	aderezaba	con	características	de	su	cosecha.	Parecía	que	quien	no
tuviera	 una	 versión	 no	 era	 nadie	 en	 Loarre,	 incluso	 daba	 la	 impresión	 de	 que
competían	por	ver	cuál	era	la	más	exagerada.

Lo	que	era	un	hecho	es	que	no	había	venido	solo	y	que	cuando	se	marchó,	porque
un	 personaje	 así	 no	 puede	 ni	 debe	 estar	 demasiado	 tiempo	 con	 una	 chusma	 como
aquella,	dejó	en	la	aldea	a	un	viejo	al	mando	de	cuatro	peones	armados	con	lorigas	y
espadas.	No	 era	 un	 ejército,	 pero	bastaba	de	 sobra	para	mantener	 el	 orden	 frente	 a
unos	muertos	de	hambre,	lo	suficientemente	desesperados	para	acudir	a	la	llamada	de
la	construcción	de	un	supuesto	castillo	en	tan	apartado	lugar.

Si	 los	musulmanes	 de	 las	 fortalezas	 cercanas	 lanzaban	 algún	 ataque,	 mejor	 no
esperar	que	ese	puñado	de	soldados	los	repeliera	con	éxito.	Lo	mejor,	como	siempre,
sería	resguardarse	en	las	montañas.

A	Juan	no	le	gustaban	los	hombres	de	armas,	se	creían	superiores	al	resto	sólo	por
servir	a	un	señor	en	el	campo	de	batalla.

«¿Es	que	acaso	yo	no	les	sirvo	también?	¿Es	que	el	sudor	de	ellos	es	mejor	que	el
mío?».

En	este	mundo	sólo	se	distinguían	tres	clases	de	hombres:	los	caballeros,	los	que
oraban	y	los	que	laboraban.	Tanto	se	trabajaba	llevando	una	espada	como	golpeando
una	piedra.

Un	extraño	sonido	le	alertó	a	él	y	a	los	que	le	rodeaban.	Junto	a	las	ruinas	de	la
iglesia,	 uno	 de	 los	 peones,	 largo	 como	 él	 solo,	 enjuto	 y	 calvo,	 golpeaba	 un
destartalado	barreño	de	metal	para	llamar	la	atención	y	congregar	a	los	presentes.	La
desmochada	iglesia	no	poseía	ni	campana,	ni	paredes.	Por	no	tener,	no	tenía	ni	cura.
Los	habitantes	del	lugar	estaban	inquietos	con	ello,	llevaban	meses	sin	recibir	oficio
religioso.	Algunos	clamaban	asustados	que	iban	a	arder	en	el	infierno	por	no	recibir
la	palabra	de	Dios	durante	tantos	meses.	Incluso	Él	se	había	olvidado	de	la	existencia
de	aquel	lugar.	Loarre	tenía	fama	de	maldito,	paraje	frecuentado	por	malos	espíritus,
brujas,	hadas	y	seres	de	las	montañas.

Quizá	fuera	lo	mejor,	quizás	hasta	los	sarracenos	lo	habían	olvidado	también.	Y
no	 les	 faltaba	 razón,	 si	ni	 siquiera	 el	 clero	 se	 atrevía	 a	 ir	 a	un	 rincón	 tan	 remoto	y
peligroso,	quién	iba	a	hacerlo.

Los	 restos	 de	 aquella	 iglesia	 desmochada	 eran	 los	 únicos	 con	 algún	 atisbo	 de
importancia,	por	lejana	que	esta	quedase	en	el	tiempo.	El	viejo	se	aupó	a	uno	de	los
muros	 laterales	del	 templo.	Se	encontraba	en	el	 invierno	de	 su	vida,	pero	mostraba
buena	presencia.	Un	rostro	marcado	por	 los	surcos	del	 tiempo,	una	espalda	 recta	y,
sobre	todo,	unos	brazos	fuertes.	Se	movía	con	seguridad,	aunque	era	otro	aspecto	el
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que	llamaba	la	atención:	sus	ojos.	Desmedidos,	brillantes,	parecían	los	de	un	niño	la
primera	vez	que	montaba	a	caballo.	A	Juan	 le	 sorprendía	que	alguien	de	semejante
edad	tuviera	tanta	vida	en	la	mirada.	Fortún	era	sólo	un	niño	y	en	el	fondo	de	sus	ojos
no	lucían	tantos	sueños	como	en	los	de	aquel	viejo.

El	peón	volvió	a	golpear	el	barreño	y	el	hombre	le	recriminó	su	insistencia.	Eran
exiguos	 los	 allí	 presentes,	 pero	 es	 que	 no	había	 nadie	más	 en	 aquel	 lugar.	Muchos
habían	desertado	antes	de	empezar,	cansados	de	esperar,	desilusionados	con	el	percal
que	había.

Juan	 se	volvió	y	no	halló	 a	Fortún,	que	había	vuelto	 a	desaparecer.	Lo	maldijo
varias	veces	en	silencio	y	lo	volvió	a	maldecir	cuando	vio	a	otros	muchachos	de	su
misma	edad	 junto	a	 sus	padres,	 atentos	a	 las	palabras	que	empezaba	a	 retumbar	en
aquel	solitario	paraje.	Estaría	con	sus	ensoñaciones,	imaginando	tonterías	imposibles.
Soñar	era	lo	único	que	hacía	bien.	Cada	vez	que	lo	observaba	temía	saber	qué	estaba
pensando.	No	 podía	 ser	 bueno	 tener	 la	 cabeza	 llena	 de	 tantos	 pájaros.	A	Fortún	 le
gustaba	más	soñar	la	vida,	que	vivirla.

—No	somos	ni	mejores,	ni	peores	que	nadie	—arrancaron	las	primeras	palabras,
con	acento	extranjero,	de	aquel	hombre	de	ojos	brillantes—.	No	hemos	hecho	hazaña
digna	de	mención,	ni	somos	más	ni	menos	cristianos	que	otros.	Somos	hombres,	sí.
Pero	 somos	 libres,	 y	 en	 libertad	 hemos	 acudido	 hoy	 aquí.	—El	 viejo	 que	 hablaba
tenía	un	acento	peculiar,	que	transmitía	cierta	elegancia	al	entonar	las	palabras—.	Yo
soy	 un	 hombre	 sincero,	 digo	 la	 verdad	 por	 una	 simple	 razón.	 Es	más	 fácil	 y,	 a	 la
postre,	más	 saludable	 que	mentir.	—Muchos	 rieron—.	Por	 eso	 os	 digo,	 que	 lo	 que
vamos	a	hacer	aquí	es	difícil,	complicado…	hasta	temerario	dirán	algunos.

Juan	 se	 había	 olvidado	 de	 Fortún	 y	 atendía	 a	 las	 palabras	 como	 el	 resto	 de
presentes.	No	era	común	escuchar	sermones	así	fuera	de	la	iglesia.	Las	bravuconadas
de	 los	borrachos,	 los	 chillidos	de	 los	 comerciantes,	 hasta	 los	 juicios	de	 los	 señores
ante	 los	 acusados.	 Había	 estado	 presente	 en	 todos	 ellos,	 pero	 estas	 palabras	 eran
diferentes.

—Lo	 que	 lograremos	 en	 este	 apartado	 lugar,	 además	 de	 imprescindible	 para	 el
reino,	será	heroico.	Algo	de	lo	que	sentirnos	orgullosos,	pero	del	orgullo	no	se	come.
Y	el	orgullo	tampoco	se	hereda,	y	mucho	menos	se	puede	sacar	negocio	con	él.	Por
ello,	 yo	 os	 digo	 que	 lo	 que	 vamos	 a	 levantar	 en	 Loarre,	 nos	 dará	 riqueza,	 tierras
fértiles	donde	trabajar,	a	vosotros	y	a	vuestros	hijos.

La	 mayoría	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 formó	 un	 murmullo	 que	 el	 orador	 se
encargó	de	apaciguar,	levantando	ambas	manos.

—Es	difícil,	lo	es.	Ya	os	he	dicho	que	soy	un	hombre	sincero,	pero	en	la	vida	hay
que	ser	audaces.	Yo	os	aseguro	que	una	mayoría	de	los	que	hoy	se	ríen	de	nosotros,
ocultos	en	las	montañas,	dentro	de	unos	años	darán	el	resto	de	su	insignificante	vida,
la	que	pasarán	acurrucados	entre	el	miedo	y	la	pobreza,	por	tener	la	oportunidad	de
cambiar	 su	 existencia,	 tal	 y	 como	 haremos	 nosotros	 aquí.	 Cada	 hombre	 tiene	 la
opción	de	forjar	su	destino,	con	trabajo,	con	esfuerzo	y	con	fe	en	Dios.
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A	Juan	no	le	faltaban	ninguna	de	esas	tres	premisas,	quizá	no	había	sido	tan	mala
idea	viajar	hasta	allí.

—Así	 que	 no	 desfallezcáis,	 no	 dudéis	 ante	 las	 inclemencias,	 ni	 lamentéis	 el
cansancio.	—Dejó	su	discurso	un	momento	para	ojear	a	 todos	 los	que	 le	 rodeaban,
para	recorrer	incluso	los	rostros	de	los	peones	que	tenía	a	su	espalda	y	dio	un	paso	al
frente,	abandonó	las	ruinas	y	se	coló	entre	la	gente	que	hizo	un	corro	a	su	alrededor
—.	Mañana	empezaremos,	mañana	iniciaremos	la	construcción	del	último	castillo	de
la	frontera	frente	a	la	Tierra	Llana.	¡Mañana	comenzaremos	a	edificar	nuestro	futuro!

Los	presentes	vitorearon	al	maestro	de	obras,	que	sin	duda	les	había	levantado	el
ánimo.	 Había	 logrado	 inculcar	 su	 optimismo	 entre	 ellos.	 Allí	 se	 congregaban
campesinos	 con	 azadas,	 pastores,	 al	menos	 tres	 carpinteros	 como	 Juan,	 un	herrero,
una	 docena	 de	 canteros,	 varios	 tejedores,	 un	 alfarero,	 un	 curtidor,	 y	 una	 buena
cuadrilla	 de	 robustos	 hombres	 dispuestos	 a	 cargar	 con	 cualquier	 peso	 por	 aquella
tierra	montañosa.

Cuando	 la	 reunión	 se	 disgregó,	 Juan	 guardó	 las	 herramientas	 en	 su	 alforja	 y
deambuló	por	los	alrededores	de	la	aldea	en	busca	del	muchacho.	Preguntó	a	un	par
de	 hombres	 y	 a	 la	 mujer	 de	 uno	 de	 los	 herreros.	 Buscó	 por	 los	 establos	 y	 las
gorrineras,	 y	 bajó	 hasta	 el	 riachuelo	 del	 que	 se	 aprovisionaban	 de	 agua.	 No	 halló
dónde	se	ocultaba	Fortún,	y	lo	maldijo	de	nuevo.

Cuando	volvía	a	la	aldea,	alzó	la	vista	sobre	los	riscos	donde	empezarían	las	obras
al	día	siguiente	y	ahí	estaba.	La	silueta	del	muchacho	recortaba	el	horizonte.	De	pie,
en	vez	de	contemplar	la	ansiada	Tierra	Llana,	miraba	los	pliegues	rocosos	del	lugar.

—¡Fortún!	¡Por	Dios!	¿Dónde	te	has	metido?
—Hola,	padre,	estaba	con…
—¿Qué?	No	 quiero	 oírte	más,	 ¡vamos!	 Baja	 que	mañana	 nos	 espera	 una	 larga

jornada.	 Todo	 el	mundo	 escuchando	 al	maestro	 de	 obras	 y	 tú	 aquí,	 como	 siempre,
¡pensando	en	tonterías!

Fue	a	golpearle,	cuando	se	percató	de	que	Fortún	tenía	ya	más	estatura	que	él	y,
sin	saber	bien	el	porqué,	se	detuvo.	Por	primera	vez	se	dio	cuenta	de	lo	mayor	que	se
había	hecho,	y,	sin	embargo,	seguía	haciendo	las	mismas	diabluras	que	cuando	era	un
chiquillo.	 Tenía	 que	 enmendarle,	 debía	 hacer	 de	 él	 un	 hombre	 de	 provecho,	 o
terminaría	como	siervo	de	algún	señor	del	norte.

Había	 algo	 que	 le	 atemorizaba	 en	 él,	 y	 eran	 esos	 profundos	 silencios	 que	 de
manera	 tan	 habitual	 profesaba.	 No	 eran	 silencios	 normales,	 de	 timidez,	 o	 de
momentos	en	los	que	nada	hay	que	decir.	Nada	de	eso,	eran	silencios	en	los	que	podía
sentir	 que	 la	 cabeza	 del	 muchacho	 era	 un	 hervidero,	 que	 por	 sus	 ojos	 rebosaban
pensamientos.	 Lo	 que	 no	 sabía,	 era	 si	 su	 naturaleza	 era	 benévola.	 Juan	 había	 oído
historias	sobre	hombres	que	perdían	el	juicio	de	un	día	para	otro.	De	personas	que	de
tanto	 pensar,	 terminaban	 mal	 de	 la	 cabeza.	 Por	 eso	 temía	 el	 comportamiento	 de
Fortún,	esos	silencios	no	podían	ser	nada	buenos.

—Mañana	nos	levantaremos	al	alba,	quiero	que	seamos	los	primeros	en	llegar	a
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las	obras,	¿entendido?
—Sí,	padre.
—Después	de	lo	acontecido	en	Abizanda,	debemos	ser	precavidos.
Juan	estaba	convencido	de	que	harían	fortuna	allí.	Él	conocía	 todos	los	secretos

de	 la	madera	y	 su	mayor	 ilusión	 era	que	Fortún	 los	 aprendiera.	Le	había	 enseñado
cómo	convenía	que	se	talaran	los	árboles,	haciendo	un	corte	en	el	tronco	del	árbol	por
la	mitad	hasta	la	médula	y	dejarla	así,	con	el	fin	de	que	se	fuera	secando	y	cayendo
gota	a	gota	su	jugo.	De	esta	manera,	el	líquido	nocivo,	más	próximo	al	tuétano,	no	se
corrompía	dentro	ni	estropeaba	 tampoco	 la	calidad	de	 la	madera.	Le	había	 repetido
mil	veces	que	cuando	el	 árbol	 estaba	 seco	y	 sin	gota	de	humedad,	 era	 el	momento
preciso	 para	 derribarlo,	 pues	 entonces	 era	 magnífico	 para	 ser	 utilizado	 en	 la
construcción.

También	le	había	hablado	de	las	distintas	clases	de	madera,	ya	que	los	diferentes
árboles	ofrecían	propiedades	variadas.	El	roble,	el	olmo,	el	álamo,	el	ciprés,	el	abeto,
proporcionaban	una	madera	adecuada	para	la	construcción.	Pero	ningún	árbol	poseía
las	mismas	cualidades	que	otros.

Para	Juan,	era	la	encina	la	que	mejores	propiedades	tenía	para	la	construcción,	ya
que	 contaba	 con	una	 adecuada	 combinación	 de	 los	 cuatro	 principios.	Aunque	 si	 se
colocaba	en	un	sitio	húmedo,	al	 recibir	el	agua	por	 sus	poros,	despedía	el	aire	y	el
fuego	y	quedaba	dañada	y	se	echaba	a	perder	por	su	excesiva	humedad.

Con	todos	sus	conocimientos,	el	carpintero	estaba	seguro	de	que	pronto	lograrían
obtener	frutos	de	su	trabajo.

—Descansa,	Fortún,	a	partir	de	ahora	nuestra	suerte	cambiará,	forjaremos	nuestro
destino.

Antes	de	la	salida	del	sol,	Juan	se	incorporó	sobre	su	incómodo	jergón,	se	lavó	la	cara
y	las	manos	y	cogió	sus	herramientas.	Había	rocío,	todavía	estaba	húmeda	la	tierra	y
el	sol	parecía	perezoso	aquel	día,	como	si	se	hubiera	embriagado	durante	la	noche.	Se
encaminó	 junto	 a	 Fortún,	 que	 todavía	 bostezaba,	 hacia	 lo	 alto	 del	 risco	 sobre	 la
población,	y	cuando	llegó	allí	se	encontró	con	media	docena	de	hombres	dispuestos
para	el	trabajo.

Maldijo	su	suerte,	no	eran	los	primeros.
El	viejo	al	mando	tenía	el	rostro	radiante.	Dividió	a	los	voluntarios	en	tres	grupos.

En	 el	 primero,	 situó	 a	 los	 más	 fuertes;	 en	 el	 segundo,	 a	 los	 que	 tenían	 alguna
experiencia	 y	 oficio;	 y	 en	 el	 tercero,	 a	 los	 más	 ancianos,	 a	 los	 que	 no	 tenían
habilidades,	y	a	los	niños	y	a	las	mujeres.	Juan	y	Fortún	formaron	parte	del	segundo,
y	hacia	 ellos	 se	dirigió	 el	maestro	de	obras,	 interesándose	por	 lo	que	 sabían	hacer,
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otorgándoles	de	inmediato	una	labor	específica.
—¡Eres	 carpintero!	 No	 necesito	 tantos.	 Como	 mucho	 tú,	 pero	 tu	 hijo…	—se

quedó	mirando	intrigado	al	muchacho	que	permanecía	callado	y	como	ausente—,	él
tendrá	que	trabajar	en	el	tercer	grupo	—y	siguió	mirándole	con	desconfianza—.	¿Tú
qué	sabes	hacer?	Eres	alto,	pero	endeble	y	pareces	poco	espabilado.

Fortún	 no	 contestó,	 permaneció	 con	 los	 labios	 sellados,	 ante	 la	 cara	 de
desesperación	de	su	padre.

—Disculpadlo,	 es	 lento	 y	 tímido	 para	 responder.	 Yo	 le	 he	 enseñado	 el	 oficio,
puede	ser	un	buen	ayudante.

—No	necesito	ayudantes	de	carpintero,	¿qué	más	sabes	hacer,	muchacho?
Fortún	seguía	mudo,	mientras	su	padre	estaba	atenazado	por	los	nervios.
—Puede	hacer	cualquier	cosa,	es	todavía	dócil	y…
—¡Silencio!	Estoy	 hablando	 con	 él.	—Un	par	 de	 peones	 se	 acercaron	 para	 dar

más	 autoridad	 a	 aquellas	 palabras—.	 Dime,	 ¿en	 qué	 puedes	 ayudar?	 No	 quiero
tarados	ni	vagos	en	mi	obra.

—Ni	siquiera	sabe	hablar	—murmuró	uno	de	los	peones	armados.
—¡Basta!	—advirtió	el	maestro	de	obras—.	Este	muchacho	es	un	inútil,	no	quiero

volver	a	verlo.
—Esperad,	mi	señor,	perdonadlo.	Es	ignorante	y	torpe,	sólo	eso.
—Ya	tiene	edad	para	ser	responsable	de	sus	actos	y	sus	palabras,	o	la	ausencia	de

ellas.
—Os	lo	ruego,	dejad	que	me	ayude.
—¿Cómo	te	atreves	a	contradecirme?
—Os	 lo	 ruego,	dejadnos	 trabajar	—dijo	 Juan,	 arrodillándose	ante	el	maestro	de

obras—.	Haré	lo	que	me	pidáis.
—Levántate,	 no	 pienso	 perder	 más	 tiempo.	 Debo	 dibujar	 la	 planta	 del	 castillo

sobre	el	terreno.
—Yo	lo	haré.
—¿Qué	demonios	estás	diciendo?
—Yo	 dibujaré	 vuestro	 castillo	 sobre	 este	 suelo	—afirmó	 Juan	 para	 sorpresa	 de

todos.
Hubo	 un	 silencio	 incrédulo,	 un	 momento	 en	 que	 el	 tiempo	 pareció	 detenerse

porque	nadie	reaccionaba.	Aquellas	palabras	se	atascaron	en	la	mente	de	los	presentes
y	 sólo	 las	 risas	 de	 los	 peones	 rompieron	 el	 embrujo.	Mientras,	 Juan,	 con	 el	 rostro
desencajado,	sentía	como	si	alguien	le	hubiera	clavado	un	puñal	en	medio	del	pecho.
Y	recordó	a	su	mujer,	y	la	echó	de	nuevo	de	menos,	esta	vez	más	que	nunca.

—Tú	no	sabrías	ni	dibujar	un	círculo	—espetó	alguien	entre	el	primer	grupo	de
trabajadores.

—Veo	que	 la	 tozudez	 es	hereditaria,	 ya	me	habían	dicho	que	 es	 típico	de	 estas
tierras,	aunque	nunca	pensé	que	podía	llegar	hasta	tal	extremo…

—Lo	haré,	pero	permitid	que	yo	y	mi	hijo	trabajemos	en	las	obras	del	castillo.
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—Bueno	—el	lombardo	suspiró—,	a	ver	de	qué	eres	capaz,	carpintero,	dibújame
un	recinto	rectangular	de	doscientos	pies	de	largo	por	cien	de	ancho.

Las	últimas	palabras	sorprendieron	a	los	presentes	y	se	hizo	el	silencio,	un	pesado
silencio,	uno	de	esos	que	está	lleno	de	palabras	que	no	se	pronuncian	y	se	atragantan
en	 la	 garganta,	 ahogándote.	 Uno	 que	 desea	 ser	 breve,	 pero	 que	 puede	 durar	 una
eternidad	y	que	sólo	se	rasga	con	el	filo	de	una	frase.

—¿Cuándo?
—Ahora	mismo.
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PARTE	I:	EL	REY	SANCHO	III

11	|	Loarre.	Marzo	del	año	1031

Hombres	y	mujeres	murmuraban	alrededor	de	Juan.	Fortún,	a	su	lado,	permanecía
atenazado,	de	pie	en	la	zona	rocosa	donde	se	había	decidido	construir	la	fortaleza.	El
público	comenzó	a	gritarles	y	las	burlas	fueron	cada	vez	más	grotescas	y	ofensivas.
Juan	escrutó	el	 terreno	bajo	 sus	pies,	 se	 trataba	de	un	 suelo	 rocoso	e	 irregular,	 con
piedras	salientes	que	impedían	caminar	con	facilidad.

—¿Vas	a	empezar	hoy?	—preguntó	el	 lombardo—,	porque	 tenemos	mucho	que
hacer.	Carpintero,	en	esta	vida,	si	no	eres	capaz	de	mantener	tu	palabra	no	vales	nada.

—Hijo,	necesito	tu	ayuda.
Fortún	no	podía	doblar	los	brazos,	no	podía	mover	ni	un	solo	músculo.	Tenía	la

garganta	 tan	seca,	que	no	se	atrevía	ni	siquiera	a	 intentar	pronunciar	una	frase.	Las
miradas	 de	 aquellos	 hombres	 le	 intimidaban,	 rudos	 y	 sucios,	 con	 sus	 pupilas
rebosantes	de	malicia,	con	sus	dentaduras	incompletas,	con	cicatrices	recorriendo	sus
rostros,	vestidos	con	harapos,	con	las	uñas	ennegrecidas	de	tanto	trabajar.	Gente	que
parecía	poco	más	que	animales,	más	peligrosa	que	cualquier	alimaña	del	bosque,	y
seguro	que	más	cruel.	Asediado	por	sus	miradas,	no	lograba	hallar	el	valor	y	miró	al
cielo	en	busca	de	su	ayuda.	De	todas	maneras,	si	nunca	la	había	encontrado,	por	qué
iba	a	hacerlo	ahora.

También	había	mujeres	que	 le	observaban	 todavía	con	mayor	desprecio	que	sus
maridos.	Murmuraban	y	reían,	reían	sin	parar,	una	risa	burlona,	una	carcajada	sonora
y	 chirriante,	 llena	 de	 rencor	 apestoso.	 Un	 sentimiento	 acumulado	 durante	 años	 de
sumisión	y	que	descargaban	contra	el	primer	infeliz	que	podían,	aunque	el	pobre	no
tuviera	ninguna	culpa	de	sus	males.

Pero	no	todas.
Para	sorpresa	de	Fortún,	había	una	que	permanecía	callada.	Tuvo	que	fijarse	de

nuevo	 en	 aquella	 figura	 para	 asegurarse	 de	 que	 era	 ella	 y	 de	 que	 aquel	 azul	 tan
intenso	procedía	en	efecto	de	sus	ojos.	Tenía	el	cabello	largo	y	salvaje,	cogido	como
una	cola	de	caballo,	y	la	piel	tan	blanca	como	la	nieve.	La	joven	no	le	miraba	como
las	demás,	ella	no	murmuraba	como	las	viejas	y	no	se	reía	como	las	mujeres	de	los
campesinos.

No,	no	era	como	ellas.
Fortún	dejó	de	recorrer	los	rostros	anónimos	que	le	increpaban	y	se	centró	sólo	en
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aquellos	ojos.	Todos	los	demás	desaparecieron	y	fue	como	si	sólo	ella	estuviera	allí
con	él.	Sus	músculos	se	relajaron,	volvió	a	 tragar	saliva	y	sintió	su	garganta	menos
agarrotada.	¿Quién	iba	a	olvidar	una	criatura	así?

Era	la	arquera	que	les	había	salvado	la	vida	camino	de	Abizanda.	Se	trataba	de	la
mujer	más	hermosa	que	habían	visto	sus	ojos.	Tanto,	que	él	no	hubiera	sido	capaz	de
imaginar	alguien	de	tal	belleza	y,	en	cambio,	ahora	ya	no	podría	olvidarla	nunca.

No	podía	dejarla	ir.
—Una	cuerda	—Fortún	no	escuchaba—,	¡despierta	hijo!,	necesito	dos	palmos	de

cuerda,	¡ya!
Por	fin	reaccionó	y	preguntó	a	los	que	le	rodeaban.	Los	unos	miraron	a	los	otros,

pero	 nadie	 parecía	 comprenderle,	 como	 si	 hablara	 en	 otra	 lengua,	 un	 idioma
extranjero.

—Muchacho,	toma	—reaccionó	uno	de	los	más	jóvenes,	con	unas	pieles	de	oveja
sobre	los	hombros,	como	suelen	llevar	los	pastores	del	valle.

Fortún	la	cogió	y	buscó	a	su	padre,	que	para	entonces	ya	se	hallaba	en	uno	de	los
improvisados	 talleres	 de	 madera	 recién	 construidos.	 Tomó	 varias	 herramientas	 y
maderas,	y	sobre	una	mesa	de	trabajo	formó	una	cruz	con	los	brazos	en	escuadra.

—La	 cuerda,	 hijo	 —Fortún	 se	 la	 acercó—;	 y	 cuatro	 plomadas	 de	 igual	 peso,
¡rápido!

Fortún	volvió	hacia	el	gentío	y	empezó	a	gritar	lo	que	necesitaba.	Al	poco	tiempo,
el	mismo	joven	de	antes	le	hizo	un	gesto	con	la	mano	y	le	señaló	un	rincón	del	taller
donde	estaban	las	plomadas.	Al	llevárselas	a	su	padre,	este	las	colocó	colgadas	de	los
extremos,	para	luego	empezar	a	preparar	un	pie	que	utilizó	para	sujetar	la	cruz	en	un
plano	horizontal.

Juan	cogió	su	creación	y	la	llevó	hasta	lo	alto	del	risco	donde	debían	empezar	los
trabajos.	Pidió	que	 tres	hombres,	entre	ellos	el	 joven	pastor,	 tomaran	unas	banderas
que	formaron	con	unas	sayas	viejas	y	que	se	situaran	a	determinadas	distancias	de	él,
mientras	demandó	a	Fortún	que	vigilara	las	plomadas.	Buscó	una	zona	de	tierra,	más
o	menos	plana,	entre	las	rocas.	Tomó	un	cuchillo	y	esbozó	unas	líneas	con	la	punta.
De	esta	manera,	Juan	fue	dibujando	ángulos	que	alineaba	de	manera	perpendicular	a
partir	de	una	línea	base.

—Veo	que	sabes	utilizar	 la	groma	—interrumpió	el	maestro	de	obras—,	¿dónde
aprendiste?

Juan	no	la	había	utilizado	nunca,	pero	sabía	de	lo	que	aquel	aparato	era	capaz	por
lo	 que	 pudo	 ver	 en	 Abizanda.	 Aunque	 lo	 usara	 de	 forma	 inexperta	 y	 torpe,	 creyó
encontrar	 una	 manera	 de	 cuadrar	 los	 ángulos.	 Si	 la	 vista	 no	 le	 jugaba	 una	 mala
pasada,	 de	 forma	 algo	 tosca,	 estaba	 logrando	 dibujar	 la	 planta	 que	 le	 había
demandado.

Midió	 los	 pasos	 él	 mismo,	 para	 asegurarse	 de	 que	 los	 lados	 eran	 idénticos.
Cuando	 estuvo	 seguro,	 asió	 un	 carrete	 de	 hilo	 y	 unió	 todos	 los	 puntos.	 Sobre	 el
terreno	montañoso,	quedó	dibujada	la	planta	del	castillo.
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Satisfecho,	fue	hacia	donde	el	lombardo	aguardaba	con	una	jarra	de	vino	entre	sus
manos.	 Ambos	 se	 quedaron	 en	 silencio,	 observándose.	 El	 lombardo	 dio	 un	 largo
trago,	se	relamió	los	labios	con	el	alcohol	y	extendió	su	brazo	para	ofrecerle	el	vino	al
carpintero,	que	gustoso	bebió	de	la	jarra.

—De	acuerdo,	quizá	me	equivoqué	contigo	—reconoció	el	lombardo	sonriente,	a
la	vez	que	posaba	su	mano	sobre	el	hombro	de	Juan—.	Es	suficiente,	has	pasado	la
prueba	—dijo	bien	alto	para	que	todos	lo	escucharan—,	¡gente	así	es	lo	que	necesito!
Y	ahora	volved	al	trabajo,	tenemos	un	castillo	que	construir.

—No	imagináis	cuán	agradecido	os	estoy.
—Termina	 lo	que	has	empezado.	—El	 lombardo	 lo	acompañó	hacia	el	 lugar	de

trabajo—.	Ahora	debes	trazar	una	segunda	línea	y	jalonarla,	y	luego	hacer	lo	mismo
con	otra	paralela	a	la	primera	que	has	trazado.

—Eso	haré.	—Juan	estaba	exultante	de	alegría.
—La	groma	sirve	para	una	aproximación,	pero	no	tiene	la	precisión	suficiente.	Y

el	viento	le	afecta	en	exceso,	el	viento	nos	afecta	a	todos,	por	desgracia.
—¿Y	cómo	se	soluciona?
—Sencillo,	 para	 medir	 el	 terreno	 todo	 se	 limita	 al	 mismo	 problema,	 hacer

triángulos.
—¿Triángulos?
—Eso	es,	la	extensión	de	cualquier	terreno	se	puede	reducir	a	triángulos.
Juan	 intentó	 imaginarse	 todos	 los	 triángulos	 que	 fue	 capaz,	 aun	 así	 no	 logró

imaginar	qué	hacer	con	ellos.
El	lombardo	dejó	al	carpintero	y	escrutó	por	un	instante	a	Fortún	que	permanecía

en	silencio	a	su	lado.	El	muchacho	parecía	despistado,	como	si	estuviera	buscando	a
alguien	entre	los	que	les	rodeaban.	Sus	ojos	no	dejaban	de	ir	de	un	lado	a	otro.	Una
mirada	que,	por	otro	lado,	en	nada	recordaba	a	la	de	su	padre.

Los	analizó	bien,	ambos	se	parecían	más	bien	poco.
El	maestro	de	obras	miró	hacia	donde	apuntaba	la	vista	del	muchacho.	La	gente

había	retornado	a	sus	quehaceres,	pero	el	chico	seguía	buscando	entre	ellos.
«¿A	quién?»,	se	preguntó	el	lombardo.
Hasta	que	distinguió	unos	ojos	azulados,	tan	intensos	que	intentaban	ocultarse	en

el	anonimato.
Entonces	lo	entendió.
—Tal	y	como	yo	pensaba,	este	apartado	lugar	atrae	a	gente	de	lo	más	singular	—

comentó	a	 la	vez	que	caminó	hacia	 las	gentes	que	 todavía	se	agrupaban	en	 torno	a
ellos—.	 No	 me	 agradan	 los	 que	 esconden	 su	 condición,	 en	 Loarre	 somos	 todos
iguales.	Aquí	 empezáis	 todos	 una	 nueva	 vida,	 no	 nos	 importan	 vuestros	 anteriores
pecados	—afirmó	ante	la	sorpresa	de	los	que	le	rodeaban—.	Eso	sí,	toda	ofensa	que
aquí	se	produzca	será	castigada	con	más	dureza	que	en	ningún	otro	lugar	del	reino	—
advirtió—.	 Estamos	 en	 plena	 frontera,	 a	 partir	 de	 hoy,	 Loarre	 está	 en	 estado	 de
guerra.	Si	alguien	está	ocultando	algo,	que	confiese	ahora,	o	cuando	sea	descubierto
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será	ahorcado	sin	juicio	previo.
Era	 fácil	 pensar	 que	 allí	 había	 gente	 de	 toda	 condición	 y	 pasado,	 quién	 si	 no

acudiría	a	un	lugar	tan	peligroso.	El	lombardo	se	abrió	camino	hasta	que	llegó	a	los
últimos	hombres	que	allí	había	presentes.

—¿Quién	eres	tú?	—preguntó	al	encapuchado—.	Quiero	verte	bien	el	rostro.
No	respondió,	siguió	con	la	mirada	baja.
—¿Es	qué	no	me	has	oído?	¡Quítate	la	capucha!
Los	hombres	de	armas	llegaron	de	inmediato	para	rodear	al	 individuo	y	el	resto

de	gentes	volvió	a	 formar	un	 tumulto.	Si	bien	en	esta	ocasión,	nadie	entendía	muy
bien	qué	estaba	sucediendo.

—Lo	repetiré	por	última	vez,	déjame	ver	tu	rostro.
El	silencio	cubrió	aquel	apartado	paraje	de	la	frontera,	justo	cuando	un	cernícalo

surcó	el	cielo	sobre	sus	cabezas.
El	encapuchado	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza	y	liberó	su	anonimato.
Un	 suspiro	 de	 sorpresa	 recorrió	 los	 rostros	 de	 todos	 los	 presentes,	 menos	 del

lombardo	que	sonrió	con	orgullo.
—Soy	Ava	—dijo,	mostrando	una	larga	melena	y	unos	ojos	tan	azules	que	daban

miedo.
—Una	mujer	ataviada	como	un	hombre.
—Soy	arquera	y	vengo	para	unirme	a	 la	guardia	del	castillo	—expuso,	dejando

ver	el	arco	que	llevaba	al	hombro	y	las	flechas	en	su	cintura.
—Mujer	y	arquera,	¡vaya	sorpresa!	Me	temo	que	ese	puesto	es	sólo	para	varones.
—Las	flechas	no	entienden	de	quién	las	lanza.
—Lamento	dudarlo,	una	mujer	no	es	tan	diestra	como	un…
—Ponedme	una	prueba	como	a	ese	carpintero.
—Por	favor,	no	me	hagas	reír…
—¿Por	qué?	Habéis	dicho	que	en	Loarre	todos	empezamos	una	nueva	vida.	Pues

bien,	 dejadme	 que	 os	 demuestre	 de	 lo	 que	 soy	 capaz	 y	 luego	 vos	 mismo	 podréis
decidir	en	consecuencia.

—No	es	comparable	lo	que	me	pides.
—Claro	que	sí,	vos	mismo	habéis	dicho	que	en	Loarre	somos	todos	iguales.	Pues

bien,	ahora	os	toca	sacar	vuestra	palabra	del	empeño	en	que	la	pusisteis.
Un	 murmullo	 de	 asombro	 recorrió	 los	 rostros	 de	 Loarre.	 El	 maestro	 de	 obras

cambió	 su	 gesto,	 no	 pareció	 agradarle	 aquella	 argucia	 construida	 con	 su	 propio
discurso.	No	esperaba	aquello,	y	menos	de	una	mujer.	¡Ni	siquiera	eso!	Una	simple
muchacha	osada,	aunque	de	una	belleza	salvaje	y	turbadora.

—Como	 quieras.	 Así	 que,	 arquera,	 vamos	 a	 comprobarlo	 —dijo,	 dándole	 la
espalda—.	Hijo	del	carpintero,	ya	 te	he	encontrado	utilidad.	Anda	cien	pasos	hacia
aquella	roca	saliente	y	detente	allí.

Fortún	dudó	si	obedecer,	pero	la	mirada	de	su	padre	le	sacó	de	dudas	y	recorrió	la
distancia,	deteniéndose	donde	le	habían	indicado.
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—Quiero	 una	 de	 tus	 flechas	 allí:	 si	 queda	 a	 más	 de	 dos	 pies	 de	 distancia	 del
muchacho,	 trabajarás	haciendo	 la	 comida,	 y	 si	 lo	matas…	 la	horca	 será	 tu	destino.
¿Estás	segura	de	que	quieres	continuar?

La	 joven	alcanzó	una	de	 las	 flechas	que	 llevaba	colgando	de	 la	cintura.	Pasó	el
arco	 por	 su	 cabeza,	 tensó	 la	 cuerda	 y	 colocó	 el	 culatín	 sobre	 ella,	 dejando	 que	 la
cuerda	 entrara	 en	 la	 muesca.	 Estiró	 su	 brazo	 hasta	 que	 la	 muñeca	 sobrepasó	 su
hombro.	En	un	alarde	de	pericia,	la	mantuvo	tensa	unos	instantes	y	la	soltó.	No	hubo
persona	en	aquel	lugar	que	no	contuviera	la	respiración	y	que	no	siguiera	con	la	vista
el	trayecto	del	proyectil,	hasta	que	cayó	entre	los	dos	pies	de	Fortún.	Con	el	culatín
zarandeándose	contra	su	rodilla	derecha.

No	hubo	murmullos,	ni	exclamaciones,	sólo	asombro.
—Necesito	otra	flecha,	muchacha	—espetó	el	viejo	maestro—.	¡Tú!	Aléjate	otros

cien	pasos.
Las	miradas	volvieron	a	la	joven	arquera,	mientras	Fortún	se	detenía	a	doscientos

pasos.	La	joven,	sin	cambiar	la	expresión	de	su	rostro,	tensó	de	nuevo	su	arco.	Esta
vez	no	disparó	tan	rápido,	hizo	la	espera	más	lenta	y	eso	impacientó	a	los	presentes,
que	se	resignaron	a	verla	fallar.

Disparó.
Clavó	la	otra	flecha	entre	los	pies	de	Fortún.
—¡Muchacho!	Cien	pasos	más.
Fortún	contó	despacio	para	no	equivocarse.	Se	detuvo	y	antes	de	levantar	la	vista,

una	flecha	voló	sobre	aquel	terreno	salvaje	y	se	clavó	a	escasas	pulgadas	de	su	bota.
Y	a	esa	la	siguió	otra	y	otra,	y	dos	más.	Hasta	que	casi	quedó	rodeado.

—¿Es	suficiente?	—preguntó	ella,	mirando	desafiante	al	lombardo.
—Nunca	lo	es	—respondió	él	impasible—.	Trabajarás	en	la	cocina,	lo	último	que

me	faltaba	es	una	mujer	como	tú	cerca	de	los	trabajadores.
La	joven	enmudeció	y	su	mano	fue	directa	al	culatín	de	una	de	sus	flechas,	pero

los	peones	hicieron	intención	de	sacar	las	espadas.	Miró	a	su	alrededor,	los	rostros	de
los	 hombres	 la	miraban	 con	 una	mezcla	 de	miedo	 y	 fascinación.	 Y	 las	mujeres…
Ellas	eran	todavía	peores,	la	escrutaban	como	si	fuera	un	fruto	defectuoso,	algo	que
no	debía	existir.

—Yo	no	sirvo	a	nadie,	buscaos	a	otra	que	os	cocine.
Dejó	la	flecha,	se	volvió	a	poner	la	capucha	de	su	garnacha	y	dio	media	vuelta.
—Mucho	 carácter	 tienes,	 cuídate.	 Tus	 flechas	 no	 son	 lo	 más	 afilado	 que

encontrarás	en	Loarre.
—Somos	muy	pocos	hombres	de	armas,	no	podemos	perder	a	una	arquera	como

ella	—murmuró	uno	de	los	peones.
—Dejadla,	por	ahora	no	haremos	nada,	ya	veremos	si	nos	es	útil	más	adelante.
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PARTE	I:	EL	REY	SANCHO	III

12	|	Loarre.	Abril	del	año	1031

La	primera	mañana	en	que	Juan	y	Fortún	 trabajaron	en	Loarre	 fue	productiva.	El
lombardo	 se	 mostró	 como	 un	 duro	 maestro	 de	 obras.	 No	 permitía	 descansos	 ni
distracciones,	 llevaba	 con	mano	 firme	 a	 los	más	 revoltosos,	 nada	 se	 escapaba	 a	 su
control	 y	 era	 sumamente	 exigente,	 en	 especial,	 con	 los	 canteros.	Estos	 recelaban	y
protestaban,	utilizando	una	lengua	que	ni	Juan	ni	Fortún	entendían.	El	lombardo	no	se
dejaba	amilanar	y	había	discusiones	que	terminaban	con	malos	modos,	pero	que	no
evitaban	que	todos	siguieran	colaborando.

Los	canteros	eran	una	docena.	Al	parecer	venían	del	Languedoc,	al	otro	lado	de
los	Pirineos,	y	su	trabajo	era	el	más	importante.	Formaban	un	grupo	aparte	del	resto,
al	 que	 miraban	 con	 cierto	 aire	 de	 superioridad.	 Trabajaban	 sin	 descanso,	 pero	 no
dejaban	de	generar	problemas	y	discutir	con	el	lombardo.

La	 piedra	 prometida	 por	 el	 rey	 y	 confirmada	 por	 Lope	 de	 Ferrech,	 nombrado
tenente	del	castillo	de	Loarre	a	pesar	de	que	no	se	hubieran	edificado	ni	siquiera	los
cimientos,	no	llegó	en	cantidad	ni	calidad	suficiente.

El	lombardo	dio	orden	de	horadar	la	roca	madre	del	risco	donde	se	iba	a	asentar	el
castillo.	Aplanando	 así	 la	 superficie	 y	 obteniendo	 piedra	 como	materia	 prima	 para
fabricar	sillares.

—Así	no	vamos	bien	—advirtió	uno	de	los	canteros	venidos	desde	Carcassone—,
tardaremos	demasiado,	no	merece	la	pena	semejante	esfuerzo.

—Eso	lo	decidiré	yo.	—El	lombardo	no	pensaba	dar	su	brazo	a	torcer.
—Me	 pagáis	 por	 cada	 sillar	 que	 fabrico,	 pero	 esta	 piedra	 es	 caliza,	 ¿sois

consciente	del	tiempo	que	se	requiere	para	tallarla?
—Pues	claro	que	sí,	¿con	quién	crees	que	estás	hablando?
—Entonces,	 ¿qué	 queréis	 que	 hagamos?	 Traednos	 arenisca	 u	 otra	 piedra	 más

blanda	 y	 todo	marchará	 bien.	 La	 caliza	 de	 estas	montañas	 es	 demasiado	 dura	 para
tallarla	por	las	cuatro	caras,	no	es	rentable.

—Talladla	 sólo	 por	 la	 cara	 vista,	 el	 resto	me	da	 igual,	 usaremos	más	 argamasa
para	las	juntas	y	ya	está.	Fin	del	problema,	¡a	trabajar!	—ordenó	el	lombardo.

—Aun	así	hay	que	darle	forma,	lo	repito:	no	merece	la	pena.
—Hacedlo,	no	hemos	empezado	y	ya	vamos	retrasados.	Yo	seré	quien	decida	qué

vale	o	no	la	pena	aquí,	que	os	quede	bien	claro	a	todos.
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Juan	y	Fortún	trabajaban	lejos	del	perímetro	del	castillo,	en	la	zona	más	cercana	a
la	aldea.	Se	encargaban	de	cortar	tablones	a	partir	de	troncos	enteros.	Juan	seccionaba
el	tronco	en	cuartos	antes	de	cortarlo	en	tablas,	debiendo	comprobar	que	los	granos
quedaban	 en	 líneas	 rectas	 paralelas	 del	 largo	 de	 toda	 la	 tabla.	De	 esta	manera,	 las
tablas	resultantes	no	se	deformarían	con	los	cambios	de	humedad.	La	corteza	debería
ser	recta	para	que	las	líneas	perpendiculares	a	los	anillos	de	crecimiento,	de	aspecto
brillante,	corrieran	de	forma	directa	desde	afuera	hacia	el	centro	del	árbol.

—Fortún,	quita	la	albura,	esa	madera	exterior	de	color	más	claro.	Es	la	parte	del
árbol	donde	fluye	el	agua	y	la	savia.	Almacena	humedad	y	se	comprimirá	cuando	se
seque.

—Sí,	padre.
—Tu	 hijo	 parece	 más	 centrado	 —comentó	 uno	 de	 los	 otros	 carpinteros,	 un

hombre	 con	 una	 barba	 desigual,	 que	 dejaba	 claros	 en	 sus	mejillas,	 y	 con	 la	 frente
arrugada	como	un	viejo.

—Es	según	le	da,	las	obras	del	castillo	creo	que	le	atraen.
—Esperemos	que	valgan	la	pena,	el	lombardo…	—miró	precavido	a	su	alrededor

—,	no	me	gustan	los	de	su	tierra.	Gente	extraña,	muy	reservada.	Ese	no	te	dirá	nunca
ni	 cómo	 se	 pone	 la	 saya	 por	 las	 mañanas.	 Recelan	 de	 cualquiera,	 guardan	 sus
conocimientos	como	si	fueran	oro.

—Eso	dicen,	pero	tendrá	algún	ayudante,	alguien	que	le	asista	a	coordinarlo	todo.
—No	 lo	 verán	 tus	 ojos,	 esos	 recelan	 de	 todo	 el	 mundo.	 El	 lombardo	 no	 tiene

aprendiz,	absolutamente	a	nadie.

La	acumulación	de	tablones	para	las	posteriores	fases	de	la	construcción	iba	a	buena
marcha,	 no	 tanto	 la	 cimentación,	 ya	 que	 el	 terreno	 calizo	 era	 difícil	 de	 trabajar.	A
Juan	sólo	 le	 importaba	su	 trabajo,	pero	con	 la	ayuda	de	Fortún	el	 ritmo	era	 rápido.
Era	la	obra	de	piedra	la	que	no	terminaba	de	arrancar	y	los	carpinteros	tuvieron	que
disminuir	su	carga	para	no	amontonar	material	sin	sentido.	Y	en	cuanto	su	padre	se
descuidó,	Fortún	aprovechó	para	escapar	de	su	vigilancia.

El	muchacho	tenía	entre	ceja	y	ceja	una	obsesión:	encontrar	a	la	arquera,	a	la	que
no	había	vuelto	a	ver	desde	el	día	de	 las	flechas.	Recorrió	 toda	 la	aldea,	sin	suerte.
Bajó	hasta	el	río	y	deambuló	por	el	emplazamiento	del	castillo,	sin	encontrarla.	Así
que	regresó	hacia	los	talleres.

—¡Zagal!
Fortún	se	volvió,	una	mujer	le	había	llamado.	Él	la	conocía,	era	la	esposa	de	uno

de	los	herreros.
—Ayúdame,	muchacho.	Que	no	puedo	yo	sola	con	este	barreño.

www.lectulandia.com	-	Página	90



Fortún	la	auxilió	a	 llevarlo	hasta	un	fuego	donde	cocinaban	las	mujeres.	Dentro
del	caldero	había	una	sopa	que	por	el	olor	era	de	cebolla	con	algo	de	carne.

—Menudo	trajín	lleváis	en	el	castillo.	Cuando	esto	esté	caliente	ven,	que	te	daré
un	cuenco.

—Gracias,	señora.
—A	 ti.	 ¿Tú	 eres	 el	 hijo	 del	 carpintero?	 Al	 que	 disparó	 aquella	 zagala	 tantas

flechas.	Mira	que	 lo	pasé	mal	cuando	 te	vi	ahí,	 tan	solico,	y	venga	a	caerte	 flechas
alrededor.	—Se	llevó	la	mano	al	pecho—.	¡Menos	mal	que	no	te	pasó	nada!

—Sí,	tuve	mucha	suerte.	Oídme,	señora,	¿no	la	habréis	visto?
—¿A	 quién?	 ¿A	 la	 flacucha	 esa?	 No	 —dijo,	 riéndose—.	 No	 me	 digas	 que…

¡Anda!	Ten	cuidado	con	ella,	que	no	es	trigo	limpio,	y	es	mucho	percal	para	un	pollo
como	tú.

—¿Por	qué	decís	eso?
—Porque	conozco	a	los	hombres,	mandril.	A	esa	no	le	van	a	faltar	pretendientes,

pero…	¡de	los	de	hola	y	adiós!	Y	tú	—le	miró	de	reojo—,	o	cambias	un	poco,	más
bien	un	mucho,	o	me	parece	que	poco	tienes	que	hacer.

—Mi	padre	es	carpintero,	dice	que	nos	irá	bien	en	Loarre.
—Optimista	es,	eso	no	lo	dudo.	Pero	la	zagala	que	buscas	es	la	mejor	cazadora	de

toda	la	sierra	y	vuelve	locos	a	los	hombres	con	esos	ojos	que	tiene.	Vive	oculta	en	el
bosque,	nadie	sabe	dónde.	Muchos	se	adentran	a	dar	con	ella,	pero	nadie	lo	consigue
—comentó	a	modo	de	confidencia—.	Aléjate	de	ella,	no	te	conviene.

Aunque	 no	 había	 cura	 para	 oficiar	 la	 misa,	 el	 domingo	 se	 guardaba	 fiesta	 y	 los
trabajadores	 se	 reunían	 a	 rezar	 en	 torno	 a	 las	 ruinas	 de	 la	 iglesia.	 Momento	 que
aprovechaban	 para	 lamentarse	 por	 la	 ausencia	 de	 un	 párroco.	 El	 lombardo	 pedía
paciencia,	pronto	enviarían	a	uno	desde	el	monasterio	de	San	Juan	de	la	Peña.	Al	no
haber	oficio,	quedaba	abundante	tiempo	libre	y	cada	uno	lo	empleaba	a	su	gusto.	Juan
y	Fortún	aprovecharon	para	trabajar	en	su	cabaña.	Todas	las	casas	de	los	trabajadores
eran	sencillas,	pero	la	de	un	carpintero	se	esperaba	que,	al	menos,	contara	con	buenas
vigas	de	madera	y	muebles	tallados.	Así	que	dedicaron	el	domingo	a	mejorarla	todo
lo	posible,	o	al	menos	lo	intentaron.

—Padre,	¿cuándo	colocarán	las	primeras	hiladas	de	piedra?
—No	lo	sé,	supongo	que	no	tardarán	mucho.
—¿Tú	sabrías	construir	un	castillo?	—preguntó	Fortún	muy	serio.
—No,	hijo,	yo	sólo	soy	carpintero.
—Yo	creo	que	sí.
—¿Cómo	dices?	—Juan	no	creyó	lo	que	oía—,	no	digas	sandeces.

www.lectulandia.com	-	Página	91



—Madre	decía	que…
—Tu	madre	murió	cuando	tenías	dos	años,	no	puedes	recordar	lo	que	te	hablaba,

¿entendido?	—musitó	enojado.
—Pero	sí	lo	recuerdo.
—¡He	dicho	que	no!	Y	no	hay	más	que	hablar	—apretó	los	dientes	y	el	rostro	se

le	 llenó	 de	 rabia—.	Odio	 cuando	 te	 comportas	 así,	 ¿por	 qué?	 ¿Por	 qué	 tienes	 que
hacerlo?

—Yo	no	he	hecho	nada,	sólo…
—¡Cállate!	—Se	llevó	las	manos	a	la	cabeza,	aturdido—.	No	quiero	que	vuelvas	a

nombrar	a	tu	madre,	nunca.
Juan	se	levantó	y	dejó	la	casa	camino	de	la	zona	de	construcción.	Ascendió	hasta

lo	más	alto	y	desde	allí	observó	la	cimentación.	Se	sentó	en	una	roca	y	permaneció	en
silencio	un	buen	rato,	sin	levantar	la	vista.

—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	alguien	a	su	espalda.
—Lo	 que	 me	 da	 la	 gana,	 ¿o	 es	 que	 no	 puedo…?	—Se	 volvió	 y	 encontró	 al

lombardo—.	Disculpadme,	ignoraba	que	erais	vos.
—Está	bien,	no	te	apures.	Contesta	a	mi	pregunta.
—Este	es	un	buen	lugar	para	pensar.
—¿Pensar?	 No	 es	 algo	 que	 la	 gente	 haga	 muy	 a	 menudo.	 Siempre	 conozco

hombres	que	se	jactan	de	actuar,	pero	jamás	de	pensar	—comentó	con	pausa—.	¿Y	en
qué	piensas,	carpintero?

—En	mi	hijo.
—Los	hijos	tienen	eso,	dan	muchos	dolores	de	cabeza.	Es	como	este	castillo,	al

fin	y	al	cabo,	ahora	es	sólo	un	bebé,	ni	siquiera	eso.	No	tiene	forma,	ni	cimientos,	es
sólo	 una	 idea	 en	 mi	 cabeza.	 De	 hecho,	 si	 yo	 muriera	 ahora,	 nunca	 llegaría	 a
construirse,	y	sin	embargo…

—¿Qué?	¿Y,	sin	embargo,	qué?
—No	 paro	 de	 pensar	 en	 él,	 como	 tú	 con	 tu	 hijo	 —respondió	 el	 lombardo—.

Siempre	se	tiene	el	miedo	de	que	un	hijo	no	crezca	como	esperas,	que	al	llegar	a	la
edad	adulta,	no	será	como	uno	desea.	Sucede	a	menudo,	¿verdad?

—Así	es.
—Con	este	castillo	me	ocurre	exactamente	lo	mismo.

Semanas	después	del	inicio	de	las	obras,	se	colocaron	los	primeros	bloques	de	piedra.
Fue	todo	un	acontecimiento	ver	erigirse	aquellas	colosales	rocas	que	debían	soportar
el	mayor	esfuerzo	y,	a	su	vez,	eran	las	más	pesadas.	Para	levantarlas	del	suelo	hizo
falta	 una	 enorme	 cantidad	 de	 hombres.	Eran	 piedras	 de	 color	 gris	 oscuro,	 como	 la
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propia	montaña	con	la	que	se	mimetizaban.
Para	tallarlas,	los	canteros	las	golpeaban	con	esmero	y	la	roca	se	resistía	orgullosa

y	firme.	Las	primeras	lascas	no	saltaban	hasta	después	de	varios	golpes	por	lo	que	el
ritmo	era	lento,	el	esfuerzo	tremendo	y	los	resultados	escasos.

Finalmente,	 el	 lombardo	 claudicó	 ante	 las	 demandas	 de	 los	 canteros	 francos	 y
optó	 por	 enviar	 un	mensajero	 a	Lope	 de	Ferrech,	 tenente	 del	 castillo.	El	 noble	 era
difícil	 de	 localizar	 y	 la	 respuesta	 tardó	 en	 llegar.	 Así	 que,	 cansado	 de	 esperar,	 lo
intentó	 con	 el	 propio	 rey,	 a	 quien	 envió	 un	 pergamino	 explicando	 la	 situación,	 los
retrasos	y	las	promesas	incumplidas.	Necesitaba	piedra	más	fácil	de	tallar,	no	podía
seguir	utilizando	la	caliza	de	Loarre.

Tampoco	 el	 monarca	 respondió,	 los	 días	 pasaron	 y	 los	 sillares	 fabricados	 sólo
permitían	 levantar	 la	 base	 de	 la	 torre	 exterior	 que	 defendería	 el	 primer	 recinto	 del
castillo.	El	lombardo	la	había	diseñado	decreciente,	con	forma	de	tronco	cónico.	De
manera	que	estaba	dotada	de	un	suave	retranqueo,	poco	visible	desde	la	parte	frontal
y	más	evidente	desde	el	flanco	de	oriente.	Los	sillares	eran	irregulares	y	tallados	por
una	 sola	 cara,	 tal	 y	 como	había	 ordenado	para	 intentar	 ganar	 tiempo.	Una	vez	 que
levantaron	diez	hiladas	de	 la	 torre,	 se	 continuó	con	 la	muralla	 sin	 llegar	a	 cerrarla,
dejando	la	torre	inacabada,	con	dos	caras	sin	terminar.

El	 trabajo	de	 las	 siguientes	 semanas	se	centró	en	 la	muralla,	 intentando	abarcar
todo	 el	 frente	 oriental.	 Aunque	 por	 mucho	 esfuerzo	 que	 dedicaban,	 los	 sillares
seguían	fabricándose	con	cuentagotas.	Tal	es	así,	que	un	día	el	lombardo	se	indignó
tanto	que	ordenó	detener	las	obras.

Se	encerró	en	una	casa	de	madera	que	habían	edificado	de	manera	expresa	para
él,	modesta	en	su	exterior,	pero	que	disponía	de	un	interior	amplio	donde	se	dispuso
una	alargada	mesa	de	trabajo.

Se	deshizo	de	sus	ropajes	hasta	que	quedó	con	una	saya	ceñida	a	la	cintura	con
una	correa	de	cuero.	El	lombardo	no	encendía	nunca	fuego	en	ella,	por	miedo	a	que
una	brasa	o	un	chispazo	provocara	un	incendio	y	afectara	a	sus	pergaminos	y	dibujos.
Estos	estaban	repartidos	por	todos	los	rincones	del	espacio,	colgando	de	las	paredes,
en	 la	 mesa,	 la	 cama,	 hasta	 en	 el	 suelo.	 Sin	 embargo,	 no	 eran	 ellos	 lo	 que	 más
llamaban	la	atención	allí	dentro,	sino	un	libro	encuadernado	en	piel	que	descansaba
sobre	un	atril	en	la	zona	más	luminosa.

Si	aquel	lugar	fuera	una	iglesia,	no	habría	duda	de	que	se	trataría	de	una	Biblia,
pero	allí,	entre	aquel	desorden,	no	había	manera	de	saber	qué	podía	ser.	Aunque	sus
lomos	estaban	desgastados,	 la	 encuadernación	era	de	 tan	buena	calidad	que	 resistía
con	orgullo	los	arañazos	del	uso.

El	lombardo	se	encontraba	abatido,	las	frustraciones	por	la	obra	pesaban	incluso
más	que	sus	abundantes	años.	Sí,	era	ya	anciano,	su	época	joven,	su	matrimonio,	sus
hijos	—muertos	 todos	 antes	que	 él—	y	amigos,	 quedaban	ya	 tan	 atrás	que	 a	veces
dudaba	 de	 que	 hubieran	 sido	 verdad.	 Dicen	 que	 uno	 no	 muere	 del	 todo	 mientras
alguien	lo	recuerde	en	este	mundo.
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«Pero	¿qué	sucede	cuando	aún	vivo,	a	uno	no	lo	recuerda	nadie?»,	se	preguntó.
Por	no	acordarse,	no	lo	hacía	ni	de	su	propio	nombre.	Hacía	tanto	tiempo	que	no

lo	 oía	 pronunciar	 que	 incluso	 cuando	 él	 lo	 hacía	 le	 sonaba	 extraño.	 Como	 si	 no
tuviera	 ya	 nada	 que	 ver	 con	 su	 persona.	 Aquel	 nombre	 olvidado	 era	 de	 otra
existencia;	feliz	y	hermosa,	pero	también	corta	y	lejana.

Para	 llevar	 las	 penas	 y	 los	 años,	 no	 había	 nada	 mejor	 que	 el	 vino.	 Sólo	 por
despreciarlo,	los	infieles	merecían	ser	castigados.

«¿Cómo	 se	 puede	 renegar	 de	 un	 placer	 así?»,	 preguntó	 a	 los	 fantasmas	 que
merodeaban	su	soledad.

El	 lombardo	no	era	un	hombre	melancólico,	nada	de	eso.	Él	 era	un	maestro	de
obras,	uno	de	los	mejores.	Era	el	fracaso	lo	que	le	hacía	evocar	el	pasado	y	la	única
manera	de	evitarlo	era	solucionando	los	problemas	constructivos	de	aquel	castillo.

Decidió	 centrarse	 en	 ellos	 y	 buscar	 la	manera	 de	 avanzar	 a	 pesar	 de	 todos	 los
inconvenientes.	 Él	 conocía	mejor	 que	 nadie	 los	 problemas	 de	 tallar	 una	 piedra	 tan
dura	 como	 la	 caliza,	 «¿qué	 otra	 opción	 tengo	 si	 no	 dispongo	 de	 otro	material	más
manejable?».

Los	 lombardos	 eran	 maestros	 en	 el	 empleo	 del	 ladrillo,	 capaces	 de	 construir
inmensas	edificaciones	con	ese	aparejo	tan	poco	noble.	Sin	embargo,	ese	material	no
podía	 utilizarse	 en	 Loarre,	 no	 había	 ni	 tierra	 adecuada,	 ni	 hornos,	 ni	 personal
cualificado	para	emplearlos.

Si	 no	 podía	 usar	 ladrillos	 de	 barro	 cocido	 ni	 tampoco	 piedra	 caliza,	 «¿qué	me
queda?».	La	arenisca	a	la	que	tenían	acceso	en	las	canteras	más	cercanas	era	de	una
pésima	calidad,	por	lo	que	resultaba	del	todo	imposible	hacer	buenos	sillares	con	ella.
Él	seguía	dándole	vueltas	en	su	cabeza,	bebiendo	vino	y	pensando	en	su	padre	y	en	el
padre	 de	 su	 padre,	 «¿qué	 harían	 ellos?».	 Está	 claro	 que	 fabricar	 ladrillos,	 pero
«¿cómo	hacerlo?»,	se	preguntaba	una	y	otra	vez.

Con	 las	obras	paralizadas,	 llegó	el	 invierno	por	 lo	que	 tampoco	se	 trabajaría	en
los	 siguientes	 meses.	 Al	 igual	 que	 los	 animales	 del	 bosque,	 las	 gentes	 de	 Loarre
invernaron	en	sus	casas,	desanimados	y	frustrados	por	la	lentitud	de	la	construcción
del	castillo	y	temerosos	de	que	el	lombardo	les	abandonara,	tal	y	como	se	comentaba
que	habían	hecho	sus	compañeros	en	otros	rincones	del	reino.

Una	mañana	de	febrero,	desesperado	y	abatido,	y	también	sin	vino,	el	lombardo
salió	de	la	reclusión	de	su	cabaña	de	madera.	Caminó	durante	un	buen	trecho	hasta
una	veta	de	arenisca	cercana.	No	era	de	ingentes	dimensiones,	le	daba	igual	porque	el
material	era	el	mismo	que	en	las	canteras	de	mayor	tamaño	que	había	alrededor.	Allí
parado,	 observó	 una	 roca	 que	 se	 había	 desprendido	 del	 núcleo	 madre.	 Al	 caer	 se
había	 partido	 en	 varias	 lascas,	 unas	 irregulares,	 otras	 más	 aplanadas	 y	 alargadas.
Cogió	 uno	 de	 esos	 últimos	 pedazos	 entre	 sus	 manos.	 Medía	 unos	 dos	 palmos,	 le
sorprendió	su	forma	y	su	exiguo	peso	en	comparación	a	su	volumen.

Lo	dejó	en	el	suelo	y	tomó	otro	similar,	colocándolo	justo	sobre	el	primero.	Cogió
otros	dos	y	repitió	la	operación.
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Su	rostro	cambió.
Poco	después	retornó	a	su	cabaña	contento	y	con	una	jarra	de	vino	que	obtuvo	de

uno	de	los	pastores	que	encontró	en	el	camino	de	regreso.

Con	el	final	del	invierno,	el	maestro	de	obras	reunió	a	los	canteros	y	les	proporcionó
nuevas	directrices	de	trabajo.	No	tallarían	más	caliza,	ni	harían	más	sillares.

Fortún	 y	 su	 padre	 acudieron	 con	 celeridad	 al	 trabajo.	 Había	 desmesurada
agitación	por	conocer	el	nuevo	aparejo	del	que	 tanto	se	hablaba	en	Loarre.	Para	su
desilusión,	no	se	les	permitió	verlo,	ellos	debían	encargarse	de	preparar	las	maderas
para	 los	 mechinales	 que	 permitirían	 continuar	 subiendo	 el	 muro	 con	 el	 nuevo
material.

Juan	seguía	con	sus	problemas	de	vértigo,	y	hacía	todo	lo	que	estaba	en	su	mano
para	 acostumbrarse	 a	 la	 altura,	 pero	no	 le	 resultaba	nada	 sencillo.	Aun	 así,	 sacó	 la
piedra	de	afilar	y	preparó	sus	herramientas.	Buscó	a	Fortún,	al	que	imaginó	de	nuevo
despistado.

Así	era.
Desde	el	andamio,	el	muchacho	espiaba	a	escondidas	lo	que	sucedía	en	la	zona	de

los	 canteros.	 Juan	 fue	 a	 darle	 una	 reprimenda,	 pero	 en	 vez	 de	 eso,	 él	 también	 se
acercó	para	descubrir	lo	que	allí	acontecía.

El	 muchacho	 estaba	 contemplando	 la	 manera	 en	 que	 uno	 de	 los	 canteros	 más
jóvenes	usaba	el	puntero,	marcando	el	contorno	de	la	piedra.	Luego	introducía	unas
fuertes	cuñas	de	hierro,	que	golpeaba	hasta	agrietar	su	superficie.	No	se	detenía	ahí	y
continuaba	 hasta	 despedazarla	 en	 alargados	 bloques	 que	 eran	 los	 que	 después
trabajaba	con	la	maza,	con	la	que	hacía	saltar	las	esquirlas	hasta	aplanar	las	caras.

Juan	no	había	visto	a	Fortún	prestar	tanta	atención	en	nada,	nunca.	Fortún	parecía
tener	 interés	 real	 en	 aquello.	 Desde	 luego,	 había	 algo	 de	 especial	 en	 estigmar	 la
piedra.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 todos	 sabemos	que	 la	madera	 se	pudre,	 se	quema	o	 se	va
deshaciendo	con	el	paso	del	tiempo.	Pero	la	piedra…	Ella	es	imperecedera,	estaba	allí
antes	que	ellos	nacieran	y	 seguiría	 cuando	murieran.	Eso	 lo	entendía	bien	 Juan,	un
edificio	hecho	en	piedra	puede	durar	hasta	el	fin	de	los	días,	y	esa	idea	le	gustaba.

A	 lo	 largo	 de	 las	 siguientes	 jornadas	 de	 trabajo,	 Juan	 requirió	 la	 ayuda	 del
muchacho	con	frecuencia.	Aunque	no	se	lo	decía,	estaba	contento	de	poder	trabajar
los	dos	juntos.	Quizás	algún	día	Fortún	podría	sustituirle,	nada	le	gustaría	más	en	esta
vida	que	él	siguiera	con	su	trabajo.	Pero	no	quería	hacerse	ilusiones,	nadie	mejor	que
él	conocía	lo	inusual	del	carácter	del	muchacho.	Era	igual	que	su	madre.
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PARTE	I:	EL	REY	SANCHO	III

13	|	Sierra	de	Santo	Domingo.	Mayo	del	año	1031

Al	 despertar	 estaba	 sola,	 el	 fuego	 se	 había	 extinguido	 y	 el	 sol	 de	 un	 nuevo	 día
brillaba	 en	 el	 horizonte.	 Se	 incorporó	 con	 legañas	 en	 los	 ojos,	 y	 Artal	 le	 dio	 los
buenos	días	con	un	buen	lametón.	Miró	a	su	alrededor,	él	no	estaba.	Artal	 ladró	un
par	de	veces	y	le	indicó	la	dirección	a	seguir.	Anduvo	entre	unos	matorrales	hasta	que
halló	 al	 sacerdote	 arrodillado	 frente	 a	 una	 cruz	 que	 con	 dos	 ramas	 había	 formado
sobre	una	losa	de	piedra.

—Acompáñame.
La	muchacha	 se	 agachó	 y	 compartió	 rezó	 con	 el	 religioso.	Hacía	 tanto	 que	 no

oraba	 al	 Señor,	 que	 se	 sintió	 extraña.	 Pero	 las	 oraciones	 estaban	 grabadas	 en	 su
mente,	y	no	le	costó	recordarlas	sin	esfuerzo.

—Ya	podemos	levantarnos	—afirmó—,	antes	de	irnos	debemos	hacer	algo	con	tu
aspecto.

—¿A	qué	os	referís?
—A	tu	pelo	y	 tu	ropa	—dijo,	sacando	un	cuchillo	de	su	alforja—.	Ven	aquí,	no

tengas	miedo.
Eneca	 avanzó	 y	 el	 sacerdote	 cogió	 un	 mechón	 de	 su	 pelo,	 acercó	 el	 filo	 y	 lo

empezó	a	cortar	como	si	fuera	una	cuerda.
—¿Qué	hacéis?
—¡Calla!	Si	volvemos	a	encontrarnos	con	unos	rufianes	y	descubren	que	eres	una

mujer,	no	sé	si	esta	vez	podré	impedir	que	te	violen.
Y	la	última	palabra	la	hizo	estremecer.
—Sí,	te	violarán	hasta	cansarse,	y	luego	te	venderán	al	mejor	postor.
—Pero…	soy	cristiana…
—Eso	 a	 ellos	 les	 da	 igual.	 Eres	 huérfana,	 no	 tienes	 dueño	 y	 difícilmente

encontrarás	 marido	 sin	 dote.	 Para	 ellos,	 eres	 del	 primero	 que	 te	 encuentre,	 así	 de
sencillo.

Eneca	calló	y	miró	sus	manos,	que	empezaron	a	temblarle.	La	una	buscó	refugio
en	la	otra	y	las	apretó.	Quedó	pensativa,	con	el	rostro	sereno	y	su	mirada	todavía	más
oscura	 de	 lo	 habitual.	 El	 sacerdote	 se	 percató	 de	 ello	 y	 la	 observó	 con	 interés.
Después,	 fue	 hacia	 la	 zona	 donde	 preparaban	 fuego	 y	 atizó	 las	 ascuas	 que	 todavía
estaban	calientes,	añadiendo	un	manojo	de	hierba	seca	que	pronto	prendió	llama.	A
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continuación,	echó	leña	seca	y	alcanzó	una	vasija	de	barro.	Buscó	en	sus	alforjas	una
bolsa,	 de	 la	 que	 extrajo	 algo	 de	 su	 interior	 que	 añadió	 al	 agua.	 Esperó	 a	 que	 se
calentara	y	volvió	con	la	pequeña.

—Bebe.
—¿Qué	es?
—He	dicho	que	bebas	—ordenó	el	religioso—.	Estoy	harto	de	que	me	contestes

siempre,	¡maldita	niña!
—No	os	enfadéis,	la	persona	que	me	cuidó	en	el	bosque	me	enseñó	mucho	sobre

las	plantas	del	bosque	y	sus	usos,	sólo	tenía	curiosidad.
—¡Tú	y	tu	curiosidad!	—dijo	con	desprecio,	pero	después	claudicó	ante	la	tristeza

de	Eneca—.	Es	belladona	—continuó	para	su	sorpresa—.	No	tiene	buen	olor,	y	si	la
tomas	en	exceso	puede	provocar	delirios	y	alucinaciones.	Pero	no	 te	 asustes.	En	 la
cantidad	que	te	he	dado	sirve	para	tranquilizar	los	nervios.

—Gracias	—asintió	Eneca,	a	la	vez	que	observaba	que	el	sacerdote	sacaba	de	su
alforja	una	planta	de	hojas	grandes	de	un	color	verde	pálido.

—Y	esto	es	beleño,	sólo	la	encontrarás	en	taludes	y	terraplenes.	Tampoco	huele
bien.	Las	flores	son	de	color	ocre,	con	venillas	color	violeta	en	su	base.

—¿Para	qué	se	utiliza?
—Bueno,	 tiene	 muchas	 aplicaciones.	 Se	 utiliza	 para	 tratar	 diarreas,	 espasmos,

insomnio	y	también	la	tos.	—A	continuación	recogió	todo	de	nuevo	en	su	alforja—.
Estaremos	varios	días	aquí.	Tenemos	que	esperar	a	un	amigo,	así	que	es	mejor	que
busquemos	comida	y	un	refugio	en	alguna	cueva	o	abrigo.	¿Me	has	oído?	—El	cura
esperó	una	respuesta	que	no	llegó—.	Niña,	respon…

—¿Cuántos	días?
—No	lo	sé,	los	que	sean	precisos.
El	 sonido	 de	 un	 trueno	 rompió	 el	 cielo,	 y	 bandadas	 de	 pájaros	 salieron	 de	 las

copas	de	los	árboles,	mientras	muchos	otros	animales	huían	a	refugiarse,	creando	un
murmullo	que	recorrió	toda	la	montaña.

—¡Maldita	sea!	Viene	una	tormenta.
—Es	la	diosa	—afirmó	Eneca	sin	mirarle	a	la	cara.
—¿Cómo	dices?	¡No	oses	blasfemar	en	mi	presencia!	—La	cogió	con	brusquedad

del	brazo—.	¡Vamos,	recoge	todo!	Busquemos	cobijo	antes	de	que	descargue.

La	tormenta	duró	todo	un	día,	y	el	sol	tardó	en	volver	a	verse	otro	más.	Durante	ese
tiempo,	el	sacerdote	y	la	muchacha	permanecieron	resguardados	en	una	oquedad	de
escasa	profundidad.

—Disfruta	de	esta	soledad,	pequeña.	Pues	cuando	partamos	de	aquí	nos	espera	la
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ignorancia	y	la	malicia	de	los	hombres.
Eneca	no	entendió	sus	palabras.
—¡Y	no	me	mires	así!
—¿Cómo?
—¡Condenada	cría!	No	sabes	tener	la	boca	cerrada.	A	donde	vamos	no	quiero	que

digas	ni	una	sola	palabra,	y	no	se	te	ocurra	mirar	a	nadie	con	esos	ojos.	No	puedes,	no
debes	llamar	la	atención.

—¿No	os	gustan	las	personas?
—Lo	que	no	me	agrada	son	sus	bajezas.	Los	hombres	han	olvidado	que	Jesús	dio

la	vida	por	ellos,	por	su	salvación.	Están	más	ocupados	en	sus	guerras,	sus	botines,
sus	mujeres	y	sus	vicios.	Se	dejan	llevar	por	sus	instintos,	igual	que	hizo	Adán,	están
condenándose.

—Quizás	es	su	destino.
—¡Qué	dices!	Esa	patraña	no	existe.
—Pero…	nuestro	futuro	está	escrito,	cuando	nacemos…
—¡Silencio!	No	toleraré	tal	insulto	a	Nuestro	Señor	en	mi	presencia	y	menos	de

los	 labios	 de	 una	 niña.	 Eneca	 —la	 llamó	 por	 su	 nombre	 y	 eso	 sorprendió	 a	 la
muchacha—,	 olvídate	 de	 las	 leyendas	 sobre	 antiguos	 dioses.	 Las	 gentes	 de	 las
montañas	creen	que	todo	está	escrito,	que	al	nacer	las	estrellas	marcan	nuestro	futuro,
lo	que	ellos	llaman	destino.	Que	no	podemos	hacer	nada	para	cambiarlo,	que	somos
esclavos	 de	 él.	 ¡Mentira!	—exclamó,	 elevando	 la	 voz—.	Todos	 podemos	 elegir,	 el
libre	albedrío	es	 lo	que	nos	diferencia.	Dios	no	creó	el	destino,	 los	hombres	somos
libres	 de	 seguir	 lo	 que	 nos	 dicta	 nuestra	 propia	 conciencia,	 somos	 los	 artífices	 de
nuestra	propia	fortuna.

—¿Libres?	Yo	no	me	siento	libre.
—¡Eneca!	¿Cómo	osas	decir	tal	cosa?	Si	no	somos	dueños	de	nuestras	decisiones,

entonces,	¿por	qué	habríamos	de	ser	juzgados	un	día?	Y	si	no	seremos	juzgados,	¿a
salvarnos	de	qué	vino	Jesucristo	a	la	Tierra?

—Yo	no	 entiendo	de	 eso,	miro	 lo	 que	me	 rodea:	 las	montañas,	 los	 árboles,	 los
animales,	y	luego	recuerdo	a	los	que	arrasaron	mi	hogar,	a	los	que	me	querían	coger
cuando	vos	aparecisteis	y	no	soy	capaz	de	ver	bondad	en	 los	hombres.	En	sus	ojos
sólo	he	observado	maldad,	crueldad	y	muerte.

El	sacerdote	reculó,	su	rostro	frío	y	distante,	se	mantuvo	arisco	y	desafiante,	pero
un	punto	de	luz	radió	en	su	pupila.

—Eneca,	no	caigas	en	el	error	de	culpar	a	Dios	de	las	injusticias	y	barbaridades
que	 los	 hombres	 cometemos.	 Que	 Él	 permita	 que	 todo	 suceda,	 no	 significa	 que
Nuestro	 Señor	 sea	 quien	 cause	 todo	 lo	 que	 sucede	 a	 nuestro	 alrededor.	 Es	 nuestra
maldad	la	responsable	del	dolor	y	del	sufrimiento.	Los	hombres	podemos	optar	entre
el	bien	y	el	mal,	es	una	elección	que	Él	nos	dio,	pero	eso	no	le	hace	responsable	de
sus	consecuencias.

Antes	de	que	continuara	hablando,	un	ruido	alertó	a	ambos.
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—Escóndete,	¡rápido!
Eneca	 obedeció	 y	 buscó	 refugio	 tras	 el	 tronco	 de	 un	 frondoso	 roble.	 Allí

permaneció	en	silencio,	hasta	que	la	incertidumbre	pudo	con	ella	y	asomó	su	mirada
tras	la	corteza	del	árbol.	A	lo	lejos,	pudo	ver	la	sombra	de	un	hombre	que	hablaba	con
el	sacerdote,	vestía	hábito	y	su	cabello	mostraba	la	tonsura	propia	de	los	monjes.	No
se	movió	más,	volvió	a	ocultarse	y	decidió	esperar	hasta	que	se	fuera.	Transcurrieron
varias	horas	hasta	el	momento	en	que	el	sacerdote	la	fue	a	buscar.

—¿Quién	era?
—Matías,	 un	 amigo	 —respondió	 el	 religioso	 con	 indiferencia—.	 Vamos,	 ven.

Debemos	partir,	ya	conozco	mi	destino	y	qué	debemos	buscar.
—¿Adónde	iremos?
—Pequeña,	vamos	a	ir	a	descubrir	un	tesoro.
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PARTE	I:	EL	REY	SANCHO	III

14	|	Loarre.	Abril	del	año	1031

El	 lombardo	 trasladó	 a	 la	 cuadrilla	 de	 carpinteros	 a	 la	 zona	 de	 cantería.	 Fortún
estaba	 excitado	 y	 Juan	 decidió	 vigilarlo	 de	 cerca,	 temeroso	 de	 que	 cometiera	 una
imprudencia.	Nada	más	 llegar,	mientras	 Juan	 escuchaba	 atento	 las	 indicaciones	del
maestro	de	obras,	Fortún	se	quedó	observando	a	un	viejo	cantero	que	manejaba	una
especie	 de	 astral	 doble,	 con	 dos	 extremos	 cortantes.	 Se	 llamaba	 tallante,	 era	 una
herramienta	antigua	y	tenía	un	corte	limpio	y	otro	dentado.	Más	allá,	otro	de	mayor
edad	trabajaba	con	precisión	el	nuevo	material.	Por	fin	iba	a	conocerlo.	Se	trataba	de
pequeños	 bloques	 de	 piedra	 trabajados	 de	 forma	 basta	 con	 la	 maza	 o	 el	 martillo,
fáciles	de	manejar	y	mover.

El	hombre	miró	de	reojo	al	muchacho.
—¿Qué	estáis	haciendo?	—se	atrevió	a	preguntar	el	joven.
—Abujardando	la	superficie.	—Fortún	puso	cara	de	no	entenderlo—.	Golpeo	la

piedra	 de	 tal	 forma	que	 le	 voy	haciendo	unos	 agujeros	 regulares.	 ¿Por	 qué	quieres
saberlo?

—Yo	quiero	saberlo	todo.
El	cantero	soltó	una	carcajada.
—Eso	es	imposible,	este	oficio	se	tarda	años	en	aprender.	Yo	soy	muy	cabezón,

¿sabes?	Ser	tozudo	es	una	bendición	cuando	eres	joven.
—¿Y	después?
—Eso	depende.	La	piedra	es	un	ser	vivo.	—La	acarició	con	cariño	y	empezó	a

hablar	como	consigo	mismo—.	Sí,	tiene	vida.	Eso	no	lo	sabe	la	gente,	ni	los	reyes,	ni
los	 caballeros,	 ni	 los	 obispos,	 pero	 en	 cuanto	 la	 arrancas	 de	 la	 cantera	 empieza	 a
envejecer	y	endurecerse.	Dicen	que	 las	 rocas	crecen,	hasta	un	centímetro	cada	cien
años.	Por	eso	una	piedra	recién	cortada	es	más	amorosa,	se	deja	trabajar…	Si	la	dejas
y	tardas	un	par	de	años	en	tallarla	es	bastante	más	complicado.	La	herramienta	ya	no
va	por	donde	tú	quieres	cuando	la	golpeas.

—¿Esa	roca	está	viva?
—Sí.	—El	hombre	contempló	el	bloque	que	tenía	delante	y	continuó—:	la	piedra

vive.	Y	también	enferma;	es	cuando	le	entra	esa	especie	de	carcoma	que	la	deja	como
una	esponja,	como	un	leño	podrido.

—Nunca	hubiera	pensado	que	la	piedra	pudiera	enfermar.
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—La	piedra	siente	como	nosotros	—afirmó	el	cantero—,	¿entiendes?

El	lombardo	trazó	una	red	de	cuerdas	sobre	el	terreno	pedregoso	y	ordenó	picar	a	lo
largo	de	ellas,	marcando	largas	franjas.	Después	mandó	plantar	dos	amplias	mesas	de
madera,	 donde	 extendió	 unos	 pergaminos	 rayados	 por	 el	 uso.	 Parecían	 haber	 sido
reutilizados	en	demasiadas	ocasiones.	Su	verdadero	valor	estaba	en	 los	dibujos	que
guardaban.	 Solicitó	 que	 hicieran	 una	 pértiga	 de	 diez	 pies	 de	 longitud,	 con	madera
tratada,	para	que	no	se	pudiera	deformar	y	tener	la	seguridad	de	que	esa	medida	era
constante.

—¡Cuidado!	El	surco	debe	caer	 fuera,	 ¡maldito	estúpido!	—gritó	el	 lombardo	a
uno	de	los	que	trabajaba	con	las	herramientas	más	pesadas.	Aquellas	con	un	extremo
de	hierro,	que	lograba	penetrar	mejor	en	la	tierra—.	Nunca,	nunca,	dejes	caer	la	tierra
hacia	el	interior	de	un	recinto	amurallado,	¿entiendes?

El	peón	asintió	con	la	cabeza.
—Esto	me	pasa	por	trabajar	con	ignorantes	de	las	montañas.
—Lo	siento,	yo	no	sabía.
—¡No	sabéis	nada!	Ese	es	el	problema.
Fortún	lo	reconoció.	Era	aquel	que	le	tendió	la	cuerda	cuando	su	padre	estaba	en

apuros	y	que	después	 le	 indicó	dónde	 se	guardaban	 las	plomadas.	Seguía	portando
ropas	 de	 pastor	 y	 su	 corpulencia	 le	 hacía	 destacar	 sobre	 los	 demás.	 Pero	 en	 aquel
momento,	 con	 la	 severa	 reprimenda	 del	 maestro	 de	 obras,	 parecía	más	 pequeño	 y
débil.	 Sin	 embargo,	 el	 chico	 era	 el	 prototipo	 de	 los	 oriundos	 de	 esas	montañas,	 de
gran	altura,	con	las	facciones	del	rostro	duras	e	inexpresivas.

—Lo	lamento,	nunca	he	trabajado	en	esto	—se	intentaba	justificar.
—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	el	lombardo,	enfadado.
—Javierre.
—Pues	no	lo	olvides,	es	un	mal	augurio.	En	mi	tierra	te	habrían	cortado	las	manos

por	ello.
El	maestro	 de	 obras	 salió	 del	 recinto	marcado	 en	 el	 suelo	 y	 se	 encaminó	hacia

donde	trabajaba	su	padre.	Juan	siempre	trataba	de	estar	cerca	de	él,	poniendo	toda	su
atención	 en	 las	 explicaciones	 del	 maestro,	 para	 seguir	 planificando	 las	 siguientes
jornadas.	 El	 lombardo	 parecía	 tener	 el	 castillo	 dibujado	 en	 su	 cabeza	 y	 enseguida
pasaba	 a	 los	 planos	 y	 salía	 hacia	 el	 terreno	 para	 explicar	 los	 volúmenes.	 Juan	 se
esforzaba	en	seguirle.

Fortún,	a	cierta	distancia,	portaba	varios	ovillos	de	cuerda,	unas	plomadas	y	una
escuadra	que	le	llegaba	a	la	cintura.

El	lombardo	se	detuvo	en	la	parte	más	baja	del	conjunto,	en	un	lugar	donde	varios
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hombres	mezclaban	una	arcilla	de	color	ocre	con	un	polvo	blanquecino	y	añadían	una
tierra	muy	fina.

—Esa	mezcla	no	es	correcta,	demasiado	blanda.	Precisamos	de	una	argamasa	más
fuerte.	—El	lombardo	se	dirigía	a	un	hombre	encorvado	de	pelo	largo	que	escuchaba
atento—.	La	usaremos	para	unir	el	sillarejo,	así	que	necesitamos	más	cantidad	de	cal.
Debéis	quemar	más	piedra	blanca,	cuanto	más	dura	y	compacta	sea	la	piedra,	más	útil
será	la	cal.

—Maestro,	me	temo	que	la	cal	está	apagada	—advirtió	el	hombre	encorvado—,
poco	más	podemos	hacer.

—Pues	añadidle	ladrillo	machacado	del	que	ordené	traer.
—No	hay	suficiente.
—Pues	mezcladla	 también	 con	 arena	 de	 cantera,	 en	 proporción	 de	 tres	 cuartas

partes	de	arena	por	una	de	cal.	Esperad	—lo	pensó	mejor—,	¿de	dónde	procede	 la
arena?

—Del	río	—respondió	el	hombre	encorvado—,	hemos	encontrado	un	buen	arenal.
—Entonces	mejor	mezclad	dos	partes	de	arena	por	una	de	cal.
El	componente	de	aquella	cuadrilla	asintió	con	la	cabeza	y	se	encaminó	hacia	la

zona	de	cocción,	de	donde	salía	un	humo	blanco	por	la	chimenea	del	único	horno	que
se	 había	 construido.	 Mientras,	 Juan	 tomó	 en	 sus	 manos	 uno	 de	 los	 sillarejos	 que
estaban	ya	tallados	y	listos	para	usarse	en	la	construcción.

—Todo	 lo	 que	 vemos,	 incluso	 las	 piedras,	 están	 compuestas	 por	 los	 cuatro
elementos	—dijo	 el	 lombardo	 al	 tiempo	 que	 cogía	 el	 sillarejo	 que	 Juan	 sostenía.
Luego,	lo	dejó	de	nuevo	en	su	sitio	de	almacenaje—.	Las	que	poseen	más	aire,	son
blandas;	 las	 que	 poseen	 mayor	 cantidad	 de	 agua,	 resultan	 más	 dúctiles	 por	 su
humedad;	las	que	tienen	más	tierra	son	más	duras	y	las	que	tienen	mayor	proporción
de	fuego	son	quebradizas.

—Como	la	madera.
—Exacto	—asintió	contento	con	la	respuesta—,	esta	piedra	tiene	exceso	de	agua,

pero	no	tenemos	más	remedio	que	usarla.
El	lombardo	se	centró	en	la	tarea	de	dibujar	los	planos	de	los	alzados	de	las	cinco

torres.	 Para	 ello,	 montó	 su	 mesa	 de	 trabajo	 en	 la	 parta	 más	 baja	 del	 castillo.
Necesitaba	mucha	 superficie	de	 trabajo,	 así	que	 Juan	 tuvo	que	 ir	para	montar	unos
caballetes	donde	apoyar	un	tablero	de	siete	pies	de	largo.

—Que	quede	resistente,	y	cálzalo	bien.
—Sí,	maestro.
Juan	aprovechó	para	echar	un	ojo	a	los	dibujos,	el	lombardo	también	tenía	abierto

un	voluminoso	libro	con	abundantes	grabados	y	anotaciones.
—¿Qué	estás	mirando?	—le	inquirió	malhumorado.
—Nada.
—¿Me	tomas	por	un	estúpido?
—Por	supuesto	que	no,	mi	señor	—tragó	saliva—,	me	pareció	interesante.
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—Ya	veo	—guardó	silencio—,	te	he	estado	observando.
—¿A	mí?
—Sí,	a	 ti	—respondió	muy	serio—.	Desde	el	día	en	que	esbozaste	 la	planta	del

castillo,	 he	 seguido	 tus	 pasos.	 Te	manejas	 bien	 con	 la	madera,	 ¿crees	 que	 podrías
hacerlo	también	con	la	piedra?

—¿Ser	cantero?
—¡No!	Válgame	Dios,	ya	 tengo	 suficiente	con	esos	 francos…	No	necesito	más

canteros	por	ahora.
—Entonces,	no	os	entiendo.
—Juan	 —al	 carpintero	 le	 extrañó	 que	 le	 llamará	 por	 su	 nombre—,	 dime	 la

verdad,	¿por	qué	estabas	ojeando	estos	dibujos?
—No	 quiero	 importunaros,	 mi	 señor.	 Pero	 no	 hay	 nada	 en	 este	 mundo	 que

quisiera	más	que	poder	construir	algún	día	algo	como	lo	que	aparece	en	ese	libro.
—¿Un	castillo?
No	tuvo	el	arrojo	suficiente	para	contestar.
—Bien,	¿y	por	qué	quiere	aprender	a	edificar	castillos	un	carpintero	como	tú?
—Yo…
—No	tengas	miedo	de	un	viejo	como	yo,	di	lo	que	piensas.
—Maestro,	quisiera	aprender	a	edificar	no	sólo	fortalezas,	sino	también	iglesias	e

ingenios.	Quisiera	ser	capaz	de	construir	todo	lo	que	pasara	por	mi	mente.
—Vaya,	 aprecio	 tu	 ambición,	 pero	 no	 todo	 lo	 que	 imaginamos	 es	 posible	 de

convertir	en	realidad.	Yo	sueño	con	grandes	edificios,	pero	no	tengo	la	sabiduría	para
hacerlos	posibles.

—Si	no	la	tenéis	vos,	¿quién	puede	tenerla?	¿Dios?
—Sin	 duda,	 pero	 no	 le	 debemos	 dejar	 toda	 la	 responsabilidad	 a	 Él.	 Nosotros

creemos	 que	 el	 universo	 funciona	 según	 unas	 reglas	 racionales	 que,	 a	 base	 de
experimentar,	pueden	ser	descubiertas.	¿Cómo	si	no	hemos	podido	construir	iglesias,
castillos,	puentes	y	palacios?	Dios,	en	su	infinita	sabiduría,	puso	la	ciencia	a	nuestro
alcance,	pero	sólo	al	de	unos	pocos.

—¿Qué	es	la	ciencia?
—Es	conocimiento,	sabiduría	—continuó	al	tiempo	que	ponía	las	manos	sobre	el

libro	 que	 había	 en	 su	 mesa—.	 Es	 nuestra	 obligación	 transmitir	 todo	 lo	 que
aprendemos	en	vida,	igual	que	nos	lo	transmitieron	a	nosotros.	El	saber	nunca	debe
perderse,	¿entiendes?

—Sí,	maestro.
—Yo	 también	 fui	 joven,	 y	 soñador.	 Todos	 debemos	 soñar	 en	 la	 juventud,	 ya

tenemos	 la	vejez	para	 lamentarnos	de	no	haberlo	hecho.	—El	 lombardo	 lo	observó
con	atención—.	Conozco	bien	a	la	gente,	no	te	queda	otra	opción	cuando	llegas	a	mis
años,	y	sé	perfectamente	que	rebosas	ambición.	Tranquilo,	no	te	lo	estoy	echando	en
cara.	Quisiera	que	compartieras	tu	ambición	conmigo,	ella	me	dará	fuerzas	para	este
inmenso	proyecto	que	nos	ha	encomendado	vuestro	 rey.	A	mi	edad,	 las	ambiciones
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son	sólo	un	recuerdo	lejano,	como	la	niñez.	—El	lombardo	miró	el	espacio	vacío	que
algún	día	ocuparía	el	castillo—.	A	cambio,	yo	te	enseñaré.

—¿Lo	decís	de	verdad?	¿Seré	vuestro	aprendiz?
—No	tanto	como	eso,	pero	puedes	ayudarme	y,	si	eres	listo,	aprenderás.	Pero	eso

depende	de	ti.	Así	que	a	partir	de	ahora	te	quiero	siempre	cerca	de	mí.
Fortún	 apareció	 con	 unos	 tablones	 entre	 los	 brazos,	 que	 traía	 para	 terminar	 la

mesa	de	trabajo.
—Y	a	tu	hijo	también,	¡qué	demonios!

La	construcción	del	castillo	se	encontraba	ya	en	pleno	funcionamiento.	Con	el	tiempo
había	 ido	 llegando	 abundante	mano	de	obra.	Ahora	 el	movimiento	 en	 el	 campo	de
trabajo	 era	 vertiginoso,	 las	 distintas	 cuadrillas	 se	 afanaban	 cada	 una	 en	 realizar	 su
oficio,	 funcionando	 como	una	perfecta	 estructura.	En	 las	 zonas	más	 avanzadas,	 los
más	 expertos	 colocaban	 los	 sillarejos.	 Era	 curioso	 ver	 cómo	 realizaban	 incisiones
corridas	con	la	punta	del	paletín	subrayando	los	tendeles	en	los	lienzos.

Fortún	andaba	despistado	por	una	de	las	zonas	donde	los	dos	muros	de	sillarejos
ya	 alcanzaban	 varios	 pies	 de	 altura	 y	 se	 estaba	 realizando	 la	 trabazón	 de	 ambos
parapetos	con	el	núcleo	del	muro.	El	muchacho	observaba	su	composición,	cómo	la
adherencia	 de	 las	 tres	 capas	 se	 fundamentaba	 en	 la	 argamasa	 en	 que	 tanto	 énfasis
ponía	el	lombardo	y	en	las	protuberancias	dejadas	en	la	cara	interna	de	los	sillarejos.

—¿Qué	haces	aquí	solo?	—preguntó	una	voz	a	su	espalda.
—Nada.	—Se	volvió	y	vio	a	un	muchacho	de	su	misma	edad,	el	hijo	del	pastor	al

que	el	lombardo	había	regañado.
—¿Nada?	¿Y	ya	está?
—Sí.
—Desde	 luego	 no	 eres	muy	 hablador.	 Yo	 soy	 Javierre	—dijo,	 sentándose	 a	 su

lado	sobre	el	muro	inacabado—.	Tu	padre	se	ha	convertido	en	el	ayudante	principal
del	lombardo,	¡qué	suerte	que	tenéis!

—Mi	padre	no	cree	mucho	en	 la	 suerte.	Él	cree	que	 trabajando	duro	 se	pueden
conseguir	grandes	cosas.

—¿Eso	cree?	Pues	se	equivoca.
Fortún	 le	miró	sorprendido,	no	estaba	acostumbrado	a	que	pusieran	en	duda	 las

palabras	de	su	padre	delante	de	él.
—A	la	gente	como	nosotros	se	nos	dice	que	debemos	trabajar	sin	descanso,	acudir

a	la	iglesia	y	obedecer	al	Señor.	Nada	más,	no	sueños,	ni	ambiciones	—cogió	una	de
las	piedras	sueltas	del	 relleno	de	 la	muralla	y	se	 levantó	para	 lanzarla	bien	 lejos—,
sobrevivir,	como	animales.
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—¿Y	qué	es	lo	que	piensas	tú?
—Que	 podemos	 aspirar	 a	 más	—respondió,	 estirando	 los	 brazos,	 y	 empezó	 a

andar	sobre	el	borde	de	la	muralla	haciendo	equilibrio—,	¿qué	te	gustaría	hacer	a	ti?,
¿quieres	ser	carpintero?

—No.
—Eso	está	bien	—se	detuvo,	bajó	 los	brazos	y	 se	 sentó	de	nuevo—,	dime,	 ¿en

qué	estabas	pensando	cuando	he	llegado?
—Mira.	—Fortún	señaló	a	lo	lejos	los	fuegos	que	se	acababan	de	iluminar	en	el

cercano	castillo	de	Bolea.
—Los	musulmanes.
—¿Crees	que	nos	atacarán?
—Lo	que	yo	no	sé	es	por	qué	no	lo	han	hecho	ya,	desde	allí	tienen	que	vigilarnos

sin	problemas.
—¿Por	qué	no	lo	harán?	—insistió	Fortún.
—Quién	sabe,	son	infieles,	no	son	como	nosotros.
—¿De	verdad	son	tan	diferentes?	Una	vez	vi	a	uno.
—¿A	un	sarraceno?	—llamó	la	atención	de	Javierre—.	¿Dónde?
—En	la	orilla	de	un	río	cuando	veníamos	hacia	aquí.	Estuvo	tan	cerca	de	nosotros

que	temí	que	nos	descubriera	—explicó	con	la	mirada	perdida—.	Era	tan	distinto,	sus
ropas,	su	lengua,	su	forma	de	moverse	y,	sin	embargo…

—¿Qué?	Di,	Fortún.
—Sus	ojos	eran	como	los	tuyos	o	los	míos.	A	veces	pienso	en	él,	me	pregunto	por

qué	nos	atacan,	¿qué	les	hemos	hecho?
—Eso	 te	 lo	 digo	 yo	 rápido,	 nos	 atacan	 para	mantener	 sus	 riquezas	 y	 su	 poder.

Exactamente	igual	que	nosotros.
—No,	nosotros	luchamos	por	Dios.
—¿Eso	crees?	No	seas	ingenuo.	Cuando	el	rey	Sancho	conquiste	una	nueva	plaza,

Dios	 no	 se	 beneficiará	 de	 los	 tesoros	 que	 haya	 en	 ella,	 ni	 sacará	 provecho	 de	 las
nuevas	 tierras	—asintió	 con	 pesadumbre—.	Esos	 infieles	 de	Bolea	 nos	 dejan	 estar
aquí	porque	no	nos	tienen	miedo.	Seguro	que	se	burlan	de	nosotros	mientras	comen	y
beben.	—Se	 levantó	y	 se	quedó	 erguido	mirando	 a	 la	 plaza	musulmana—.	No	hay
que	tener	miedo,	el	miedo	es	lo	que	hace	que	nos	conformemos	con	lo	que	se	nos	da,
¿tú	tienes	miedo,	Fortún?

—No,	yo	no.
—Bien,	entonces	podemos	ser	amigos.
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PARTE	I:	EL	REY	SANCHO	III

15	|	Loarre.	Agosto	del	año	1032

Cierto	día	apareció	por	el	pueblo	un	gato	blanco,	nadie	sabía	con	seguridad	quién	lo
había	 traído.	El	animal	era	 joven	y	pronto	aprendió	a	valerse	por	sí	mismo.	Cazaba
los	 ratones	 y	 topillos	 que	 merodeaban	 los	 campos	 de	 cultivo	 cerca	 de	 Loarre,
impidiendo	de	esa	manera	que	se	comieran	 las	cosechas,	por	eso	 los	campesinos	 le
cogieron	 aprecio.	 Se	 guardaban	 de	 no	 darle	 comida	 para	 que	 siguiera	 buscándola
entre	los	pequeños	roedores.	Era	un	felino	que	llamaba	la	atención	de	todos,	pues	le
gustaba	dormirse	siempre	al	sol,	mirando	a	la	Tierra	Llana,	de	ahí	que	le	pusieran	por
nombre	Poniente.

No	a	todos	en	el	pueblo	les	gustaba	aquel	animal.	Las	mujeres	lo	tenían	enfilado
puesto	 que	 el	 gato	 disfrutaba	 persiguiendo	 a	 las	 gallinas,	 y	 a	 la	 caza	 de	 cualquier
mendrugo	 de	 pan	 o	 caldo	 que	 quedara	 desprotegido.	 Eso	 divertía	 a	 los	 críos,	 que
jugaban	a	perseguirle,	pero	Poniente	era	difícil	de	atrapar.

El	 gato	 también	 se	 colaba	 en	 las	 obras	 del	 castillo.	 Le	 gustaba	 trepar	 por	 los
andamios	 y,	 cuando	 caía	 la	 noche,	 era	 fácil	 verle	 encaramado	 a	 lo	más	 alto	 de	 los
muros,	como	si	vigilara	desde	allí	todo	lo	que	sucedía	en	Loarre.

Si	había	alguien	que	de	verdad	apreciara	a	Poniente,	ese	era	Javierre.	Quizá	fuera
porque	compartían	ese	afán	de	escalar	todo	lo	que	se	elevaba	del	suelo.	De	cualquier
modo,	estaba	claro	que	Javierre	era	el	único	que	lograba	acercarse	al	felino	sin	que
este	saliera	huyendo.

El	 hijo	 del	 pastor	 era	 un	 muchacho	 de	 costumbres	 rudimentarias,	 que
compaginaba	la	sencillez	de	su	educación	con	la	lucidez	de	su	mente.	Ágil	y	a	la	vez
de	 buena	 complexión.	 Era	 vivo	 y	 listo	 como	 un	 zorro.	 No	 se	 le	 escapaba	 ningún
detalle	de	lo	que	le	rodeaba.	Podía	entenderlo	o	no,	pero	siempre	lo	guardaba	en	su
memoria	y	buscaba	la	manera	de	utilizarlo.	No	gozaba	de	una	buena	familia,	era	el
hijo	de	un	pastor	y	había	venido	solo	a	Loarre.	Él	 se	 las	arreglaba	con	bravura	y	a
nadie	pasaba	desapercibida	su	agudeza.

Fortún	y	él	se	hicieron	inseparables.	Tal	es	así,	que	Javierre	empezó	a	colaborar
con	la	cuadrilla	que	dirigía	su	padre,	que	era	la	mano	derecha	del	lombardo,	lo	cual	le
daba	una	trascendente	relevancia	dentro	de	la	obra.

—Javierre,	tráenos	el	agua	—ordenó	Juan.
El	 muchacho	 obedeció	 y	 escaló	 con	 destreza	 todo	 el	 andamio	 con	 el	 cubo	 de
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agua.	Cuando	llegó	al	lugar	donde	el	carpintero	y	el	maestro	de	obras	escrutaban	la
obra,	 esperó	 una	 felicitación	 por	 ello.	 Sin	 embargo,	 no	 obtuvo	 nada.	 Entristecido,
bajó	de	nuevo	hasta	donde	Fortún	aporreaba	unas	bridas	sin	mucha	fortuna.

—¡Lástima	se	atraganten!
—¿Qué	dices?	—inquirió	Fortún,	despistado	con	sus	quehaceres.
—Nada,	anda,	déjame	a	mí,	que	sólo	vas	a	 lograr	 romper	 la	herramienta	—dijo

Javierre,	 dando	 dos	 martillazos	 al	 metal	 y	 logrando	 lo	 que	 tanto	 tiempo	 llevaba
buscando	su	amigo.

Una	tarde	en	la	que	el	sol	estaba	cercano	a	ponerse,	en	lo	alto	de	uno	de	los	andamios
del	castillo,	Fortún	miraba	aburrido	cómo	su	padre	y	el	lombardo	estaban	colocando
los	 sillarejos	 de	 una	 galería	 en	 la	 torre	 principal.	 Constaba	 de	 tres	 ventanas	 con
parteluz,	formado	por	columnas	sin	basa,	de	fustes	 lisos	y	zapatas	sencillas.	A	él	 le
recordaba	la	que	había	visto	cuando	estuvieron	trabajando	en	Abizanda.	Aunque	en
esta	ocasión	había	sido	acompañada	por	otras	dos.

—Desde	 aquí	 se	 controla	 un	 campo	 visual	 increíble	—comentó	 Juan	 mientras
terminaba	de	poner	argamasa	en	una	junta.

—Por	supuesto	que	sí.	Si	fuera	un	mirador	sería	propio	de	una	reina,	¿no	crees?
—preguntó	el	lombardo	mientras	sujetaba	una	de	las	dovelas	de	los	arcos.

—Quizás	algún	día	veamos	a	una	asomarse	por	esta	galería,	no	estaría	mal	que	la
reina	Munia	nos	visitara.

—Seguro	 que	 ella	 o	 alguna	 otra	 lo	 hace.	 —Sonrió	 el	 maestro	 de	 obras,
agachándose	para	tomar	la	última	dovela	del	tercer	arco.

Fortún	 poco	 podía	 ayudar,	 así	 que	 se	 distraía	 observando	 el	 vuelo	 de	 unas
golondrinas,	intentando	entender	cómo	podían	desplazarse	con	el	simple	aleteo	de	sus
alas.	 Un	 milano	 las	 vigilaba	 a	 lo	 lejos,	 aunque	 eran	 demasiada	 presa	 para	 él.
Entonces,	 entre	 unos	 árboles,	 vio	 cómo	 se	 alejaba	 una	 figura.	 Afinó	 la	 vista	 y
distinguió	la	melena	suelta	y	el	arco	a	la	espalda,	era	Ava.

Por	fin	volvía	a	verla.
Observó	de	nuevo	cómo	su	padre	se	afanaba	en	encajar	las	dovelas	del	arco,	a	la

vez	que	el	lombardo	le	hablaba	en	latín.	El	maestro	de	obras	llevaba	tiempo	decidido
a	enseñar	la	lengua	de	sus	ancestros	a	Juan.	Por	desgracia,	el	carpintero	tenía	serios
problemas	de	 aprendizaje,	 tal	 es	 así,	 que	 en	ocasiones	Fortún	 aprendía	más	que	 su
propio	padre,	tan	sólo	escuchándoles.

Estaban	tan	enfrascados	en	el	latín	y	los	arcos	de	la	galería,	que	Fortún	entendió
que	ese	era	un	buen	momento	para	desaparecer.	Así	que,	sin	más,	se	deslizó	por	 la
estructura	 del	 andamio,	 intentando	 hacer	 el	 menor	 ruido	 posible.	 Llegó	 al	 suelo	 y
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echó	a	correr	hacia	el	bosque.
Alcanzó	el	lugar	donde	había	visto	a	Ava,	buscando	las	huellas	de	sus	pisadas	en

la	 tierra,	 sin	 éxito.	Hasta	 que	 dio	 con	 unas	 ramas	 partidas,	 y	 siguió	 su	 rastro	 entre
matorrales	y	encinas.	El	sol	se	escondía	y	la	noche	empezaba	a	cubrirlo	todo,	debía
tener	cuidado	o	podía	perderse	entre	la	oscuridad.

Un	crujido.
Era	a	su	espalda,	se	volvió	y	recibió	un	duro	golpe	en	el	mentón	con	algún	objeto

contundente.	Cayó	contra	el	suelo.	Antes	de	que	pudiera	incorporarse,	la	punta	de	una
flecha	apuntaba	directa	a	su	cabeza.

—¿Qué	quieres?	¿Por	qué	me	sigues?	—Ava	le	miraba	enfurecida,	parecía	capaz
de	disparar	si	no	respondía	de	inmediato.

—Yo…	Me	había	perdido.
—Mientes.
—No,	de	verdad.
La	arquera	 le	miró	de	arriba	abajo	y	decidió	bajar	el	arma.	Le	ofreció	su	mano

para	que	se	levantara.	Al	notar	el	sabor	amargo	en	su	boca,	Fortún	se	percató	de	que
sangraba	por	el	labio	inferior.

—No	me	gusta	que	nadie	me	siga,	¿entiendes?
—Sí.	 —Fortún	 no	 bajó	 la	 vista,	 momento	 que	 aprovechó	 para	 observar	 con

detenimiento	a	la	joven	arquera.
—¿Qué	estás	mirando?
—Tus	flechas.
—Ya	veo,	si	tanto	te	gustan,	ven.	Te	mostraré	una	cosa.
Fortún	siguió	a	 la	arquera	hasta	un	 refugio	cercano.	En	el	 suelo	había	 rastro	de

cenizas	 y	 ramas	 cortadas.	 No	 era	 muy	 profundo.	 Al	 adentrarse,	 percibió	 que	 el
cambio	 de	 temperatura	 era	 evidente.	 Ava	 se	 despojó	 de	 su	 capa	 y	 también	 del
gambesón.	 Debajo	 vestía	 una	 camisa	 entallada	 y	 ceñida	 mediante	 cordajes	 que	 se
cerraban	en	una	abertura	en	uno	de	los	costados.	Tenía	las	mangas	largas	y	también
ajustadas,	en	la	cintura	era	más	holgada.	Se	liberó	del	encordado	del	cuello	y	respiró
relajada.	Se	sentó	y	cogió	una	caja	con	puntas	de	flecha.

—Toma,	ve	dándomelas	cuando	yo	te	lo	pida.
Ava	trajo	un	puñado	de	vástagos	y	empezó	a	montar	flechas	nuevas.
—La	punta	de	la	zona	de	anclaje	con	el	astil	termina	en	un	aguijón	—le	explicó

—.	 Por	 ello	 es	 necesario	 clavar	 este	 en	 el	 astil	 de	 madera,	 bien	 estando	 la	 punta
caliente	o	en	frío	—dijo,	haciéndolo	delante	de	él	para	que	lo	viera—.	Luego,	hay	que
reforzar	el	vástago	de	madera.	Dame	las	cuerdas	que	hay	en	ese	rincón.

Fortún	obedeció	y	le	trajo	el	material.	Después	se	quedó	mirando	cómo	terminaba
de	montar	la	primera	de	las	flechas.	Ava	estaba	considerada	por	todos	como	la	mejor
cazadora	 de	Loarre.	Rara	 era	 la	mañana	 en	 que	 no	 traía	 una	 buena	 pieza:	 jabalíes,
conejos,	corzos,	 incluso	algún	ciervo,	eran	sus	presas	preferidas.	Había	quien	decía
que	 había	 abatido	 un	 oso,	 aunque	 probablemente	 fuera	 sólo	 uno	de	 tantos	 rumores
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que	sobre	la	arquera	corrían	por	aquellas	tierras.	El	hecho	de	que	viviera	sola	y	fuera
del	poblado	era	un	filón	para	las	habladurías	a	las	que	los	habitantes	de	la	aldea	eran
adeptos.	 A	 la	 joven	 no	 parecía	 importarle	 lo	 que	 la	 gente	 dijera	 de	 ella.	 Armada
siempre	con	su	arco,	Ava	era	tan	libre	como	las	águilas	que	a	veces	sobrevolaban	las
obras	del	castillo.

—¿Siempre	hablas	tan	poco?	—preguntó	la	arquera.
—No	se	me	da	bien	hacer	amigos.
—¿Quién	ha	dicho	que	yo	quiera	ser	tu	amiga?
—Me	has	traído	aquí.
—Necesitaba	 ayuda	 para	 hacer	 más	 flechas	 —respondió	 mientras	 montaba	 la

siguiente—.	¿De	verdad	crees	que	yo	quiero	tener	amigos?
—Supongo	que	todos	los	necesitamos.
—¿Ah,	 sí?	 Pues	 tú	 no	 eres	 muy	 buen	 ejemplo.	 A	 excepción	 de	 ese	 que	 está

siempre	subido	por	todos	lados,	no	te	he	visto	con	nadie	más.
—Entonces	sí	que	te	fijas	en	mí.
—¡Cuidado	 con	 lo	 que	 dices!	 —exclamó,	 cogió	 la	 flecha	 que	 llevaba	 en	 las

manos	y	la	acercó	al	rostro	de	Fortún.
—Bájala,	lo	he	entendido.
—A	mí	tampoco	se	me	da	bien	conocer	gente.
—Pero	no	entiendo	el	porqué,	tú…
—¿Yo	qué?	Anda,	 vuelve	 con	 tu	 padre,	 ya	 es	 tarde,	 y	 conociéndole,	 lo	 tendrás

bien	enfadado.	—Ava	se	incorporó.
Juntos	abandonaron	aquel	refugio	y	la	arquera	lo	guio	por	el	bosque.
—Espera.	—Para	su	sorpresa,	ella	se	detuvo—.	Quiero	preguntarte	algo	antes	de

irme.
—¿El	qué?	—Se	volvió	hacia	él	y	su	mirada	llenó	toda	la	penumbra	de	la	noche

que	había	caído	sobre	ellos.
—Ava…
—¡Fortún!	—Alguien	gritó	su	nombre.
—¿Quién	 es?	 —inquirió	 la	 arquera,	 dando	 un	 paso	 al	 frente,	 mirando	 a	 su

alrededor	en	busca	de	la	procedencia	de	la	voz.
—No	lo	sé,	te	aseguro	que	he	venido	solo.
Ava	lo	miró	enojada	y	se	dio	media	vuelta	para	desaparecer	sin	decir	nada	más.

Fortún	quedó	sorprendido,	mirando	cómo	sus	botas	altas	 se	alejaban.	No	 reaccionó
hasta	que	alguien	tocó	su	espalda.

—¿Qué	haces	aquí	solo?	—Era	Javierre—.	Tu	padre	te	está	buscando,	te	va	a	dar
una	buena	paliza	como	no	vuelvas	pronto.

—¿Eso	te	ha	dicho?
—Sí,	 ¡vamos!	—Su	 amigo	 le	 cogió	 del	 brazo—.	 ¿Cómo	 se	 te	 ocurre	 irte	 de	 la

obra	sin	avisar?	Ya	verás	la	que	te	espera	ahora.
Fortún	 maldijo	 en	 silencio	 que	 Javierre	 hubiera	 aparecido	 en	 aquel	 preciso
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instante,	 y	 permaneció	 con	 la	 mirada	 perdida,	 sin	 moverse.	 Su	 amigo	 tuvo	 que
empujarlo	para	sacarlo	de	allí,	pues	Fortún	seguía	buscando	a	Ava	entre	la	espesura
del	bosque.

Llegaron	a	los	andamios	y	se	unieron	a	los	trabajos	sin	decir	nada,	pero	la	treta	no
funcionó.

—¡Fortún!	—Su	padre	le	gritó	desde	lo	alto—,	¿dónde	demonios	estabas?	—Los
que	les	rodeaban	pararon	de	trabajar—.	¿Te	crees	que	puedes	hacer	lo	que	quieras?

Juan	bajó	con	el	rostro	enrojecido	por	el	enfado.
—He	sido	yo,	señor.	Le	he	pedido	que	me	acompañara	y…
—¡Silencio!	¿Qué	pretende	un	pordiosero	como	tú?
—Nada,	yo…
El	carpintero	le	soltó	una	bofetada	que	tumbó	al	muchacho.
—No	vuelvas	a	 llevarte	a	mi	hijo	—le	amenazó—.	Fortún,	¿qué	haces	con	este

estúpido?	Si	te	juntas	con	gente	como	él,	terminarás	igual.	¡Venga,	sube	al	andamio!
—Juan	les	dio	la	espalda.

—Javierre,	no	tenías	que…	—Fortún	le	intentó	ayudar	a	levantarse.
—¡Quita!	—dijo,	apartándolo	de	un	manotazo—,	no	necesito	nada	de	vosotros.
—Pero,	Javierre…
—¡Fortún!	No	lo	repetiré	dos	veces,	¡a	trabajar!	—gritó	Juan.
Su	amigo	dio	una	fuerte	patada	a	una	piedra	que	rodó	hasta	chocar	contra	la	base

de	un	andamio	y	se	alejó.
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PARTE	I:	EL	REY	SANCHO	III

16	|	Sierra	de	Loarre.	Septiembre	del	año	1033

La	yegua	resopló	por	el	esfuerzo	al	coronar	una	encrestada	colina.	Desde	lo	alto,	se
observaba	el	movimiento	en	el	 risco	de	Loarre.	Una	 torre	medio	construida,	varios
lienzos	de	muralla,	el	arranque	de	otras	dos	y	una	amplia	zona	aplanada.	El	animal	se
alteró	 al	 sentir	 la	 presencia	 de	 un	 arraclán,	 pero	 el	 caballero	 que	 la	montaba	 logró
tranquilizarla	 agarrando	 fuerte	 de	 los	 estribos	 y	 apretando	 sus	 piernas	 contra	 los
lomos	de	su	montura.

El	arraclán	se	sintió	amenazado	y	se	alejó	pendiente	abajo	en	busca	de	una	piedra
donde	ocultarse.

—Mi	señor	—dijo	un	encorvado	escudero	a	su	espalda,	que	montaba	un	animal
de	mucha	menor	prestancia	que	su	señor—,	ya	os	dije	que	había	mucho	movimiento.

—Y	estabas	en	lo	cierto	—respondió	el	caballero,	que	siguió	callado,	observando
los	trabajos	del	castillo.

El	silencio	se	extendió	más	de	lo	que	el	escudero	podía	soportar.	Confuso	por	su
presencia	allí,	no	pudo	resistir	más	tiempo	sin	abrir	su	enorme	boca.

—Señor,	deberíamos	volver	si	no	queremos	que	nos	coja	la	noche	en	esta	sierra
inhóspita.

No	obtuvo	respuesta.	El	caballero	al	que	servía	era	un	hombre	de	firmes	hombros,
espalda	 recta	 y	 voluminoso	 abdomen.	 Vestía	 de	 forma	 discreta	 para	 su	 condición.
Sólo	su	espléndida	montura	y	la	empuñadura	de	su	espada,	decorada	con	la	cabeza	de
un	 águila,	 revelaba	 su	 linaje.	 El	 rostro	 era	 como	 una	 sólida	 piedra,	 marcado	 por
estrías	profundas	que	se	hundían	en	la	piel.	Un	pelo	largo,	negro	y	lacio,	caía	sobre
sus	hombros.	Su	mirada	era	fría,	no	revelaba	nada	tras	ella,	como	si	fuera	un	escudo
para	protegerse.

—Vámonos,	ya	he	visto	suficiente.
La	pareja	retornó	por	el	mismo	camino	por	donde	habían	llegado.
En	 la	 orilla	 del	 río	 Gallicius	 pasarían	 la	 noche	 para	 después	 marchar	 a	 la

población	de	Murillo,	situada	al	lado	del	cauce	del	río.	El	caballero	tenía	posesiones
en	 aquella	 plaza,	 donde	 destacaba	 una	monumental	 iglesia	 con	 un	 enorme	 cilindro
absidal.

—Mi	 señor,	 ¿por	 qué	 el	 rey	 ha	 prometido	 tantas	 libertades	 a	 aquellos	 que
construyan	un	castillo	en	ese	lugar?

www.lectulandia.com	-	Página	111



—¿Y	a	ti	eso	que	más	te	da?
—Perdonadme,	a	veces	no	sé	lo	que	digo.
—¿A	veces?	—refunfuñó—,	de	todas	formas	no	es	el	rey	quien	me	preocupa.	Ese

viejo	 barrigudo	 verá	 ya	 pocas	 primaveras.	 Lo	 que	 me	 inquieta	 es	 que	 sea	 ese
pordiosero	de	Lope	de	Ferrech	el	que	haya	sido	nombrado	tenente	de	Loarre.

—Él	es	un	pequeño	señor	del	norte.
—Es	uno	de	los	hombres	de	confianza	de	Ramiro,	el	primer	hijo	del	rey.
—El	bastardo.
—No,	ojalá	fuera	un	bastardo	de	verdad.	Ese	malnacido	fue	concebido	antes	del

matrimonio	con	nuestra	señora,	la	reina	Munia.
—¿Y	en	qué	lugar	le	deja	eso?
—No	 lo	 sé,	 eso	 es	 lo	 que	me	preocupa.	Los	 enemigos	que	vienen	de	 cara,	 por

poderosos	que	estos	sean,	siempre	se	pueden	vencer.	En	cambio,	los	que	vienen	por
los	 flancos	 o	 la	 retaguardia	 son	 peligrosos,	 por	 exiguos	 e	 insignificantes	 que
parezcan.

—Pero	los	infantes	heredarán	el	reino,	no	Ramiro.
—Por	 supuesto,	 García	 será	 rey	 y	 sus	 hermanos…	 Bueno,	 habrá	 que	 ver	 qué

hereda	cada	uno.	Ramiro	sólo	es	un	estorbo,	aun	así…
—Aun	así…	qué,	mi	señor.
—Ese	hombre	se	mueve	con	facilidad	en	la	corte,	lleva	toda	la	vida	viviendo	en

ella.	Los	caballeros	deben	de	estar	en	el	campo	de	batalla,	luchando.	No	en	palacio,
conspirando.	 No	 temo	 las	 espadas,	 por	 largas	 que	 sean,	 pero	 las	 lenguas…,	 las
lenguas	pueden	ser	escurridizas	como	una	serpiente	y	picarte,	inyectando	un	veneno
que	 te	 consume	 poco	 a	 poco,	 sin	 darte	 cuenta	—escupió	 al	 suelo—.	No	me	 gusta
Ramiro,	 y	me	 preocupa	 que	 uno	 de	 sus	 fieles	 esté	 en	 la	 frontera	 construyendo	 un
castillo	por	orden	del	rey.

—No	debería	inquietaros	tanto	Ramiro,	es	el	mayor	de	los	vástagos	del	rey,	pero
su	madre	sólo	era	una	señora	de	Aibar.	No	es	un	hijo	legítimo,	no	puede	heredar	el
reino	de	su	padre.	Forma	parte	de	la	familia,	sí.	Y	tiene	derecho	a	vivir	y	ser	dotado
de	bienes.

—No,	 no.	 Cuidado	 con	 ese	 hombre,	 ¿sabes	 cómo	 firma?	 Como	 Ramiro,
Sancionis	regis	filim.

—Ramiro,	hijo	del	rey	Sancho.
—Ningún	otro	de	sus	hijos	lo	hace	—advirtió	el	caballero.
—No	tienen	necesidad,	mi	señor.	No	veáis	más	de	lo	que	es,	un	notable	señor	del

reino,	nada	más.
—No	es	tan	sencillo,	mi	fiel	escudero.	Date	cuenta	de	que	es	el	único	de	sus	hijos

en	edad	adulta.	El	único	que	puede	conspirar,	se	aprovecha	de	la	juventud	del	resto,
¡son	sólo	unos	críos!	El	trono	es	un	trofeo	demasiado	extraordinario	para	cualquiera
de	 ellos.	 El	 reino	 de	 Sancho	 el	Mayor	 hace	 justicia	 a	 su	 sobrenombre	 puesto	 que
jamás	un	monarca	ha	poseído	tantas	tierras	y	condados	como	él.

www.lectulandia.com	-	Página	112



—En	lo	cierto	estáis,	mi	señor.
—Además,	está	esa	historia	con	la	reina.	¡Maldita	la	gracia	que	me	hace!	Yo	no

estuve	 allí,	 pero	 dicen	 que	García,	 el	 hijo	mayor	 del	 rey	 Sancho,	 convenció	 a	 sus
hermanos	Fernando	y	Gonzalo	para	que	acusaran	a	su	propia	madre,	la	reina	Munia,
de	adulterio	ante	el	rey	y	toda	la	corte.

—No	puedo	concebir	una	cosa	así…
—La	venganza,	poderoso	motivo.	Estando	ausente	el	rey	Sancho,	su	hijo	García

se	 encaprichó	 del	 caballo	 favorito	 de	 su	 padre,	 y	 rogó	 a	 la	 reina	 para	 que	 se	 lo
prestase.	Doña	Munia	se	negó.	Y	el	rey	la	encerró	en	la	fortaleza	de	Nájera	mientras
decidía	 su	 destino,	 pues	 su	 inocencia	 debía	 demostrarse	 por	 juicio	 de	 batalla.	 El
resultado	final	de	la	lucha	demostraría	la	verdad	o	falsedad	de	la	acusación.	Ningún
caballero	 del	 reino	 quiso	 arriesgarse	 a	 luchar	 por	 el	 honor	 de	 la	 reina.	 Hasta	 que
Ramiro	salió	al	campo	dispuesto	a	combatir	contra	sus	hermanos.

—Un	combate	entre	hijos	del	rey,	¡qué	barbaridad!
—Quiso	Dios	que	la	sangre	no	llegara	al	río	—suspiró—.	A	punto	de	comenzar	la

batalla,	un	fraile	rompió	el	secreto	de	confesión	y	manifestó	la	inocencia	de	la	reina.
Los	tres	hermanos,	avergonzados,	habían	confesado	su	mala	acción	a	aquel	fraile.

—Ramiro,	 el	 único	 que	 no	 es	 hijo	 de	 la	 reina,	 fue	 quien	 la	 salvó.	 Cuesta
entenderlo	—afirmó	el	vasallo.

—No	 tanto.	 Es	 astuto	 ese	 Ramiro.	 Ten	 bien	 presente	 que	 cuando	 llegue	 el
momento,	no	habrá	noble	ni	caballero	en	todo	el	reino	que	quede	complacido	con	el
reparto	que	prepara	el	 rey	Sancho.	Los	señores	 tendrán	que	alinearse	con	un	hijo	u
otro,	sin	vacilar.

—García	pronto	tendrá	la	edad	mínima	para	gobernar	—espetó	el	escudero.
—Sí,	 lleva	 el	 nombre	 de	 su	 abuelo,	 como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 manera.	 Es	 la

norma	 que	 se	 estableció	 desde	 los	 tiempos	 del	 primer	 rey	 de	 Pamplona,	 Sancho
Garcés:	 debe	 darse	 alternancia	 de	 nombres	 en	 el	 trono.	 Sancho	 o	García,	 así	 debe
llamarse	el	rey	de	Pamplona	—suspiró	el	caballero.

—Y	nuestro	monarca	puso	a	su	primer	hijo	Ramiro,	pues	ya	podéis	ver	el	destino
que	el	rey	esperaba	para	esa	descendencia	fuera	del	matrimonio	canónico.	Sí,	tenéis
buena	vista	en	eso.	Su	segundo	hijo	verdadero	lleva	nombre	castellano,	Fernando	—
dijo	el	escudero	antes	de	toser.

—No	 vayas	 tan	 rápido,	 para	 ser	 precisos	 tiene	 nombre	 del	 linaje	 condal,	 pues
Fernán	González	fue	el	primer	conde	de	Castilla.

—Así	que	es	fácil	creer	que	será	ese	condado	lo	que	herede	al	morir	su	padre.
—No	 es	 descabellado,	 pero	 ¿y	 Gonzalo,	 el	 pequeño?	 También	 es	 nombre	 de

linaje	castellano,	el	del	padre	del	conde	Fernán	González	nada	menos.
—Mi	 señor,	 vos	mejor	que	nadie	 sabéis	que	 el	 reino	de	Pamplona	no	 se	puede

dividir.	Será	 el	 condado	de	Castilla	y	 los	otros	 territorios	 los	que	 sirvan	de	cantera
para	que	los	demás	hijos	del	rey	hereden.

—Sí,	estás	en	 lo	cierto.	Pero	Ramiro,	ese	es	el	que	sigue	preocupándome.	¿Por
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qué	ese	nombre?	Bueno,	hay	un	antecedente,	algo	lejano.	Un	tío	abuelo	del	rey,	padre
del	que	fue	regente	del	reino	durante	la	minoría	de	Sancho	el	Mayor.

—Con	vuestro	permiso,	mi	señor,	¿no	creéis	que	es	demasiado	lejano?
—En	otro	caso,	¿qué	sugieres?
—No	lo	sé,	sólo	soy	un	humilde	y	fiel	escudero,	pero	ese	nombre	es	nuevo	en	el

linaje	pamplonés.	Lo	nuevo	nunca	es	bueno.	¿Qué	pretendía	el	rey	nombrando	así	a
su	primer	hijo,	por	mucho	que	sea	ilegítimo?	Y	un	nombre	fuera	del	linaje,	no	tiene
sentido.

Descansaron	en	Murillo	y	al	día	siguiente	realizaron	el	resto	del	trayecto	hasta	el
valle.	 Entre	 carrascas	 y	 encinas,	 descendieron	 por	 el	 lugar	 más	 seguro,	 pues	 las
escaramuzas	 musulmanas	 en	 ocasiones	 llegaban	 hasta	 aquellas	 tierras	 del	 interior.
Fue	mientras	bajaban,	cuando	algo	les	llamó	la	atención.	Hallaron	los	cuerpos	de	una
pareja	de	bueyes	muertos.	Yacían	en	un	espolón	y	estaban	siendo	devorados	por	una
bandada	de	buitres.

El	 caballero	 se	 detuvo,	 mientras	 su	 escudero,	 más	 despistado,	 continuaba	 el
trayecto	hasta	que	se	percató	y	 reculó.	Su	señor	miraba	con	detenimiento	cómo	 las
aves	se	alimentaban	de	la	carroña,	arrancando	con	sus	afilados	picos	la	carne	reseca
de	los	bueyes,	en	un	espectáculo	grotesco.	Más	buitres	llegaban	en	busca	de	alimento,
al	desplegar	sus	enormes	alas	lograban	una	envergadura	que	impresionaba.

—Nunca	había	visto	tantos	—comentó	el	caballero.
—Hay	muchas	buitreras	en	aquellos	 terrenos.	Esa	zona	 sobre	el	 río	es	 la	mejor

para	 controlar	 el	 valle,	 y	 también	 desde	 allí	 se	 ve	 la	 Tierra	 Llana	 y	 la	 plaza
musulmana	de	Ayerbe.

—¿Estás	seguro	de	eso?	—El	caballero	miraba	aquel	paraje	con	inusitado	interés.
—Por	supuesto,	ese	es	el	mejor	punto	frente	al	río	Gallicius.
—Llévame	hasta	él.
—¿Ahora,	mi	señor?	Se	nos	hará	de	noche	en	la	montaña.
—¡Maldito	cobarde!	¡Osas	contradecirme!
El	escudero	tragó	saliva,	y	se	hubiera	tragado	a	sí	mismo	si	fuera	posible.	Bajó	la

cabeza,	 sabiendo	que	 era	mejor	no	decir	 nada	más	y	obedecer	 sin	dilación.	De	 esa
manera,	remontaron	de	nuevo	la	sierra	hacia	los	nidos	de	buitres.	Un	camino	sinuoso
y	despoblado	de	presencia	humana.	La	noche	les	atraparía	en	aquellos	altos,	aun	así
el	escudero	no	pensaba	decir	nada	más,	pues	le	tenía	aprecio	a	su	vida.

Antes	 de	 llegar	 a	 las	 buitreras	 sobre	 el	 río,	 se	 encaminaron	 hacia	 una	 cima
aplanada	en	lo	más	alto,	en	cuyo	extremo	se	elevaba	una	zona	rocosa.	Subieron	a	ella
y	 frente	 a	 ellos	 apareció	 un	 amplio	 panorama	 de	 dilatados	 horizontes.	 A	 lo	 lejos,
difuminadas	entre	la	neblina	de	algún	río	varias	ciudades	se	columbraban	sobre	una
extensa	llanura	de	tonos	dorados	de	cereales	y	pardos	barbechos.	Una	planicie	que	se
perdía	 en	 la	 interminable	 lejanía	 de	 la	 Tierra	 Llana,	 que	 mostraba	 en	 toda	 su
magnitud	la	riqueza	y	grandeza	que	atesoraba.

El	 caballero	 quedó	 impresionado,	 la	 frialdad	 de	 sus	 ojos	 desapareció	 por	 un
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instante,	y	parecieron	tan	humanos	como	los	de	cualquier	hombre.
Sonrió.
Su	 escudero	 no	 le	 había	 visto	 esa	 expresión	 de	 felicidad	 en	 quince	 años	 a	 su

servicio.	Se	sorprendió	de	que	su	señor	se	emocionara	con	un	paisaje,	por	bello	que
este	fuera.	Quizá	se	estuviera	haciendo	viejo	o	anduviera	enfermo,	porque	aquello	no
era	habitual	en	él.

—¿Se	ve	desde	aquí	Loarre?
—Sí,	mi	señor,	aunque	con	dificultad.
—Este	 punto	 es	 más	 estratégico	 que	 Loarre	 —afirmó	 rebosante	 de	 alegría	 el

caballero—,	no	hay	duda.
—En	efecto,	controla	más	espacio	visual,	porque	alcanza	el	valle	del	Gallicius	y

también	de	la	Tierra	Llana.
—Y	no	está	tan	cerca	de	una	fortaleza	como	la	de	Bolea.	Veo	la	ciudad	de	Ayerbe

con	su	castillo,	pero	lo	suficientemente	lejana	para	no	temerla.
El	escudero	empezó	a	preocuparse,	miró	a	su	alrededor.	Corrían	peligro,	solos	en

aquel	paraje	solitario	y	con	la	noche	cayendo	sobre	ellos.	Aquel	lugar	era	una	cumbre
aplanada,	comunicada	con	la	bajada	al	valle,	dominadora	y	estratégica.	Cierto	era	que
podían	ver	una	patrulla	enemiga	si	se	acercaba,	pero	él	era	un	superviviente	y	no	le
gustaba	arriesgarse	de	manera	tan	inútil.	Había	visto	morir	a	demasiada	gente	en	los
campos	 de	 batalla	 como	 para	 no	 tener	 aprecio	 a	 la	 vida.	 Él	 había	 luchado	 contra
musulmanes,	leoneses,	castellanos	y	gentes	del	Bearn.	Por	eso	no	se	dejaría	matar	en
aquel	baldío	lugar.

—Ya	sé	lo	qué	vamos	a	hacer	—el	caballero	miró	de	reojo	a	su	escudero—,	si	ese
Ramiro	 pretende	 quedarse	 con	 estas	 tierras…	 No	 me	 quedaré	 sin	 hacer	 nada,	 mi
linaje	no	está	ensuciado	como	el	suyo	y	tiene	más	derechos.	No	permitiré	que	sea	él
quien	acceda	a	la	Tierra	Llana.

—Loarre	se	construye	por	imperativo	real.
—Sí,	pero	quién	sabe	qué	ocurrirá	cuando	esté	terminado.	No	voy	a	esperar	a	que

eso	ocurra.	Nos	adelantaremos	a	los	acontecimientos.	Al	regresar	a	Pamplona,	quiero
que	llames	a	los	mejores	maestros	de	obras	del	reino.

—¿Queréis	levantar	otra	fortaleza?
—Así	 es,	 en	 esta	montaña.	—Se	 agachó	 y	 arrancó	 un	 puñado	 de	 tierra	 con	 su

mano	derecha.
—Mi	señor,	el	rey	ya	ha	concedido	estas	tierras	al	señor	de	Loarre.
—Te	 equivocas,	 concederá	 las	 futuras	 conquistas	 al	 primero	 que	 edifique	 un

castillo	en	la	frontera,	y	Loarre	dista	todavía	de	ser	un	castillo.
—Pero,	mi	señor,	carecéis	de	canteros,	ni	piedra,	ni…
—¡Silencio!	 Por	 esa	 razón	 partiré	 de	 inmediato	 a	 mis	 feudos	 para	 organizarlo

todo	y	traer	la	mano	de	obra	y	los	materiales.	Cuando	terminemos	de	organizarlo	todo
en	Pamplona,	tú	irás	a	Loarre,	quiero	saber	todo	lo	que	sucede	en	ese	maldito	lugar.
Vamos	a	 levantar	una	 fortaleza	 antes	que	ellos,	 la	palabra	del	 rey	está	 empeñada	y
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nosotros	la	usaremos.
—Como	ordenéis.
—No	voy	a	permitir	que	un	advenedizo	como	Lope	de	Ferrech	adquiera	derechos

en	la	frontera.	La	Tierra	Llana…	mi	familia	lleva	demasiados	años	soñando	con	sus
riquezas,	como	para	ahora	permitir	que	un	miserable	nos	las	robe.

—¿Y	el	rey,	mi	señor?	¿Qué	pensará	al	respecto?
—Los	reyes	cambian	de	nombre,	las	Casas,	en	cambio,	permanecen	por	siglos,	y

la	 mía	 ya	 ha	 conocido	 varias	 dinastías	 de	 monarcas.	 ¿Quién	 se	 cree	 que	 es	 ese
Ferrech	para	robarnos	lo	que	es	nuestro?	¡Demonios!

La	actividad	era	frenética	en	el	castillo	de	Loarre.	En	pocos	días	desbrozaron	la	zona
circundante	al	recinto	por	su	lado	interior,	donde	empezó	a	construirse	la	segunda	de
las	torres,	la	que	debía	ser	exenta.	Picar	la	roca	madre	para	que	sirviera	de	cimientos
no	fue	tarea	fácil,	y	numerosos	trabajadores	se	dejaron	gran	parte	de	sus	fuerzas	en
ello.	 Esa	 torre	 albarrana	 era	 la	 que	más	 hombres	 requería,	 se	 estaban	movilizando
enormes	cantidades	de	sillarejos	y	mampostería	para	asentar	su	base.

—¿No	es	excesivo	material?	—preguntó	Juan	de	forma	natural.
—Es	posible.
—¿Cómo?	No	os	entiendo,	sí	es	así,	¿por	qué	lo	ponéis?
—¿Tú	quieres	que	la	torre	se	caiga?	No,	pues	yo	tampoco	—comentó	el	lombardo

—.	Aprenderás	rápido	que	en	nuestro	oficio	los	cimientos	nunca	son	excesivos.	Ante
la	menor	duda,	da	mayor	solidez	al	edificio.	No	somos	perfectos,	nos	equivocamos	en
las	cálculos,	por	eso	siempre	los	sobredimensionamos.

—No	me	parece	coherente.
—¿Coherente?	 ¿Qué	 sabrás	 tú	 de	 coherencia?	 La	 clave	 de	 toda	muralla,	 torre,

castillo,	 o	 cualquier	 otro	 edificio,	 es	 la	 solidez.	 Sucede	 lo	mismo	 en	 los	 hombres,
unos	pueden	ser	más	rápidos,	más	hábiles,	más	fuertes,	más	inteligentes;	pero	al	final,
es	 la	 solidez	de	su	espíritu	 la	que	determina	su	 futuro	en	 la	vida.	La	solidez	de	 las
murallas	es	la	garantía	de	su	permanencia	en	el	tiempo	y	de	su	capacidad	de	resistir
un	ataque	enemigo.

—Yo	no	entiendo	de	guerra,	pero…
—Pues	no	basta	con	saber	de	arquitectura	para	construir	un	castillo,	también	hay

que	 tener	conocimientos	de	ataque	y	defensa.	Nunca	debes	ver	un	castillo	como	un
edificio,	no	es	una	iglesia,	ni	un	molino.	No,	un	castillo	es	una	potente	máquina	de
guerra.

Juan	quedó	pensativo	con	aquellas	palabras.
Desde	 que	 se	 habían	 sustituido	 los	 sillares	 irregulares	 por	 sillarejos	 la	 obra
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marchaba	más	rápida.	El	nuevo	aparejo	eran	piedras	más	manejables	que	los	sillares.
Planas	 en	muchos	 casos,	 cortadas	 a	martillo,	 sin	 traza	 igual	 y	 sin	 desbastar,	 o	 sólo
devastados	 a	maza,	 sin	 pulir.	 Se	 trataba	 de	 un	 aparejo	 que	 no	 requería	 de	 canteras
lejanas	y	costosas.	Era	tan	vernáculo	como	los	hombres	de	aquel	territorio,	y	rápido,
algo	esencial	en	una	zona	de	frontera.

—Perdonad	mis	 preguntas,	maestro,	 yo	 sólo	 intento	 aprender	 para	 hacerlo	 todo
perfecto	—afirmó	Juan.

—¡Perfecto!	 ¿Y	 qué	 es	 perfecto?	 Sólo	 Dios,	 nosotros	 somos	 un	 cúmulo	 de
imperfecciones.	 Yo	 no	 me	 fío	 de	 nada	 hecho	 por	 el	 hombre,	 debes	 seguir
desconfiando.	Además,	llegará	un	momento	en	la	vida	en	que	dudarás.

—¿De	qué?
—¡De	todo!	Primero,	de	lo	más	trascendental,	y	después,	de	lo	más	insignificante.

Esa	noche	 le	 llega	al	corazón	de	cada	uno	de	 los	hombres;	es	 inevitable.	Todas	 las
luces	se	apagan	y	sólo	ves	oscuridad.	Lo	único	que	podemos	hacer	es	creer	en	Dios.
En	ese	momento	de	duda,	será	la	única	luz	que	veas	en	la	penumbra	de	tu	vida.

—Yo	creo	en	Él.
—No,	no	sirve	de	nada	que	me	lo	digas	a	mí.	Tiene	que	ser	Él	quien	te	escuche	y

Dios	no	oirá	por	mucho	que	grites,	serán	tus	actos	los	que	hablen	por	ti.	Creer,	Juan.
Creer	es	lo	que	nos	hace	seguir	cuando	dudamos.

—Pero	¿y	si	yo	no	dudo?
—Claro	que	dudarás,	en	esta	vida	tan	cruel,	cuando	estés	solo,	dudarás	hasta	de	tu

propio	nombre.	—El	lombardo	suspiró.
Juan,	que	tan	orgulloso	estaba	de	su	habilidad	con	la	madera,	que	tan	seguro	se

creía	de	que	con	esfuerzo	y	trabajo	podía	alcanzar	cualquier	meta,	que	veía	cómo	por
vez	primera	en	mucho	 tiempo	 la	 suerte	empezaba	a	 sonreírle,	y	había	 sido	acogido
por	un	hombre	tan	respetable	como	el	lombardo,	dudó	un	instante.	Y	le	empezaron	a
temblar	las	piernas,	y	su	respiración	dejó	de	ser	pausada,	y	el	corazón	retumbó	en	su
pecho.	Pero	apretó	fuerte	los	puños,	tragó	saliva	y	mordió	sus	dudas.

Él	no	dudaría,	jamás.
El	lombardo	echó	mano	a	una	bolsa	de	cuero	que	colgaba	de	su	cintura	y	sacó	una

piedra	de	yeso	con	una	alargada	 línea	 en	 la	parte	 central	 e	 incisiones	 a	 lo	 largo	de
ella.	La	orientó	al	sol	y	comprobó	la	sombra	que	se	proyectaba	sobre	su	superficie.

—Es	la	hora	de	comer.
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PARTE	I:	EL	REY	SANCHO	III

17	|	Sierra	de	Loarre.	Enero	del	año	1034

Con	 sillarejo,	 la	 obra	 fue	 a	 buen	 ritmo	 hasta	 que	 llegó	 el	 invierno	 y	 hubo	 que
detener	los	trabajos.	Las	huestes	de	reyes	y	nobles	solían	guerrear	entre	las	fechas	de
San	Martín	y	San	Miguel,	y	con	las	construcciones	sucedía	algo	similar.	Se	alargaba
el	periodo	de	 labor	hasta	que	 llegaba	el	hielo.	Ese	era	el	verdadero	enemigo	de	 los
constructores,	 no	 la	 nieve	 ni	 el	 viento,	 sino	 el	 hielo	 que	 hacía	 que	 la	 argamasa	 no
cuajara,	 que	 helaba	 el	 agua,	 cubría	 la	madera	 y	 hacía	 imposible	 trabajar.	 Así,	 que
aquel	 año	 las	 obras	 estuvieron	 detenidas	 desde	 San	 Saturnino.	 Pasaron	 los	 tres
primeros	meses	del	nuevo	año	y	por	fin	se	reanudaron	los	trabajos.

Había	sido	un	acierto	abandonar	el	uso	de	los	sillares	de	piedra	caliza	y	utilizar
sillarejos	de	arenisca.

—Juan,	vas	siempre	demasiado	deprisa.	No	tienes	que	pensar	sólo	en	el	siguiente
paso.	Debes	tener	presente	el	último:	esa	es	la	clave.	Saber	adónde	quieres	ir,	porque
siempre	habrá	varios	caminos	para	hacerlo,	y	todos	pueden	ser	correctos.	No	quiero
que	vayas	deprisa,	sino	que	sepas	dónde	vas.

—Sí,	maestro.
—El	primer	paso	en	el	proceso	de	construcción	de	una	fortaleza	consiste	en	una

adecuada	elección	del	sitio.	Después	hay	que	empezar	por	los	cimientos,	para	lo	cual
hay	que	excavar	hasta	hallar	suelo	firme.	Conviene	añadir	terraplenes,	para	que	ni	los
arietes,	ni	las	minas,	ni	otras	máquinas	ataquen	la	solidez	de	los	muros,	y	siempre	es
aconsejable	 un	 foso.	 ¿Cuál	 crees	 que	 es	 la	 clave	 de	 un	 castillo?	 ¿Su	 principal
característica?

—La	altura.
—¡No!	Deja	 la	altura	en	paz.	No	hay	nada	que	hacer	contigo,	piensas	como	un

bárbaro.
—La	anchura	de	los	muros.
—¡No,	no,	no!	La	solidez.	Un	castillo	debe	ser	sólido,	sus	cimientos	deben	resistir

hasta	el	fin	de	los	días,	mil	años	si	es	necesario.
—Ningún	castillo	podría	resistir	tanto.
—Eso	ya	lo	veremos	—musitó	el	lombardo—,	crees	que	el	mundo	no	durará	mil

años	más,	¿verdad?
—Yo	no	entiendo	de	eso.
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—No,	pero	 lo	crees.	El	no	saber	de	algo	no	 impide	a	 los	hombres	hablar	 sobre
ello,	 somos	así	de	prepotentes.	—El	 lombardo	 suspiró	con	 la	profundidad	que	 sólo
los	años	dan—.	Yo	sí	me	imagino	a	los	hombres	dentro	de	mil	años,	sólo	espero	que
para	 entonces	 hayamos	 aprendido	 de	 nuestros	 errores.	 Hace	 un	 milenio,	 eran	 mis
antepasados	los	que	gobernaban	estas	tierras.	Roma	era	un	imperio	que	abarcaba	todo
los	reinos	conocidos.	El	emperador	tenía	mando	sobre	todos	ellos,	¿te	imaginas?

—Difícilmente.
—Un	 único	 señor,	 una	 sola	 corona.	 Quizás	 algún	 día	 vuelva	 ese	 tiempo	 y

salgamos	de	la	barbarie	y	la	oscuridad	que	nos	rodea.	¿Habrá	que	esperar	otros	mil
años?	Quién	sabe…

—Soy	incapaz	de	esbozar	cómo	será	el	mundo	dentro	de	un	milenio.
—Dejemos	 de	 divagar	 y	 volvamos	 a	 la	 realidad	 —continuó	 el	 lombardo—.

Aprende	bien	esto,	una	torre	nunca	debe	tener	planta	cuadrada.	Siempre	redondas	o
poligonales,	 si	 no,	 sus	 ángulos	 son	 frágiles	 ante	 el	 golpe	 de	 armas	 de	 asedio.	 Las
redondas	 permiten	 mayor	 visibilidad.	 Nosotros	 hemos	 construido	 cuatro
rectangulares,	más	la	primera	de	todas,	que	es	más	compleja.	Todas	a	una	distancia
menor	que	un	tiro	de	arco,	para	que	se	puedan	defender	entre	ellas.

—¿Cómo	en	Abizanda?
—No	me	 nombres	 ese	 lugar,	 está	 anclado	 en	 el	 tiempo.	 Se	 acabaron	 las	 torres

únicas,	se	terminó	pensar	sólo	en	la	altura.	Ha	llegado	la	hora	de	ser	más	astutos	—
echó	un	último	ojo	a	la	mezcla—.	Vamos,	hay	mucho	que	hacer	hoy.

El	 lombardo	 estaba	 más	 activo	 que	 de	 costumbre,	 que	 ya	 era	 mucho	 decir.
Llevaba	aquel	día	un	capillo	de	 sol,	de	copa	no	muy	pronunciada,	hecho	en	paja	y
con	unas	alas	bastante	exageradas.	Sin	duda	era	para	protegerse	del	viento,	pero	no
era	nada	común	ver	esa	prenda	por	aquellos	lares.

Era	 en	 aquellas	 jornadas	 de	 actividad	 frenética,	 donde	más	 inexplicable	 era	 su
extenuante	capacidad	de	trabajo,	a	pesar	de	su	avanzada	edad.

Los	últimos	coletazos	del	invierno	fueron	suaves,	como	los	de	un	animal	herido
que	 sabe	 que	 va	 a	morir.	Y,	 aunque	 la	 temperatura	 subió,	 hubo	 varias	 heladas	 que
retrasaron	 la	 floración	 de	 los	 árboles	 de	 temporada,	 como	 los	 almendros,	 y	 que
hicieron	que	fuera	duro	estar	a	la	intemperie.

No	 se	 decidió	 arrancar	 de	 nuevo	 los	 trabajos	 hasta	 la	 primavera,	 aunque	 había
ansia	de	retomar	las	obras.	Con	el	primer	recinto	y	su	torre	avanzados,	se	dividió	el
trabajo	en	dos	grupos	independientes.	El	primero	trabajaba	en	el	recinto	principal	y,
el	segundo,	en	la	torre	exenta,	situada	en	el	camino	de	subida	al	castillo,	entre	los	dos
cinturones	defensivos.

Al	caer	la	noche,	Juan	siempre	volvía	con	Fortún	para	cenar	algo	caliente	junto	al
establo,	 una	 sopa	 de	 nabos	 y	 calabaza.	 Fortún	 volvía	 a	 estar	 tan	 callado	 como
acostumbraba	 antaño	 y	 eso	 enervaba	 a	 Juan,	 que	 a	 veces	 no	 podía	 disimularlo.
Después	de	las	largas	jornadas	de	trabajo,	le	habría	gustado	bromear	con	él,	hablar	de
mujeres,	 caza	 o	 cualquier	 otro	 tema,	 como	 hacían	 el	 resto	 de	 padres	 e	 hijos.	 Con
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Fortún	era	imposible,	siempre	parecía	con	la	cabeza	en	otro	lugar,	lejos	de	allí.
—¡Quieres	decir	algo!	¡Por	Dios	santo!	¡Maldito	silencio!	Cómo	me	gustaría	que

hablaras	aunque	fuera	para	decir	estupideces.
—Padre,	¿estás	molesto	conmigo?
—No,	pero…,	anda,	duerme,	mañana	tengo	trabajo.	Y	te	quiero	a	mi	lado,	a	ver	si

aprendes	algo.
Juan	 no	 volvió	 a	 decir	 nada	 más.	 Los	 pies	 le	 dolían	 de	 estar	 tantas	 horas

levantado,	sus	esfuerzos	no	eran	tan	físicos	como	en	su	época	de	simple	carpintero,
pero	debía	estar	 todo	el	 tiempo	atento	a	 lo	que	el	 lombardo	 le	explicaba.	Cualquier
comentario,	 murmullo	 o	 incluso	 gesto,	 podía	 contener	 alguna	 enseñanza.	 Además,
cada	vez	hablaba	más	en	latín,	obligándole	a	memorizar	muchas	palabras.	Tantas,	que
no	cabían	en	su	cabeza.

Cerró	los	ojos	y	buscó	con	entusiasmo	el	sueño,	entrar	en	su	mundo	y	perderse	en
él	unas	horas.

Fortún,	 en	 cambio,	 no	 lograba	 conciliarlo	 con	 la	 celeridad	 de	 su	 progenitor.
Estaba	tan	agotado	como	él,	pero	aun	así,	por	alguna	razón,	aunque	cerrara	los	ojos
no	 hallaba	 el	 descanso	 que	 ansiaba.	 Sin	 embargo,	 fue	 otra	 cosa	 lo	 que	 halló.	 Una
dulce	 voz	 que	 pronunciaba	 su	 nombre,	 que	 parecía	 llamarle	 para	 que	 fuera	 a	 otro
lugar.	Fortún	dudó,	pero	en	los	sueños	nada	malo	puede	pasar.

—¿Te	quieres	 levantar	antes	de	que	despertemos	a	 tu	padre?	—frente	a	él	halló
los	ojos	azulados	de	la	arquera.

—¿Qué?	¿Despertar	a	quién?	Si	estoy	soñando.
—¿Soñando?	Dios,	vaya	suerte	la	mía.	Anda,	vamos,	sal	fuera,	¡rápido!	No	te	voy

a	esperar	toda	la	noche.
Fortún	tardó	en	darse	cuenta	de	que	estaba	despierto,	fueron	los	ronquidos	de	su

padre	los	que	le	convencieron.	Ni	en	la	peor	de	sus	pesadillas	podía	reproducir	aquel
rumiante	sonido.	Se	ató	la	saya	con	un	cinturón	de	lana	y	se	vistió	con	el	pellizón	de
su	padre.

La	noche	mostraba	que	el	 invierno	 todavía	 tenía	 fuerza	y	que	quizás	había	sido
temerario	 reemprender	 los	 trabajos	 tan	 temprano.	 Había	 nevado,	 y	 sus	 huellas	 se
marcaban	en	el	suelo.	La	muchacha	le	esperaba	a	unos	pasos	de	distancia,	le	hizo	una
señal	 para	 que	 la	 acompañara	 y	 él	 la	 siguió	 sin	 preguntar.	 Agachados	 para	 no	 ser
vistos	por	algún	noctámbulo	como	ellos,	llegaron	a	las	ruinas	de	la	iglesia.	Tras	sus
muros	desmochados	parecían	más	resguardados	de	miradas	y	oídos	curiosos.

—¿Ya	te	has	despertado?	—inquirió	Ava.
—Sí,	creía	que	estaba	soñando.
—¿Es	qué	acaso	sueñas	conmigo?
—No,	pero…
—¿En	serio?	No	me	lo	puedo	creer,	¡estabas	soñando	conmigo!	—exclamó	Ava,

soltando	una	carcajada	que	tuvo	que	contener	llevándose	la	mano	a	la	boca—.	Eres
gracioso,	¿lo	sabías?
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—No.
—Pues	 sí,	 es	 gracioso	 verte	 todo	 el	 día	 detrás	 de	 tu	 padre	 y	 del	 borracho

lombardo	que	dirige	toda	esta	feria.
—No	hables	así	del	maestro	de	obras.
—¿O	qué?	Todos	saben	que	le	gusta	demasiado	el	vino	y	que	por	eso	nunca	ha

logrado	construir	un	edificio	 importante.	A	saber	cómo	engañó	al	 rey	para	 levantar
este	castillo,	o	quizá	fue	al	revés,	¡qué	más	da!	Y	luego	está	tu	padre…

—No	te	atrevas	a	decir	nada	malo	de	él.
—Dios	me	libre,	pero	parece	un	perrito	faldero,	ambos	lo	parecéis.
—Y,	entonces,	¿tú	por	qué	estás	aquí?
—Eso	no	te	importa,	no	te	importa	nada	de	mí	—dijo,	golpeándolo	en	el	hombro

—,	¿entiendes?
—Has	sido	tú	la	que	me	ha	sacado	de	la	cama.
—Eso	es	verdad.	—Y	se	calló.
La	arquera	asintió	con	tanta	firmeza	que	Fortún	quedó	confundido.	Peor	aún	fue

el	silencio	que	siguió.	Ava	le	miraba	fijamente,	sin	decir	nada,	y	el	muchacho	sintió
un	temblor	en	las	piernas.	Supo	que	no	era	el	momento	de	palabras,	tenía	que	hacer
algo,	sin	embargo,	no	sabía	qué.	Estaba	aterrorizado,	y	eso	que	frente	a	él	sólo	estaba
el	 rostro	 de	 Ava,	 a	 un	 suspiro	 de	 distancia.	 Ese	 era	 precisamente	 su	 temor,	 no	 se
hubiera	amedrentado	tanto	ante	el	filo	de	una	espada	como	a…

Y	entonces	ella	lo	besó.
Era	la	primera	vez.
Ninguna	otra	sería	igual,	nunca.
Fortún	 fue	 consciente	 de	 ello	 en	 cuanto	 saboreó	 a	 Ava,	 era	 un	 gusto	 tan

placentero,	como	una	deliciosa	fruta.	Los	labios	de	la	arquera	se	separaron	un	poco,
pero	él	ya	estaba	enganchado	a	su	néctar	y	se	lanzó	de	nuevo	a	comer	de	ellos.	Sin	ni
siquiera	pensarlo,	sus	manos	recorrieron	su	espalda,	hasta	abarcar	la	marcada	cintura
de	Ava,	ahí	se	detuvo.

Ava	no.
Ella	se	distanció	de	Fortún	y	colocó	un	par	de	sus	dedos	en	 la	boca,	pidiéndole

tiempo	y	silencio	a	la	vez.	Comenzó	a	despojarse	de	sus	ropas,	hasta	que	sólo	quedó
vestida	por	una	fina	saya	blanca.

Sonrió.
Se	soltó	los	cordones	que	sujetaban	la	última	prenda	a	su	cuerpo	y	esta	resbaló	de

manera	suave	por	su	piel,	como	acariciándola.	Bajo	la	luz	de	la	luna,	entre	las	ruinas
de	aquel	viejo	templo,	Fortún	contempló	la	expresión	máxima	de	la	belleza.

—Ven,	 acércate.	—Esta	 vez,	 los	 dedos	 de	 Ava	 se	 movían	 al	 unísono	 que	 sus
palabras.

Fortún	 casi	 tropezó	 con	 una	 de	 las	 losas	 movidas	 de	 la	 vieja	 iglesia,	 logró
mantener	el	equilibrio	sin	levantar	la	vista	de	la	completa	desnudez	de	la	arquera.	Al
llegar	hasta	ella,	Ava	encorvó	las	cejas	y	él	entendió	enseguida,	se	desnudó	todo	lo
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rápido,	y	torpe,	que	pudo.
—Tranquilo,	tú	sólo	debes	seguirme	—dijo	Ava,	tomando	la	mano	del	muchacho

y	poniéndola	sobre	unos	de	sus	pechos.
Fortún	 no	 encontró	 aire	 suficiente	 para	 respirar	 y	 a	 partir	 de	 entonces	 la

acompañó	en	cada	movimiento,	cada	beso,	cada	caricia.	La	siguió	por	su	pelo,	por	su
piel,	en	el	fondo	de	su	ombligo	y	entre	sus	piernas.	La	hubiera	perseguido	allí	donde
Ava	se	lo	hubiera	pedido,	pero	lo	que	le	demandó	fue	que	se	sentara	sobre	uno	de	los
sillares	y	ella	hizo	lo	mismo	sobre	él.	Después	pasó	sus	manos	por	la	nuca	de	Fortún
y	entrelazó	con	sus	dedos	el	cabello	del	 joven.	Clavó	su	azulada	mirada	en	 lo	más
profundo	de	las	pupilas	de	su	amante	y	comenzó	a	mover	su	cintura	sobre	él.

La	arquera	posó	ambas	manos	sobre	sus	hombros	y	alzó	la	mirada	hacia	la	luna,
testigo	de	excepción	de	la	pareja.	Fortún	no	sabía	cómo	contener	la	desatada	pasión
de	la	arquera,	hasta	que	sintió	como	crecía	una	incontrolable	fuerza	dentro	de	él.	Se
agarró	a	 las	caderas	de	Ava	y	 jadeó	hasta	derrumbarse,	 juntos	 llegaron	a	un	clímax
que	Fortún	no	había	sido	capaz	de	siquiera	esbozar	en	sus	sueños.

Ava	comenzó	a	moverse	cada	vez	más	despacio,	acarició	el	rostro	confuso	de	su
amante	 y	 sonrió.	 Se	 incorporó	 y	 le	 lanzó	 una	 mirada	 intrigante,	 para	 después
acercarse	 hasta	 sus	 ropas	 y	 vestirse.	 Se	 aproximó	 de	 nuevo	 y	 le	 dio	 un	 dulce	 y
solitario	beso	en	los	labios.

—Vuelve	a	la	cama	y	sigue	soñando.
La	silueta	de	la	arquera	desapareció	tras	las	ruinas	de	la	iglesia.
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PARTE	I:	EL	REY	SANCHO	III

18	|	Loarre.	Abril	del	año	1034

Al	salir	de	la	casa,	Fortún	se	sorprendió	al	ver	que	el	herrero	no	estaba	preparando
bridas	ni	remaches	para	la	obra,	sino	que	batía	una	chapa	de	hierro,	dándole	la	forma
de	un	casco.	Al	lado,	uno	de	los	hombres	de	armas	bruñía	con	esmero	su	yelmo	algo
oxidado.	También	parecía	tener	algo	de	pintura	a	mano,	para	protegerlo	mejor	y,	con
seguridad,	 también,	para	darle	alguna	identificación.	La	mayoría	dibujaba	una	cruz,
pero	también	los	había	más	imaginativos.

Lo	más	importante	aquella	fría	mañana	era	terminar	el	último	de	los	lados	de	la
torre	 exenta.	 Por	 fin	 iba	 a	 estar	 cerrada	 en	 su	 conjunto.	 El	 lombardo	 la	 había
comenzado	 a	 construir	 sin	 cimentación,	 directamente	 sobre	 la	 roca	madre,	 que	 era
dura	 y	 consistente.	 Ahora	 que	 estaba	 terminada,	 se	 mostraba	 como	 un	 auténtico
gigante	de	piedra,	que	impresionaba	sobremanera	a	todos	los	que	la	miraban.

—Si	los	cimientos	son	de	roca,	no	podrán	minar	los	muros	—comentó	Juan,	cada
vez	más	afianzado	como	ayudante	del	lombardo.

—¿Minar?	—preguntó	Fortún	para	sorpresa	de	él.
El	 muchacho	 parecía	 haber	 cambiado	 su	 actitud	 desde	 la	 extraña	 visita	 de	 la

arquera.	Estaba	más	centrado	y	se	mostraba	más	interesado	en	todo	lo	que	tuviera	que
ver	con	 la	arquitectura	del	castillo.	Ya	no	se	 limitaba	a	ayudar	a	su	padre	de	forma
vaga,	sino	que	se	esforzaba	y	preguntaba.

—Por	muy	gruesa	y	alta	que	sea	una	muralla,	siempre	hay	una	forma	de	hacerla
caer	 —explicó	 el	 lombardo,	 también	 sorprendido	 por	 el	 inesperado	 interés	 del
muchacho—.	 En	 mi	 tierra	 he	 oído	 historias	 del	 pasado,	 de	 cómo	 los	 antiguos
asediaban	 las	 poderosas	 ciudades	 fortificadas	 de	 sus	 enemigos	 y	 hacían	 que	 las
murallas	se	desplomasen	como	si	hubieran	sido	atacados	por	sus	dioses.

—Lo	hacían	excavando	túneles	por	debajo	—comentó	Juan.
—Sí,	 aunque	 es	 una	 técnica	 compleja.	 Una	 vez	 hecho	 el	 túnel	 bajo	 tierra,	 lo

apuntalaban	bien	con	maderas.
—Eso	no	tiene	sentido	—interrumpió	de	nuevo	Juan.
—Calla	 un	momento,	 no	 seas	 impaciente.	 Lo	 hacían	 para	 poder	 trabajar	 en	 él,

llenarlo	de	ramulla,	troncos	y	paja,	para	prenderle	después	fuego.	Al	quemarse	toda	la
estructura	que	 lo	soportaba,	 las	paredes	del	 túnel	 se	venían	abajo	con	más	 fuerza	y
velocidad,	lo	que	debilitaba	tanto	los	cimientos	que	podían	ceder,	y	con	ellos	caía	la
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muralla.
—Y	en	este	suelo	de	piedra	no	podrán	excavar	ningún	túnel.
—Eso	es,	mantén	el	secreto	—advirtió	el	lombardo,	guiñándole	un	ojo—.	Ahora

manda	 a	 tu	 hijo	 a	 lo	 alto	 del	 andamio	 que	montaron	 ayer,	 que	 lleve	 hasta	 allí	 esta
herramienta.

Fortún	observó	cómo	le	daban	una	cuerda	que	en	un	extremo	llevaba	atada	una
pesada	pieza	de	metal	con	una	hebilla.	Escaló	la	estructura	de	madera	de	sesenta	pies
y	se	colocó	a	 la	altura	del	 lienzo	exterior.	La	manera	de	construir	aquel	muro	era	a
base	de	levantar	dos	muros	paralelos	de	sillarejo	y	rellenar	el	interior	con	piedras	de
la	montaña	y	tierra.	De	esta	manera,	lograban	consistencia	y	el	grosor	necesario.

—¡Muchacho!	 —gritó	 el	 lombardo—,	 ahora	 pon	 la	 palma	 de	 tu	 mano	 en	 el
último	bloque	de	piedra.	—Eso	hizo—.	Y	coge	la	cuerda	con	esa	mano	y	déjala	caer.
—Realizó	exactamente	lo	que	le	pidió,	y	la	pieza	de	plomo	buscó	el	suelo	con	ahínco,
aunque	no	lo	alcanzó.	Quedó	a	cuatro	palmos	de	distancia,	balanceándose—.	Pega	tu
extremo	de	la	cuerda	al	muro.

El	 lombardo	se	agachó	y	 la	estabilizó.	Puso	mala	cara	y	 recorrió	 la	vertical	del
muro	de	la	torre	hasta	la	posición	del	muchacho.

—Vamos	mal	—negó	tres	veces	con	la	cabeza—,	muy	mal.	En	la	parte	baja	de	la
torre,	el	cordel	se	despega	un	palmo	del	 lienzo.	Fortún	—era	 la	primera	vez	que	 lo
llamaba	por	su	nombre—,	ya	puedes	bajar.	Y	tú,	Juan,	quédate	ahí,	a	partir	de	ahora
supervisarás	 la	 colocación	 de	 los	 sillarejos.	Debemos	meternos	 hacia	 el	 interior,	 el
grosor	de	un	dedo	de	la	mano	en	cada	hilada	que	echemos	a	partir	de	ahora	y	hasta
dentro	de	ocho.

—Eso	retrasará	el	cerramiento	de	la	torre.
—¿Quieres	que	se	venga	abajo?
—Claro	que	no.
—Pues	obedece.
El	 carpintero	 no	 comprendió	 en	 ese	 instante	 a	 qué	 se	 debía	 aquella	 orden.	 La

acató	lo	mejor	posible,	pidió	que	cuatro	hombres	subieran	a	lo	alto	y,	antes	de	que	se
diera	la	vuelta,	uno	de	ellos	había	escalado	hasta	alcanzar	su	altura.

—Yo	empezaré	—dijo	nada	más	llegar	ante	el	asombro	de	todos.
Fortún	lo	reconoció	al	instante,	era	Javierre.	Aunque	esta	vez	había	abandonado

sus	 ropas	 de	 pastor	 por	 otras	 mejores.	 Aun	 así	 era	 fácil	 de	 reconocer	 por	 su
corpulencia.

—¿Cómo	puedes	trepar	siempre	tan	rápido?	—preguntó	Fortún	cuando	bajó.
—Ya	sabes	que	me	gusta	escalar	árboles.	Siempre	que	puedo,	subo	a	lo	más	alto

de	uno.
—¿Por	qué?	—preguntó	Fortún	a	su	amigo.
—Para	 ver	 las	 cosas	 desde	 otra	 perspectiva.	 Siempre	 hay	 que	 mirar	 las	 cosas

desde	varios	puntos	de	vista.	Uno	no	puede	fiarse	de	nadie,	Fortún.	¿Quién	no	miente
en	estos	días	tan	oscuros	que	nos	ha	tocado	vivir?
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—Bueno,	algunos	somos	sinceros	—dijo	con	la	boca	pequeña,	todavía	no	le	había
contado	la	visita	de	Ava.

—¿Seguro?
—¿Dudas	de	mí?	—Fortún	se	puso	pálido.
—No,	pero	siempre	hay	que	conocer	las	debilidades	de	los	amigos,	incluso	mejor

que	la	de	los	enemigos.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Tranquilo,	que	yo	voy	a	ayudarte.	—Puso	su	brazo	sobre	el	hombro	de	Fortún

—.	Juntos	haremos	grandes	cosas,	ya	verás.
Los	dos	muchachos	trabajaron	juntos	aquella	mañana	bajo	la	supervisión	de	Juan,

que	 quedó	 encargado	 de	 terminar	 el	 retranqueo	 exigido	 por	 el	 lombardo	 y,	 por	 lo
tanto,	 obligando	 a	 conseguir	 que	 el	 resto	 de	 trabajadores	 acataran	 esa	 directriz.	En
diez	días,	habían	logrado	su	cometido.	El	muro	en	su	zona	alta	hacía	una	extraña	tripa
de	una	docena	de	hiladas,	aunque	desde	abajo	apenas	era	apreciable.

Aquella	misma	tarde,	un	vigía	dio	la	alarma	desde	lo	alto	del	puesto	de	vigilancia
que	 se	 había	 establecido	 en	 el	 pico	 más	 próximo	 a	 Loarre.	 La	 media	 docena	 de
peones	 dejados	 por	 Lope	 de	 Ferrech	 corrieron	 a	 recibir	 a	 los	 visitantes	 que	 se
acercaban	 no	 por	 el	 mediodía	 ni	 oriente,	 sino	 por	 occidente.	 Desde	 los	 andamios,
Juan	observó	por	 sus	 ropas	que	se	 trataba	de	cristianos.	Una	 reducida	compañía	de
cinco	jinetes,	un	caballero	y	cuatro	escuderos.	Entraron	en	la	aldea	sin	mediar	palabra
y	 remontaron	el	camino	al	castillo.	Quien	 los	encabezaba	era	distinguido,	una	capa
azulada	 cubría	 una	 cota	 de	 malla	 con	 la	 sobrevesta	 de	 una	 doble	 aspa	 blanca.
También	la	llevaba	su	hueste,	bien	armada	y	dispuesta	para	defenderse.	Las	monturas
eran	 bravas,	 en	 especial	 el	 caballo	 del	 noble,	 de	 musculosas	 patas	 y	 tremenda
envergadura.	Costaba	ver	un	animal	así	por	esas	tierras,	pero	lo	que	más	llamaba	la
atención	es	que	era	una	yegua.

Sólo	 se	 detuvieron	 al	 llegar	 a	 la	 entrada	 al	 recinto,	 donde	 el	 lombardo	 había
corrido	 a	 recibirles.	 El	 noble	 llevaba	 ceñido	 a	 la	 cintura	 un	 cinturón	 que	 estaba
coronado	por	una	preciosa	hebilla	 con	una	 cruz	 central	 y	 figuras	geométricas	 a	 los
lados.	Sus	zapatos	eran	de	cordobán,	con	una	piel	fina	de	alta	calidad	y	en	un	vivo
color	bermejo.	Amarrados	al	tobillo,	siguiendo	el	pie	y	ahusándose	en	la	puntera.

—Soy	 Bernart	 de	 Marcuello	 —anunció	 el	 caballero—,	 tenente	 de	 Cacaviello,
Murillo	y	Sibirana.	Fiel	súbdito	de	nuestro	rey	Sancho	el	Mayor.

—Bienvenido,	es	un	honor	recibiros	—contestó	el	lombardo.
—Así	que	tú	eres	el	último.	—Se	rascó	la	barbilla	mientras	entregaba	su	yelmo	a

su	escudero	más	cercano,	de	aspecto	desaliñado	y	percha	encorvada—.	Esperaba…
no	sé…	algo	más	de	grandeza.

—No	sé	a	qué	os	referís.
—Supongo	que	cuando	las	ratas	huyen,	las	que	quedan	atrás	son	las	peores.
—No	os	tolero	tal	insolencia	—el	lombardo	se	enrabietó—,	yo…
—¿Tú?	 ¿Tú	 qué?	—Y	 se	 elevó	 sobre	 su	 yegua—.	 ¡Oídme	 bien	 todos!	 El	 rey
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prometió	 la	 Tierra	 Llana	 a	 aquel	 que	 logre	 levantar	 y	 defender	 un	 castillo	 en	 esta
frontera.	Pues	escuchadme,	ese	no	será	Loarre.

Un	murmullo	de	incomprensión	recorrió	el	campamento	de	trabajo.	Unos	y	otros
se	miraban	confusos	y	alarmados.

—¡Silencio!	—reclamó	el	escudero	encorvado.
—Yo,	 Bernart	 de	Marcuello	 estoy	 construyendo	 un	 castillo	 en	 el	 valle	 del	 río

Gallicius.	A	dos	jornadas	de	Loarre	—afirmó	con	rotundidad	para	que	nadie	tuviera
dudas—.	Está	más	avanzado	que	este	engendro	que	ha	osado	 levantar	un	 lombardo
tan	viejo,	borracho	y	loco,	que	ni	los	de	su	tierra	lo	quieren	y	lo	han	dejado	aquí	solo.

—¡Qué	mentiras	decís!
—Debéis	 saber	 que	 este	—lo	 señaló	 con	 el	 dedo—	 es	 el	 último	 lombardo	 que

permanece	en	el	reino.	Todos	los	demás	nos	han	abandonado.	Han	dejado	iglesias	a
medio	construir,	castillos	sin	levantar…	¡Son	unos	traidores!

El	maestro	de	obras,	con	los	ojos	inyectados	en	sangre,	se	mordió	la	lengua	para
no	entrar	en	un	juego	que	quizá	no	podía	ganar.

—Soy	un	hombre	justo	y	sé	que	no	sois	responsables	de	tales	fechorías.	Aquellos
de	vosotros	que	os	unáis	a	mí	seréis	bien	recibidos.	¡Os	daré	posesiones	en	la	Tierra
Llana!	—exclamó	ante	la	alegría	de	los	presentes—,	siempre	que	me	juréis	vasallaje.

Y	el	silencio	creció	en	el	pecho	de	cada	trabajador	de	Loarre.
—Eso	 sí,	 no	 os	 esperaré	 de	manera	 eterna.	 Después	 de	 la	 próxima	 luna	 llena,

quien	no	se	haya	unido	a	mí	en	Marcuello,	ya	no	será	bien	recibido.
—¡Recordadlo,	antes	de	la	luna	llena!	—gritó	el	escudero.
Sin	mediar	más	palabras,	la	compañía	se	dio	media	vuelta	y	abandonó	Loarre	por

el	mismo	camino,	dejando	a	todos	confusos	y	atemorizados.
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Javierre	 y	 Fortún	 observaban	 con	 preocupación	 cómo	 Juan	 y	 dos	 peones
abandonaban	 Loarre	 camino	 del	 río	 Gallicius.	 Tras	 la	 irrupción	 del	 señor	 de
Marcuello,	 el	 maestro	 de	 obras	 le	 había	 ordenado	 a	 su	 aprendiz	 que	 partiera
inmediatamente	 con	 dos	 hombres	 de	 armas	 para	 averiguar	 todo	 sobre	 ese	 nuevo
castillo.	No	podía	permitir	que	ese	nuevo	enemigo	acabara	con	ellos,	por	muy	grande
del	reino	que	fuera.

La	 idea	 era	 aprovechar	 el	 mal	 tiempo	 para	 llegar	 sin	 levantar	 sospechas	 y
averiguar	los	progresos,	materiales	y	mano	de	obra	con	que	contaban	sus	rivales	en
Marcuello.	El	lugar	elegido	para	levantar	otro	castillo	en	la	misma	frontera.

La	 incertidumbre	 había	 corrido	 por	 Loarre,	 ya	 no	 sólo	 debían	 edificar	 una
fortaleza	 en	plena	 frontera,	 en	una	 tierra	 inhóspita,	 frente	 a	 los	 terribles	 sarracenos
que	 podían	 aniquilarles	 en	 cualquier	 instante.	 Ahora,	 además,	 tenían	 rivales	 a	 su
espalda.	Si	después	de	tanto	esfuerzo	y	vicisitudes	eran	superados	por	ellos,	nada	de
su	empeño	habría	valido	la	pena.

—¿Tú	 crees	 que	 este	 castillo	 se	 terminará	 algún	 día?	 —preguntó	 Javierre
mientras	los	dos	muchachos	observaban	a	lo	lejos	la	silueta	del	castillo	musulmán	de
Bolea.

—Claro	que	sí,	Dios	nos	ayudará.
—¿Y	Marcuello?	—continuó	después	de	lanzar	una	piedra	todo	lo	lejos	que	pudo

—.	Ellos	también	son	cristianos	como	nosotros,	y	vasallos	del	rey	Sancho.
—Confía	en	el	lombardo,	construiremos	este	castillo.
—Sí,	 pero	 en	 este	 lugar	 suceden	 cosas	 extrañas.	—Javierre	 volvió	 a	 tirar	 otra

piedra—.	En	la	cantina	he	oído	a	los	hombres	decir	que	está	maldito.
—Javierre,	¿qué	estás	diciendo?
—¿No	has	oído	hablar	del	ejército	fantasma?
—¿De	qué?
—Desde	 luego	 no	 te	 enteras	 de	 nada.	 —Javierre	 lamentó	 la	 ignorancia	 de	 su

amigo—.	Verás,	hay	una	vieja	leyenda	que	se	oye	en	estos	valles	desde	antaño	y	que
habla	de	unos	traidores.

—¿Traidores?
—Sí,	 los	 más	 desgraciados	 de	 los	 hombres.	 La	 traición	 nunca	 se	 perdona,
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persigue	a	un	hombre	incluso	después	de	muerto.
—Eso	no	es	posible.
—Ya	lo	creo	que	sí.	El	rastro	de	una	traición	jamás	se	limpia	—afirmó	Javierre	en

ese	tono	serio	que	utilizaba	el	hijo	del	pastor,	para	dotar	de	más	credibilidad	e	interés
a	 sus	 historias—.	 Dicen	 que	 el	 ejército	 fantasma	 está	 integrado	 por	 una	 horda	 de
caballeros	muertos	 vivientes	 que	 recorren	 los	 bosques	 tomándose	 la	 justicia	 por	 su
mano.	 Asesinos,	 ladrones,	 todos	 aquellos	 que	 no	 tienen	 la	 conciencia	 tranquila
pueden	ser	reclutados	por	ellos.

—¿Y	qué	buscan?	—Fortún	se	mostró	intrigado.
—Desgraciados	como	ellos,	para	no	sentirse	solos	en	su	penitencia.	Aunque…
—¿Qué?
—Bueno,	dicen	que	persiguen	a	un	hombre	en	particular,	al	mayor	 traidor	de	 la

historia	de	estas	tierras.
—¿A	Judas?
—No,	no	al	que	traicionó	a	Cristo.	Buscan	a…	—y	guardó	silencio—	a	un	conde

que	 engañó	 a	 su	 rey	 y	 permitió	 que	 los	 musulmanes	 invadieran	 todo	 su	 reino,
llegando	incluso	a	estas	tierras.

—No	deberías	escuchar	a	ese	pastor,	 sólo	dice	 tonterías	—les	 interrumpió	Ava,
apareciendo	por	sorpresa	entre	ellos—.	Yo	 jamás	he	visto	a	ese	ejército	de	muertos
vivientes	—dijo,	lanzando	también	una	piedra,	con	menos	fuerza,	pero	más	habilidad.

—El	ejército	fantasma	existe	—insistió	Javierre	con	firmeza.
—¿Cómo	estás	tan	seguro?	—inquirió	la	arquera.
—Porque	conozco	a	los	hombres,	sé	de	las	fechorías	que	son	capaces.
—Yo	tampoco	creo	en	esas	leyendas	—comentó	Fortún	más	pausado.
—Pues	deberías.	—Javierre	se	levantó	y	se	marchó	visiblemente	enojado.
—¿Qué	le	pasa	a	tu	amigo?
—Nada,	él	es	así.
Fortún	dio	vueltas	 a	 lo	que	 iba	 a	decir	después,	mientras	un	 largo	 silencio	 caía

entre	ellos.
—Ava,	¿podemos	vernos	de	nuevo	esta	noche?	¿Dónde	puedo	buscarte?
—Fortún,	no	puedes.
—Pero…
—Yo	te	buscaré	a	ti	—afirmó	con	tono	firme.

El	 camino	 hasta	Marcuello	 no	 fue	 sencillo,	 la	 orografía	 era	 una	mala	 enemiga	 en
aquellas	sierras	anteriores	a	los	Pirineos.	Juan	seguía	a	los	dos	peones	que	mostraban
mejores	cualidades	y	mayor	experiencia	en	avanzar	por	aquel	 territorio.	A	pesar	de

www.lectulandia.com	-	Página	128



los	 problemas,	 coronaron	 la	 última	 subida	 antes	 de	 la	 planicie	 donde	 se	 ubicaba
Marcuello.

Fue	una	sorpresa	lo	que	allí	hallaron.
—No	parece	gran	cosa	—susurró	uno	de	los	hombres	de	armas.
—Y	no	lo	es.	—Juan	se	esforzaba	en	entender	lo	que	allí	estaba	sucediendo.
Un	grupo	de	hombres	 trabajaba	moviendo	 tierra	hacia	una	zona	que	 se	 elevaba

con	poca	altura	sobre	la	llanura.
—¿Están	construyendo	una	mota?	—preguntó	de	nuevo	el	peón.
—No,	 están	 preparando	 la	 base	 para	 construir	 una	 torre,	 como	 en	 Abizanda.

Pero…
—¿Qué?	No	te	quedes	callado.
—Algo	no	encaja,	están	demasiado	parados.	Hay	poca	gente	y	no	tienen	piedra…

Necesito	acercarme	más	y	averiguar	quién	dirige	los	trabajos.
—¿Y	cómo	piensas	hacerlo?
—Debo	ir	solo,	vosotros	quedaos	aquí.
El	carpintero	abandonó	a	su	escolta	y	buscó	el	camino	de	acceso,	quería	llegar	de

la	 manera	 más	 natural	 posible	 al	 emplazamiento,	 sin	 levantar	 sospechas.	 Así	 que
intentó	ser	visto	desde	el	primer	instante	y	mantener	en	todo	momento	la	calma	y	ser
lo	más	natural	posible.

No	fue	fácil.
—¡Tú!	 ¿Qué	 quieres?	 —le	 interrogó	 uno	 de	 los	 guardias	 que	 vigilaba	 el

perímetro,	iba	armado	con	un	garrote.	No	era	un	hombre	de	armas,	sólo	un	campesino
rudo	y	fortachón.

—Me	han	dicho	que	buscáis	gente	para	construir	un	castillo.
—Así	es,	¿de	dónde	vienes?
—De	Jaca.
—Muy	lejos	es	eso	—le	escrutó	con	la	mirada	y	se	rascó	la	barbilla—,	¿qué	sabes

hacer?
—Soy	carpintero.
—Bueno,	eso	está	mucho	mejor.	Hasta	que	venga	la	gente	de	Loarre	necesitamos

toda	la	ayuda	posible.
—¿De	Loarre?
—Sí,	pronto	tendremos	buena	mano	de	obra.
—Creía	que	allí	estaban	construyendo	otra	fortaleza.
—Pronto	se	detendrán	y	vendrán	para	aquí.	Te	llevaré	con	el	jefe.
Juan	dudó	si	preguntar	más	en	esa	línea	era	acertado	o	podía	desatar	sospechas.

Debía	tener	en	cuenta	al	vigilante,	aquel	garrote	parecía	que	no	le	pesaba	en	la	mano.
—¿A	quién	debo	dirigirme	para	empezar	cuanto	antes?
—Muy	fácil,	 ¿ves	a	aquel	hombre	encorvado	con	 la	 saya	oscura?	El	que	dirige

toda	la	obra	es	el	pequeñajo	que	está	a	su	lado.
—No	parece	lombardo.

www.lectulandia.com	-	Página	129



—¿Lombardo?	Claro	que	no,	es	del	condado	de	Sobrarbe.	Trabajó	en	Abizanda	y
allí	aprendió	el	oficio	de	los	constructores	extranjeros.

—¿Y	él	dirige	toda	la	construcción?
—Sí,	¿por	qué	lo	dices?	—El	movimiento	del	garrote	contra	la	palma	de	su	mano

era	amenazante.
—No,	por	nada	—respondió	Juan	con	cautela—,	he	trabajado	en	alguna	iglesia	y

siempre	eran	lombardos	los	constructores.
—No	queremos	más	extranjeros	en	el	reino,	el	rey	Sancho	ha	hecho	lo	mejor	en

enviarlos	de	nuevo	para	su	casa.
—¿Quieres	decir	que	el	rey	los	ha	echado?
—No,	pero	creo	que	en	el	futuro	las	cosas	se	harán	de	otra	manera.	Esto	sólo	es

un	adelanto.
—Por	mí,	 de	 acuerdo.	Voy	a	por	madera	para	poder	 empezar	 a	 trabajar,	 quiero

causar	buena	impresión	al	maestro	de	obras.
—Como	prefieras,	no	te	alejes	de	esta	zona,	es	la	que	tenemos	controlada.
Se	 quedó	 mirando	 a	 la	 pareja	 que	 dirigía	 aquel	 campamento	 de	 trabajo.	 El

maestro	 de	 obras	 no	 se	 parecía	 en	 nada	 al	 lombardo.	 No	 era	 más	 que	 un	 simple
ayudante	en	Abizanda	y	ahora	se	atrevía	a	levantar	una	fortaleza	en	plena	frontera.	El
otro	personaje	le	dio	mala	espina,	de	aspecto	huraño	y	desconfiado.	Creyó	recordarlo
de	la	visita	del	señor	de	Marcuello	a	Loarre.	Se	intuía	que	tenía	un	alma	mezquina,	y
alguien	así	es	siempre	peligroso,	aunque	se	le	vea	venir	desde	lejos.

Juan	pasó	todo	el	día	recogiendo	madera	y	montando	un	puesto	de	trabajo	como
si	de	verdad	fuera	a	quedarse.	No	quería	huir	de	allí	a	plena	luz,	así	que	esperó	a	que
pasara	 el	 día	 de	 la	 forma	 más	 natural	 posible.	 Cuando	 la	 noche	 cayó,	 abandonó
Marcuello	 hacia	 la	 zona	 donde	 había	 dejado	 a	 los	 dos	 hombres	 de	 armas	 que	 le
acompañaban.

No	encontró	a	nadie.
Era	 extraño	que	no	 le	hubieran	 esperado.	No	podía	 aguardarles	más	 tiempo,	 su

marcha	de	Marcuello	podía	ser	descubierta	en	breve.	Si	eran	listos	y	ataban	cabos,	no
era	difícil	que	lo	tomaran	por	un	espía	y	en	tal	caso	la	horca	podía	ser	su	destino	final.

Así	que	no	tuvo	más	remedio	que	alejarse	de	aquel	lugar	y	dormir	en	un	abrigo
hasta	que	salió	el	sol.	Con	las	primeras	luces	retomó	el	camino	con	la	mejor	marcha
posible.	Sin	ayuda	de	los	hombres	de	armas,	le	costó	más	tiempo	regresar.	A	pesar	de
su	lentitud,	llegó	a	Loarre	pasados	dos	días.

Comunicó	lo	que	había	averiguado	al	lombardo,	quien	tomó	buena	nota	de	ello.
No	 hubo	 noticias	 de	 los	 peones	 que	 le	 acompañaban,	 era	 como	 si	 se	 los	 hubiera
tragado	la	montaña.
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PARTE	I:	EL	REY	SANCHO	III

20	|	Loarre.	4	de	mayo	del	año	1034

Pasó	la	Cuaresma,	y	 la	 intranquilidad	en	Loarre	por	 la	 inesperada	competencia	de
Marcuello	 no	 dejó	 de	 aumentar.	Algunos	 de	 los	 últimos	 en	 llegar	 abandonaron	 los
trabajos.	El	motivo	no	era	ningún	secreto,	marchaban	hacia	el	valle	para	incorporarse
a	la	obra	del	otro	castillo.	La	situación	era	tan	grave,	que	Lope	de	Ferrech	acudió	a
Loarre	 en	 persona	 para	 disuadir	 a	 cualquier	 obrero	 que	 tuviera	 la	 intención	 de
marcharse	y	a	tranquilizar	a	los	que	permanecían	fieles	a	su	causa.

—Lombardo,	 ¿podréis	 seguir	 las	 obras	 con	 tan	 pocos	 hombres?	—le	 preguntó
Lope	de	Ferrech	cuando	estaban	a	solas	frente	a	la	torre	principal.

—Estamos	en	las	últimas,	si	hay	más	bajas,	será	imposible	continuar.
—¿Y	si	os	prometo	que	nadie	más	se	irá?
—¿Cómo	vais	a	hacer	tal	cosa?
—Eso	dejadlo	de	mi	parte.	Contestad	a	mi	pregunta.
—Sí,	pero	encargaos	de	cumplir	vuestra	palabra.
—Creedme	que	lo	haré,	a	partir	de	ahora	controlaremos	cualquier	rumor.	He	dado

con	la	persona	adecuada	para	estar	al	corriente	de	todo	lo	que	ocurre	aquí.
Lope	de	Ferrech	se	marchó	aquella	misma	noche.	Loarre	no	era	una	plaza	segura,

él	lo	sabía	mejor	que	nadie.	Por	esa	razón	nunca	estaba	más	tiempo	del	necesario	en
ella.

—Después	 de	 tanto	 temer	 a	 los	musulmanes,	 resulta	 que	 son	 cristianos,	 y	 para
más	inri	de	nuestro	propio	reino,	los	que	van	a	minar	nuestro	sueño	—recriminó	Juan
mientras	 sujetaba	 la	 plomada	 que	 usaba	 el	 lombardo	 para	 comprobar	 que	 el	muro
estaba	a	nivel.

—El	peor	enemigo	siempre	está	en	casa,	es	aquel	que	no	ves	venir,	que	te	llega
por	la	espalda.

—¡Malditos	traidores!	—se	enervaba	Juan—.	¿Qué	vamos	a	hacer?
—Resistir.	Por	lo	que	contaste,	me	huelo	que	el	maestro	de	obras	que	tienen	no	ha
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construido	 nunca	 nada	 que	 se	 levante	 seis	 pies	 del	 suelo.	—Empezó	 a	 recoger	 la
plomada—.	Lo	habrá	visto	hacer	y	se	creerá	capaz,	pronto	se	dará	cuenta	de	que	en	la
arquitectura	todo	son	problemas	y	las	únicas	soluciones	las	da	la	experiencia.	A	los
lombardos	 no	 nos	 gusta	 probar	 cosas	 nuevas,	 preferimos	 que	 sean	 otros	 y,	 si
funciona,	quizá	lo	usemos.

—¿Y	cómo	sabréis	si	funciona?	¿Cuánto	tiempo	tardaréis?
—Umm,	 a	 veces,	 siglos	—dijo	 el	 lombardo	 entre	 risas—.	Ya	 verás	 como	 todo

sale	bien.
—Si	vos	lo	decís,	pero…	yo	estoy	preocupado.
—No	lo	estés	 tanto,	¿sabes	que	con	 los	edificios	siempre	se	da	un	axioma?	Por

mal	que	se	construyan,	por	muchas	grietas	que	se	abran,	la	realidad	es	que	tienden	a
no	caerse.

—¿Y	eso	qué	quiere	decir?
—Ya	 lo	 averiguarás	 —dijo,	 soltando	 otra	 carcajada—.	 Te	 digo	 que	 nos	 están

tomando	el	pelo.
Entonces	su	aliento	le	llegó,	y	Juan	se	percató	de	que	el	maestro	de	obras	había

sido	generoso	con	el	vino.
—Yo	prefiero	no	decir	lo	que	estoy	pensando.
—Puede	que	me	equivoque,	ya	veremos.	Por	ahora	lo	mejor	que	podemos	hacer

es	continuar	trabajando	en	nuestro	castillo.
—Qué	remedio.	Además,	recordad	que	perdimos	dos	hombres	de	armas.	Con	los

que	quedan,	poco	podremos	hacer	si	nos	atacan.
—Continuemos,	Juan,	es	lo	único	que	puede	hacer	un	constructor,	su	trabajo.
—Los	 ánimos	 están	 bajos,	 la	 gente…	 Mucha	 piensa	 en	 irse.	 El	 señor	 de

Marcuello	es	uno	de	los	nobles	más	ricos	del	reino.
—El	ánimo,	como	el	tiempo,	es	cambiante.	De	la	noche	a	la	mañana	puede	variar

del	calor	más	extremo	al	frío	más	intenso.
—Pues	más	vale	que	cambie	y	aumente	pronto	o…	Llevamos	numerosos	meses

de	trabajo	sin…
—¡Eso	es!	Celebraremos	una	fiesta.
—¡Cómo!	¿De	qué	estáis	hablando?	—Juan	se	quedó	boquiabierto.
—Tú	mismo	has	dicho	que	debemos	levantar	el	ánimo.
—Sí,	pero	¿qué	vamos	a	celebrar?
—No	sé,	dímelo	tú.	Estamos	a	primeros	de	mayo…	podemos…	No	sé…
—Maestro,	creo	que	no	estáis	en	condiciones	de…
—Ya	lo	 tengo,	¡plantemos	el	mayo!	—exclamó	eufórico	ante	 la	 incredulidad	de

Juan—.	Corre	la	voz.	Coge	a	los	hombres	más	fuertes	e	id	a	buscar	el	árbol	más	alto
que	encontréis	y	lo	plantaremos	junto	a	la	vieja	ermita.

—Maestro,	no	podemos.
—Habrá	que	preparar	comida.	¡Y	bebida!	Usaremos	las	reservas	de	vino.	Hay	que

levantar	el	ánimo,	y	para	eso	el	vino	es	como	agua	bendita.

www.lectulandia.com	-	Página	132



Ni	 el	 lugar,	 ni	 las	 fuerzas,	 ni	 la	 despensa	 invitaban	 a	 excesivos	 lujos.	Aun	 en	 esas
circunstancias,	la	gente	llevaba	demasiado	tiempo	sin	ninguna	alegría	y	recibieron	de
buena	manera	la	inesperada	idea.	Aquella	misma	noche	prendieron	una	hoguera	para
celebrar	 aquella	 fiesta,	 que	 aunque	 pagana,	 seguía	 celebrándose	 en	 la	 mayoría	 de
rincones	del	reino.	Asaron	un	par	de	ovejas	viejas	y	algo	de	caza.	Juana,	la	mujer	del
herrero,	 cortaba	 los	 filetes	 ante	 la	 atenta	mirada	 de	 los	más	 hambrientos.	Después,
sirvió	un	caldo	de	verduras	y	no	se	escaseó	con	el	pan.	Aquello	era	lo	más	cercano	a
una	buena	cena	de	lo	que	la	mayoría	había	disfrutado	en	meses.

Se	 plantó	 el	mayo	 por	 todo	 lo	 alto.	 Como	 no	 podía	 ser	menos,	 Javierre	 fue	 el
encargado	de	escalarlo	hasta	lo	alto	de	la	copa	y	ató	allí	una	tela	roja.	No	había	duda
de	 que	 era	 el	 más	 ágil	 de	 todo	 Loarre,	 trepaba	 como	 una	 ardilla	 y	 cada	 vez	 su
constitución	 era	más	 fuerte.	 Fortún	 a	 su	 lado	 todavía	 parecía	 un	 niño,	 por	 eso	 las
muchachas	de	la	aldea	no	le	quitaban	el	ojo	a	su	amigo	y	muchas	ya	se	lo	rifaban.

Durante	aquella	noche	se	habló	mucho	y	se	cantó	más.	Juan	no	tuvo	más	opción
que	unirse	a	la	fiesta	aunque	no	comulgara	con	su	idea	inicial.	Encontró	compañero
de	charla	en	uno	de	los	peones	que	protegían	los	trabajos.	Por	su	parte,	el	lombardo
hacía	 rato	 que	 dedicaba	 todo	 su	 tiempo	 a	 dar	 buena	 cuenta	 del	 vino.	 Los	 canteros
cantaban	y	reían.	Uno	de	los	panaderos	se	había	embriagado	demasiado	temprano	y
saltaba	de	mesa	en	mesa.	Fortún	era	de	los	pocos	que	parecía	no	disfrutar	del	festejo,
callado	y	como	ausente,	buscando	entre	 los	presentes	a	uno	especial,	y	que	parecía
ser	el	único	que	no	había	acudido.

Una	mano	se	apoyó	en	su	hombro,	era	Javierre,	quien	se	sentó	a	su	lado	con	una
rebosante	jarra	de	vino.

—Una	buena	fiesta.
—Sí,	la	gente	está	contenta	—sonrió	Fortún.
—Hay	que	saber	divertirse,	es	bueno	—dijo,	ofreciéndole	la	jarra.
—¿Para	qué?	—Dio	un	trago.
—Pues	para	todo,	mira.
—¿El	qué?
—Hasta	 tu	 amiga	 ha	 venido	—respondió	 Javierre,	 señalando	 con	 disimulo	 a	 la

arquera.
Ahí	estaba,	el	rostro	de	Fortún	se	tornó	sonriente,	no	pudo	disimularlo,	y	cogió	la

jarra	 para	 darle	 un	 buen	 trago.	 Se	 hallaba	 junto	 a	 otra	 mujer	 que	 quedaba	 en	 un
segundo	plano	ante	la	belleza	de	Ava.

«¿Cómo	es	posible	que	él	no	la	hubiera	visto?»,	se	preguntó.
—¿Has	 hablado	 con	 ella?	—preguntó	 Javierre	 que	 bebió	 de	 la	 misma	 jarra	 y

buscó	comida	en	la	mesa.

www.lectulandia.com	-	Página	133



—No	—mintió.
—¿Seguro?
—Te	he	dicho	que	no.
—Está	bien,	no	 te	enfades.	—Javierre	 se	 llevó	un	pedazo	de	pata	de	corzo	a	 la

boca—.	Mejor.
—¿Mejor?	¿Por	qué?
—Pues	porque	así	puedo	intentarlo	yo.
—No	te	atrevas…	—advirtió	Fortún,	apretando	los	puños.
—Tranquilo,	Fortún.	—Javierre	se	rio	 tanto	que	casi	se	atraganta	con	la	comida

—.	Si	te	interesa	jamás	haría	nada.	Somos	amigos	y	eso	es	algo	que	debe	respetarse
—le	dijo	mientras	le	pasaba	el	brazo	por	el	hombro—.	La	mujer	de	uno	no	se	toca,	ni
siquiera	se	mira.	Yo	te	juro	que	no	lo	haría,	de	verdad.

—No	es	mi	mujer.
—Desde	ahora,	para	mí	como	si	lo	fuera	—afirmó	con	toda	la	nobleza	de	que	era

capaz	el	hijo	del	pastor—.	Pero	la	próxima	que	aparezca	por	Loarre	es	para	mí,	no	lo
olvides	—dijo,	guiñándole	un	ojo.

Para	Fortún	se	trataba	de	la	primera	vez	que	alguien	le	hablaba	con	tanta	lealtad.
Quizá	debería	haberle	contado	su	encuentro	aquella	noche	en	que	fue	a	buscarle.	Pero
después	de	ocultárselo	durante	todo	este	tiempo,	no	le	vio	sentido	a	revelárselo.

De	 todas	maneras,	 los	pensamientos	de	Fortún	 tenían	a	Ava	como	única	dueña.
Observó	lo	salvaje	de	su	presencia,	con	aquella	extensa	melena.	Lo	fuerte	que	parecía
sobre	aquellas	largas	piernas	y	cómo	brillaba	su	rostro	en	la	noche.

—Ava	—pronunció	Javierre	con	una	media	sonrisa—.	No	he	podido	averiguar	su
lugar	 exacto	de	procedencia,	 no	hay	duda	de	que	viene	de	 alguno	de	 los	 condados
orientales,	de	la	Ribagorza	con	toda	seguridad.

—¿Y	dónde	aprendió	a	usar	el	arco	con	esa	destreza?
—Dicen	 que	 dispara	 mejor	 que	 un	 hombre,	 como	 pudiste	 ver	 cuando	 llegó.

También	he	oído	que	su	padre	era	el	mejor	arquero	de	los	Pirineos	y	que	le	enseñó
antes	 de	 morir	 luchando	 contra	 una	 razia	 enviada	 por	 el	 Califato.	 —Javierre
disfrutaba	 revelando	su	 información	a	 su	amigo—.	Te	aviso	que	 también	comentan
que	es	medio	salvaje,	se	revuelve	como	un	gato	cuando	alguien	osa	hablar	con	ella.

—Como	Poniente.
—Peor	aún.	No	permite	que	ningún	hombre	se	le	aproxime.	Así	que	ten	cuidado	y

no	te	acerques	demasiado.
—Muchachos,	 hablando	 de	 mujeres.	 —Ambos	 se	 volvieron	 y	 hallaron	 al

lombardo	 sujetando	una	 jarra	 y	 apestando	 a	 vino—.	Tened	 cuidado	 con	 aquella	—
dijo,	señalando	a	Ava—,	tiene	la	mirada	azulada.

—¿Y	cuál	es	el	problema,	maestro?	—inquirió	Javierre.
—Pues	 que	 es	 tan	 azul	 como	 el	mismo	mar.	—El	 lombardo	 volvió	 a	 beber—.

Decidme,	¿habéis	visto	alguna	vez	el	mar?
La	pregunta	rebotó	en	los	rostros	enmudecidos	de	la	pareja	de	muchachos.
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—Lo	 suponía,	 sólo	 sois	montañeses.	 Pues	 yo	 he	 navegado	 por	 las	 aguas	 desde
Roma	 hasta	 Barcelona,	 y	 os	 aseguro	 que	 esa	 mujer	 tiene	 encerrado	 el	 mar	 en	 su
mirada.	 Y	 las	 aguas	 del	 mar	 son	 traicioneras	 y	 peligrosas.	 Pueden	 empujarte	 con
suavidad	hacia	la	orilla	o	arrastrarte	sin	remedio	al	fondo.	Y	lo	peor	de	todo,	nunca
sabes	qué	tiempo	va	a	hacer	cuando	estás	en	él,	ni	qué	peligros	encontrarás	entre	el
azul	de	sus	aguas.

Fortún	había	oído	tantas	historias	sobre	el	mar	que	verlo	era	uno	de	sus	mayores
deseos.	Alcanzar	algún	día	una	playa	y	zambullirse	en	sus	aguas.	El	mar	estaba	lejos,
demasiado.	 Era	 un	 viaje	 largo	 y	 peligroso,	 aunque	 quizás	 él	 había	 encontrado	 otra
forma	de	penetrar	en	el	azul	de	sus	olas,	sin	salir	de	las	montañas.

—Bueno,	lombardo,	ya	está	bien	por	hoy.	—Uno	de	los	peones	lo	intentó	coger
por	las	axilas.

—Suéltame,	maldito.	—E	intentó	zafarse.
—Tenemos	orden	de	velar	por	vos,	y	yo	no	pienso	desobedecer	a	mi	señor,	ya	nos

advirtió	de	vuestros	vicios.
—¡Qué	os	advirtió!	—exclamó	indignado—.	Por	si	no	os	habíais	dado	cuenta,	en

este	lugar	mando	yo.
—Sólo	 cuando	 se	 construye;	 el	 resto	 del	 tiempo	 nosotros	 somos	 los	 que	 os

protegemos	a	vos	y	al	resto.
—Dudo	 que	 puedas	 hacer	 algo	 frente	 a	 una	 horda	 de	 sarracenos.	 Seguro	 que

huirías	hacia	 la	montaña	con	el	 rabo	entre	 las	piernas,	como	lleváis	haciendo	desde
hace	siglos	—dijo,	volviendo	a	beber.

—¡Condenado	lombardo!
—Seguro	que	tú	mismo	tienes	sangre	mora,	no	me	extrañaría	que	a	tu	madre	la

prendiera	uno	de	esos	infieles	—le	increpó,	riéndose	tanto	que	derramó	la	mitad	de	la
jarra	por	encima	de	Fortún	y	Javierre.

—Prendedlo	—ordenó	el	hombre	de	armas—,	lo	encerraremos	en	el	almacén.
—De	eso	nada.
El	maestro	de	obras	soltó	un	puñetazo	que	no	encontró	dónde	impactar	y	que	le

hizo	perder	el	equilibrio	y	caer,	golpeándose	la	mandíbula	contra	el	suelo.	Aquello	le
provocó	 una	 aparatosa	 hemorragia,	 que	 alarmó	 a	 todos.	 A	 su	 edad,	 cualquier
imprevisto	podía	ser	nefasto.	Sin	él,	las	obras	del	castillo	no	podían	continuarse.	Así
que	varios	hombres	corrieron	a	socorrerle	y	lo	trasladaron	a	su	cabaña.

—Mañana	no	será	capaz	de	levantarse	—murmuró	Fortún.
—Maldito	 borrachín.	 —Javierre	 estaba	 especialmente	 molesto—.	 Ese	 viejo

estúpido.
—¿Cómo	puedes	decir	eso	de	él?	¿Te	das	cuenta	de	lo	que	ha	hecho	por	nosotros?

Ha	cogido	a	mi	padre	como	ayudante,	a	ti	te	otorga	trabajos	importantes	en	la	obra.
¡Si	hasta	intenta	enseñarnos	la	lengua	de	los	curas!

—Es	un	extranjero,	no	lo	olvides.
—¡Y	qué!	—Fortún	no	salía	de	su	asombro.
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—Nunca	terminará	este	castillo,	ese	borracho	nos	abandonará	como	hicieron	sus
amigos,	si	no	se	mata	antes	en	alguna	borrachera.

—No	puedo	creer	lo	que	estás	diciendo.
—Fortún	—puso	 ambas	manos	 sobre	 sus	 hombros—,	 ya	 no	 somos	 unos	 críos,

debemos	empezar	a	actuar	como	hombres.
—No	sé	qué	quieres	decir	con	eso.
—Tranquilo,	yo	cuidaré	de	ti	—dijo,	sonriendo.
Después	 de	 sus	 últimas	 palabras,	 Javierre	 fue	 a	 buscar	 más	 vino.	 Ya	 era

demasiado	tarde,	se	había	agotado	y	eso	le	enfureció.	El	ambiente	se	había	calmado	y
la	mayoría	de	 la	gente	empezó	a	abandonar	 la	 fiesta.	En	ese	momento,	una	extraña
pareja	 apareció	 por	 sorpresa.	 Era	 un	 hombre	 esquelético,	 con	 un	 rostro	 anguloso
donde	 se	 adivinaban	 los	 huesos	 de	 una	 prominente	 mandíbula.	 Tenía	 unas	 cejas
densamente	 pobladas	 y	 escaso	 pelo	 sobre	 la	 cabeza.	 Caminaba	 despacio,	 como
ralentizando	 los	 pasos.	 El	 semblante	 de	 su	 rostro	 imprimía	 un	 halo	 de	 autoridad	 a
toda	 su	 figura.	 Sus	 ojos	 eran	 discretos	 y	 se	 hundían	 en	 sus	 cuencas,	 formando	 un
espacio	oscuro	donde	era	difícil	buscar	algún	signo	de	humanidad.

—¿Quién	 es?	 —Fortún	 también	 quedó	 impresionado—.	 Tiene	 un	 aspecto
anormal,	como	enfermo.

—Es	la	muerte	—susurró	Javierre	más	calmado.
—¿Qué	dices?
—La	muerte	que	viene	a	por	nosotros	—susurró	moviendo	los	dedos,	para	dotar

de	mayor	dramatismo	sus	palabras.
Entre	 el	 altercado	 del	 lombardo	 y	 la	 extraña	 aparición	 de	 los	 dos	 inesperados

visitantes,	la	celebración	se	detuvo	por	completo	y	hubo	un	silencio	sólo	cortado	por
los	susurros	de	las	gentes	que	todavía	permanecían	allí	y	de	otras	que	regresaron	al
ver	que	algo	ocurría.	Todos	deseosos	de	enterarse	de	quiénes	eran	los	recién	llegados
a	Loarre.

—Buenas	 noches,	 lamento	 interrumpir	 —pronunció	 aquel	 hombre—,	 soy	 el
nuevo	sacerdote	de	Loarre.

Ninguno	de	los	presentes	fue	capaz	de	reaccionar,	seguían	todavía	sorprendidos.
Sólo	 los	 murmullos	 le	 dieron	 la	 bienvenida.	 Deberían	 estar	 contentos	 de	 poder
disponer	por	fin	de	un	cura	que	oficiara	la	misa.	Lástima	que	la	iglesia	estuviera	en
ruinas.	Sin	 embargo,	Fortún	 se	percató	de	que	no	 lo	 estaban.	Más	que	 felicidad,	 la
llegada	del	religioso	que	debía	guiarles	hasta	la	palabra	de	Cristo	les	atemorizó.

Aquel	hombre	de	Dios	parecía	una	aparición	más	próxima	a	su	contrario.	Porque,
si	ese	individuo	era	un	enviado	de	la	Iglesia,	cómo	sería	un	mensajero	del	demonio.

—Me	 acompaña	 un	 novicio,	 Elías,	 que	 me	 ayudará	 con	 mis	 labores,	 y	 este
mastín.	¿Dónde	podríamos	dormir?

Un	 grupo	 de	 mujeres	 tuvo	 que	 ir	 a	 echar	 una	 mano,	 se	 las	 veía	 temerosas	 y
sumisas	ante	el	recién	llegado.	Fortún	miró	a	su	padre,	que	desde	el	otro	lado	de	la
fiesta	parecía	tan	preocupado	como	el	resto.	Entonces	sintió	una	mirada	clavada	en	él.

www.lectulandia.com	-	Página	136



Sí,	estaba	seguro	de	que	alguien	 le	observaba.	Buscó	aquellos	ojos	espías	entre	 los
que	le	rodeaban.	Con	entusiasmo	creyó	que	serían	los	de	Ava,	pronto	se	percató	de
que	no	era	la	mirada	azulada	la	que	le	escrutaba.	Pero	¿quién	si	no?

Buscó	por	la	sala,	todos	prestaban	atención	a	los	recién	llegados.
¿Quién	había	clavado	sus	ojos	en	él?
Cuando	desistió,	el	nuevo	sacerdote,	acompañado	de	su	novicio,	estaban	siendo

conducidos	a	la	vieja	iglesia.
Y	dejó	de	sentir	aquellos	ojos	sobre	él.
Abandonó	la	celebración	para	irse	a	dormir,	estaba	cansado	y	la	cabeza	le	rugía

por	el	efecto	del	vino.	Pasó	junto	a	las	ruinas	de	la	antigua	iglesia	de	la	aldea	y	tuvo
sentimientos	encontrados.	Aquel	lugar	le	evocaba	el	recuerdo	del	calor	del	cuerpo	de
Ava	 y,	 a	 la	 vez,	 le	 hacía	 sentir	 triste	 porque	 hacía	 demasiado	 de	 aquel	 encuentro.
Añoraba	el	sabor	de	aquellos	labios	y	eso	le	atormentaba.

Contempló	por	última	vez	la	silueta	del	templo	en	ruinas	y	se	dispuso	a	alejarse
de	allí,	cuando	vio	brillar	algo	en	su	interior.

Dudó.
Miró	a	su	alrededor,	estaba	solo,	los	excesos	de	la	fiesta	se	oían	desde	allí,	pero

no	había	nadie	más	que	él	en	aquella	zona	de	Loarre.
Le	pudo	la	curiosidad,	como	casi	siempre.
Se	acercó	a	las	ruinas	de	forma	sigilosa,	con	precaución.	Bordeó	los	muros	más

altos	y	entró	por	el	mismo	lugar	que	la	otra	vez.	No	parecía	haber	nada	extraño.
—Pensaba	que	no	ibas	a	venir	nunca.	—Los	ojos	de	Ava	inundaron	la	noche.
No	 le	dejó	 responder,	 la	 arquera	 se	 lanzó	a	 sus	 labios	 con	un	prolongado	beso,

que	desató	toda	la	pasión	contenida	que	Fortún	había	acumulado	todos	aquellos	días.

Cuando	 el	 sacerdote	 y	 su	 novicio	 volvieron	 a	 estar	 solos,	 una	 vez	 acomodados	 en
Loarre,	el	religioso	puso	su	mano	sobre	el	hombro	de	su	ayudante.

—Nos	 hemos	 ocultado	 mucho	 tiempo,	 ahora	 no	 podré	 protegerte	 tanto.	 Ten
cuidado,	nadie	debe	descubrirte,	debes	aprender	a	moverte	entre	la	gente.

—No	sé	si	seré	capaz	de	ello	y	menos	de	ayudaros	con	los	deberes	propios	de	un
novicio.

—Ten	paciencia,	lo	harás	bien.
—¿Por	qué	hemos	venido	aquí?	Estábamos	mejor	ocultos	en	las	montañas.
—No	 podíamos	 escondernos	 de	 manera	 eterna,	 este	 es	 mi	 destino,	 ya	 lo	 he

retrasado	demasiado	por	ti.
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PARTE	I:	EL	REY	SANCHO	III

21	|	Loarre.	Día	de	San	Adolfo,	19	de	mayo	del	año	1034

A	 muchos	 les	 costó	 levantarse	 más	 de	 lo	 normal	 al	 día	 siguiente.	 Hasta	 Fortún
comprobó	 lo	 pegajosas	 que	 pueden	 ser	 las	 telarañas	 del	 sueño	 tras	 una	 noche	más
larga	de	lo	habitual.	Un	acentuado	puntapié	de	su	padre	le	hizo	volver	a	la	realidad.

—Borrachete,	llegaremos	tarde.
Se	incorporó.	La	cabeza	le	pesaba	como	una	roca.	No	era	el	vino	lo	que	le	ataba

al	 jergón,	 sino	 el	 regusto	 del	 sabor	 de	 Ava	 todavía	 en	 los	 labios,	 mucho	 más
embriagador	y	con	una	resaca	más	difícil	de	llevar.	Comió	un	mendrugo	de	pan	duro
y	un	caldo	del	día	anterior.	Su	padre	se	marchó	sin	esperarle.	Al	salir,	el	muchacho
vio	 al	 resto	 de	 la	 gente	 en	 la	 peregrinación	 diaria	 al	 risco	 donde	 se	 construía	 el
castillo.	Entre	ellos	divisó	a	 Javierre,	que	con	el	 rostro	desencajado	y	un	paso	más
lento	de	lo	habitual	avanzó	hacia	él.

—Me	siento	morir	—afirmó	el	hijo	del	pastor	nada	más	verle.
—Buenos	días,	¿resaca?
—¿Tú	 qué	 crees?	 De	 todas	 formas,	 no	 sé	 para	 qué	 nos	 levantamos	 hoy.	 El

lombardo	 estaba	 ayer	 tan	 borracho	 que	 no	 sería	 capaz	 ni	 de	 construir	 un	 nido	 de
vencejos	 —afirmó	 Javierre	 mientras	 se	 golpeaba	 la	 cara	 con	 ambas	 manos	 para
despertarse	del	todo—.	Y	después	del	golpe	que	se	dio…	Ese	viejo	estará	un	par	de
días	sin	levantar	su	culo	del	jergón,	te	lo	digo	yo.

—No	seré	yo	quien	te	diga	lo	contrario.	—Fortún	asintió	con	la	cabeza.
—Vamos	a	la	obra,	si	vemos	que	no	está,	yo	me	pienso	volver	a	dormir.
Fortún	sonrió	y	 juntos	 remontaron	el	 camino,	pasaron	 frente	a	 los	 lienzos	de	 la

torre	exenta	y	entraron	dentro	de	lo	que	en	su	día	sería	el	recinto	del	castillo,	con	los
muros	de	las	torres	avanzados	y…

Ahí	estaba,	subido	a	lo	alto	de	un	andamio.
—No	puede	ser	—musitó	Javierre,	protegiéndose	los	ojos	del	sol.
Sí,	lo	era.
Con	una	enorme	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	dando	gritos	a	diestro	y	siniestro	como

cada	mañana,	 o	 incluso	 con	más	 efusividad	 que	 en	 días	 anteriores.	 Allí	 de	 pie	 se
encontraba	el	maestro	de	obras.

—¿Cómo	es	posible?	—Javierre	tenía	la	boca	tan	abierta	que	Fortún	percibía	su
aliento	con	recuerdos	del	vino	de	la	noche	anterior—.	Si	ayer	estaba	del	revés…	y	su
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rostro,	¿dónde	está	la	herida?	Yo	vi	la	sangre,	tú	también,	¿verdad?
Fortún	no	respondió,	una	risilla	se	le	coló	entre	las	comisuras	de	los	labios	y	tuvo

que	mordérselos	para	que	no	fuera	a	mayores.	No	pudo	evitar	que	se	le	hincharan	las
mejillas	y	que	sus	ojos	se	empañaran.	Dio	una	palmada	en	la	espalda	del	pastor	y	se
encaminó	hacia	el	andamio	con	una	sonrisa	mezcla	de	resignación	e	incredulidad.

—Vamos,	Javierre,	creo	que	hoy	va	a	ser	un	día	muy	largo.
En	efecto,	el	lombardo	estaba	más	activo	de	lo	habitual.	A	su	lado,	Juan	le	seguía

como	podía,	aunque	apenas	lograba	entender	la	mitad	de	lo	que	decía	el	constructor,
que	usaba	el	latín	cada	dos	por	tres,	intercalando	también	palabras	de	otras	lenguas.
Hay	quien	decía	que	todavía	le	duraba	la	borrachera	de	la	noche	anterior.	Era	posible
pero,	dada	su	edad,	que	estuviera	lúcido	y	dirigiendo	las	obras	era	todo	un	milagro.

Con	 todo,	 la	 jornada	 fue	 productiva	 a	 pesar	 de	 la	 resaca	 que	 arrastraba	media
tropa.	La	fiesta	había	hecho	olvidar	 los	problemas,	el	peligro	de	 los	musulmanes	y,
sobre	todo,	la	competencia	de	Marcuello.

Se	continuó	subiendo	la	altura	de	los	lienzos	principales	de	la	torre	exenta	y	de	la
muralla	que	 lo	 cerraba.	En	 la	parte	baja	 echaban	una	hilada	 cada	día	 en	 la	 torre,	 y
media	en	 la	parte	 frontal	del	 recinto.	Pero	al	ganar	altura	y	con	menos	hombres,	se
bajó	el	ritmo	a	media	hilada	por	día.	La	torre	iba	a	tener	unas	ochenta	hiladas	y	luego
había	 que	 levantar	 la	 hilada	 espejo,	 exactamente	 igual	 que	 la	 primera	 pero	 en	 el
interior,	y	rellenar	el	metro	de	espesor	entre	ambas.

Nadie	dijo	que	fuera	a	ser	fácil.
Cuando	llegaron	al	piso	superior	de	la	torre	gemela	a	la	principal	que	defendía	la

entrada,	 volvieron	 a	 construir	 una	 galería	 de	 tres	 arcos	 con	 parteluz.	Ambas	 torres
iban	a	ser	idénticas,	una	a	cada	lado	del	castillo.	El	lombardo	dio	orden	de	estrechar
el	grosor	del	muro	conforme	 subía	 en	altura,	 en	 los	dos	 lados	paralelos.	Un	palmo
hacia	 el	 interior	 y	 subir	 a	 peso	 con	 la	 nueva	medida,	 de	manera	 que	 quedaba	 una
especie	de	asiento,	un	retranqueo	del	muro.	Como	había	uno	en	cada	lado	enfrentado,
colocaron	 largos	 tablones	de	madera	que	habían	estado	preparando	durante	días	 los
carpinteros,	 y	 crearon	 un	 entablamento	 en	 la	 superficie	 interior	 de	 la	 torre.	 Eso
permitía	 poder	 moverse	 con	 mucha	 más	 facilidad,	 colocar	 peso	 y	 herramientas,	 y
hacerse	una	 idea	de	cómo	se	estructuraría	 el	 interior	 cuando	estuviera	 terminada	 la
fortificación.

A	la	mañana	siguiente,	ya	no	había	resaca	y	la	mayoría	acudió	más	animada	que
la	pasada	jornada.

Al	inicio	del	otoño,	los	trabajos	se	habían	retrasado,	tal	y	como	advirtió	el	lombardo.
Juan	 colaboraba	 por	 entonces	 en	 la	 coronación	 de	 la	 torre.	 Hasta	 allí	 habían
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transportado	 abundante	 madera	 y	 junto	 a	 ellos,	 media	 docena	 de	 carpinteros
esperaban	las	órdenes	del	lombardo.

—Hoy	debemos	ingeniar	una	máquina,	de	lo	contrario	no	podremos	continuar	el
muro	—anunció	el	maestro	de	obras—.	Un	artilugio	con	piezas	de	madera	que	nos
permitirá	alzar	tremendos	pesos	y	colocarlos	en	un	sitio	elevado.

—¿Cómo	logran	eso,	padre?	—preguntó	Fortún.
—Las	máquinas	 las	mueve	 la	mecánica	a	partir	de	 la	misma	naturaleza,	bajo	 la

guía	 y	 la	 dirección	 de	 la	 rotación	 cósmica	—interrumpió	 el	 lombardo,	 que	 parecía
tener	ojos	en	la	espalda	y	un	agudo	oído,	impropio	de	su	edad.

Fortún	dejó	su	mirada	perdida	en	la	cúpula	celeste.
—El	incesante	movimiento	del	Sol,	de	la	Luna	y	de	los	cinco	planetas:	Mercurio,

Venus,	 Marte,	 Júpiter	 y	 Saturno;	 esa	 es	 la	 clave.	 Si	 no	 recorrieran	 sus	 órbitas	 de
manera	mecánica,	 sería	 imposible	 que	 tuviéramos	 luz	 en	 la	 Tierra	 en	 los	 periodos
necesarios	y	no	podríamos	cosechar	frutos	maduros.

Escuchando	al	lombardo,	Fortún	se	preguntaba	cómo	su	amigo	podía	dudar	de	su
capacidad.

—Nuestros	antepasados	cayeron	en	la	cuenta	de	que	las	cosas	eran	así,	se	fijaron
en	 el	 modelo	 de	 la	 naturaleza	 e,	 imitándola,	 desarrollaron	 y	 llevaron	 a	 término
invenciones	que	hacían	la	vida	más	cómoda.	Prepararon	e	idearon	algunos	hallazgos
que	resultaron	prácticos,	bien	mediante	máquinas	con	sus	rotaciones,	bien	mediante
instrumentos	manuales.	—El	lombardo	se	aproximó	a	ellos—.	Juan,	a	ver	qué	tal	se
te	da	la	construcción	de	una	máquina.

—¿Yo?
—¿Hay	otro	Juan	aquí?	¡Venga!	No	tenemos	todo	el	día.
—De	acuerdo.	—El	carpintero	suspiró	y	miró	a	Fortún	con	una	mezcla	de	alegría

contenida	y	temor	responsable.
—Primero,	 toma	 dos	 troncos	 de	madera:	 aquellos	 de	 allí	 parecen	 adecuados	 al

peso	que	vamos	a	mover.	Enlázalos	por	la	punta	superior	mediante	unas	abrazaderas
y	déjalos	separados	por	la	parte	inferior.	Busca	unas	sogas	para	levantarlos	sujetos	en
la	parte	superior	y	mantenlos	en	vertical.	—El	lombardo	asombraba	por	su	capacidad
de	mando—.	Fortún,	ayuda	a	tu	padre	y	rodéalos	con	unas	maromas.

El	trabajo	aquel	día	fue	incesante.	En	lo	más	alto	de	la	máquina	se	adaptaron	dos
poleas	 que	 giraban	 sobre	 sus	 propios	 ejes.	 Por	 el	 interior	 de	 la	 polea	más	 elevada
pasaron	la	cuerda	principal,	que	fue	desde	arriba	hasta	abajo	y	también	se	enrollaba
en	 torno	 a	 la	 polea	 del	 aparejo	 inferior.	Después,	 llevaron	 de	 nuevo	 hacia	 la	 polea
inferior	el	aparejo	más	elevado	y	 la	ataron	en	su	propio	orificio.	El	otro	cabo	de	 la
cuerda	se	bajó	hasta	la	parte	inferior	de	la	máquina.

En	ese	momento,	Juan	no	era	consciente	de	qué	estaban	construyendo.	Le	era	tan
fascinante,	 que	 intentaba	 comprender	 todos	 los	 entresijos	 y	 el	 funcionamiento	 de
semejante	engendro.

En	las	caras	posteriores	de	los	maderos,	justo	en	la	parte	que	estaban	separados,	el
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lombardo	fijó	dos	piezas	de	apoyo	con	un	orificio	en	las	que	colocó	las	cabezas	de
unos	rodillos,	con	el	fin	de	que	giraran	los	ejes	sin	dificultad.	Los	rodillos	tenían	dos
agujeros	 cerca	 de	 sus	 extremos,	 situados	 de	 manera	 que	 unas	 palancas	 pudieran
acoplarse	 en	 su	 interior.	Sujetaron	a	 la	polea	 inferior	unas	 tenazas	de	hierro,	 cuyos
dientes	se	ajustaban	a	los	agujeros,	que	antes	había	horadado	uno	de	los	canteros	en
varios	bloques	de	piedra.

El	 carpintero	 ató	 un	 cabo	 de	 la	 cuerda	 al	 rodillo,	 y	 al	 mover	 las	 palancas,	 la
cuerda	se	fue	enrollando	en	torno	al	eje	y,	como	si	fuera	cosa	de	magia,	el	bloque	de
piedra	comenzó	a	elevarse,	y	no	se	detuvo	hasta	la	altura	donde	iba	a	colocarse.

—Felicidades,	 acabas	 de	 construir	 tu	 primera	 máquina	 —dijo	 con	 alegría	 el
lombardo	a	la	vez	que	le	daba	una	palmada	en	la	espalda	a	Juan.

Fortún	 se	 sorprendía	 cada	 día	 con	 el	 trabajo	 que	 realizaban.	 Las	 enormes
máquinas	 le	 fascinaban,	 también	 las	 herramientas	más	 sencillas.	 De	 todas	 ellas,	 la
palanca	era	la	que	más	le	sorprendía,	tan	fácil	y,	a	la	vez,	tan	práctica.	Él	aprendió	a
colocarla	debajo	del	peso	y,	si	ejercías	la	fuerza	por	su	parte	central,	resultaba	difícil
de	mover.	En	cambio,	si	se	presionaba	su	brazo	más	largo,	justo	en	su	extremo,	con
facilidad	podías	levantar	una	enorme	masa	de	sillarejos.

No	sólo	había	que	mover	piedra,	la	tierra	para	el	relleno	de	los	muros	era	también
fundamental.

—Esos	 hombres	 la	 están	 transportando	 mal	 —advirtió	 el	 lombardo	 cuando
llevaban	un	cargamento	al	lienzo	de	la	puerta	del	recinto.

Cuando	se	trataba	de	movilizar	imponentes	cantidades	de	tierra	por	cuadrillas	de
varios	 porteadores,	 con	 anterioridad	 había	 que	 comprobar	 con	 exactitud	 el	 punto
medio	de	 sus	 varas	 de	 transporte,	 con	 el	 fin	 de	que	quedara	dividido	 el	 peso	de	 la
carga	en	una	adecuada	proporción	y	cada	porteador	cargara	sobre	sus	hombros	una
parte	igual	de	todo	el	peso.	En	la	mitad	de	estas	varas,	donde	se	sujetaban	las	correas
de	cuero	de	los	porteadores,	se	marcaban	con	clavos	unas	referencias	con	el	objetivo
de	que	impidieran	que	la	carga	se	cayera	hacia	uno	u	otro	lado.

—El	 lombardo	 tiene	 recursos	 para	 todo	—comentó	 Fortún,	 que	 no	 salía	 de	 su
asombro	con	cada	nuevo	invento	del	maestro	de	obras.

—Por	esa	razón	debo	aprender	de	él,	sabía	que	el	destino	me	sonreiría.	Lo	sabía.
Observa,	 hijo,	 pasará	 lo	 mismo	 cuando	 los	 bueyes	 de	 carga	 arrastren	 un	 peso,	 su
esfuerzo	 será	 proporcionado	 si	 los	 yugos	 están	 equilibrados	 por	 su	 parte	 central,
mediante	las	correas	que	los	sujeten	—afirmó	su	padre.

—¿Qué	sucede	si	las	fuerzas	de	los	bueyes	son	desiguales?
—Pues	que	al	tirar	uno	con	más	potencia	que	el	otro,	provocarán	que	vayan	más

agobiados.
—Pero	si	se	deslizan	las	correas,	una	parte	del	yugo	quedara	más	larga	con	el	fin

de	ayudar	al	buey	más	débil	—terminó	Fortún.
—Exacto,	hijo,	todo	tiene	su	lógica,	pero	a	la	vez,	es	tan	complicado…	—Juan	se

esforzaba	 de	 verdad	 en	 seguir	 los	 razonamientos—.	 Es	 difícil	 entender	 el
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funcionamiento	de	cada	elemento	que	nos	rodea.
—Debes	entender	la	mecánica	—interrumpió	el	lombardo—,	y	esta	se	funda	en	la

naturaleza,	 tomando	su	origen	del	continuo	giro	del	cielo	que	 la	dirige.	 ¿Qué	crees
que	hace	inexpugnable	un	castillo:	su	posición	en	un	lugar	o	su	geometría?

—Por	el	lugar.
—Ya	veo	que	das	poca	importancia	a	sus	constructores.
—No,	pero…
—Tranquilo,	tienes	razón	en	parte.	La	selección	del	sitio	es	definitiva,	aunque	no

es	la	condición	única,	ya	que	requiere	del	arte.
—¿Arte?
—La	habilidad	del	constructor	sobre	su	 trazado,	 la	colocación	de	 los	elementos

defensivos.	 Por	 ejemplo,	 te	 has	 percatado	 del	 modo	 de	 terraplenar	 una	 muralla,
¿verdad?

—Sí,	le	habéis	conferido	mayor	solidez	al	levantar	dos	muros	paralelos,	dejando
entre	ellos	un	intervalo.

—¿De	cuánto?
—Cinco	pies,	quizá.	Después	lo	estamos	rellenando	de	piedras	y	la	tierra	que	los

portadores	traen	de	otras	zonas	en	las	que	estamos	trabajando,	apisonándola.
—Aquí	 se	 aprovecha	 todo.	La	 tierra	 que	 se	 saca	 de	 un	 lado,	 se	 utiliza	 en	 otro.

Luego,	 al	 coronar	 los	muros,	 debes	 saber	 que	 no	 han	 de	 tener	 igual	 altura	 los	 dos
muros	 paralelos:	 el	 primero	 debe	 ser	más	 alto,	 y	 el	 segundo,	 el	 interior,	más	 bajo;
para	que	los	soldados	estén	protegidos.

Entonces,	el	lombardo	se	acercó	con	parsimonia	a	su	mesa	repleta	de	pergaminos.
Junto	a	ellos	había	un	objeto	alargado	de	madera,	una	especie	de	ventana.	Quitó	todo
y	 la	 colocó	 sobre	 la	mesa,	 la	 abrió	 por	 la	mitad	mediante	 unas	 puertecillas.	 En	 su
interior	estaba	colmatada	por	una	superficie	plana	y	amarilla	difícil	de	describir.	De
un	hueco	en	la	parte	superior,	sacó	un	estilete	con	la	punta	metálica	y	brillante.

—Las	obras	de	los	muros	marchan	bien,	así	que	debemos	empezar	a	pensar	en	las
otras	 estructuras.	—El	 lombardo	 hizo	 una	 incisión	 en	 aquel	 extraño	 elemento	 que
apenas	opuso	resistencia	a	ser	arañado	por	la	herramienta.	Con	ayuda	de	una	regla	y
un	cartabón	de	menor	tamaño	de	los	que	solía	usar	en	la	obra,	fue	dibujando	sobre	la
superficie	blanda	de	la	tablilla	trazados	precisos	y	constantes.

—¿La	puerta	de	acceso	al	castillo?
—No,	no.	Es	pronto	todavía	para	eso.	Ahora	construiremos	el	aljibe.
—¿Para	el	agua?	—inquirió	Juan.
—A	mí	me	gustaría	que	fuera	para	vino,	pero	 todavía	no	he	visto	el	milagro	de

ver	que	llueva	del	cielo,	aunque	si	Nuestro	Señor	pudo	una	vez…
—Cuidado	con	lo	que	vais	a	decir,	constructor	—interrumpió	una	voz	rasgada.
Se	 volvieron	 hacia	 el	 lugar	 de	 donde	 provenía	 y	 enmudecieron	 con	 lo	 que	 se

encontraron.	Fortún,	a	unos	pasos	de	distancia,	también	quedó	paralizado.	El	hombre
que	 contemplaba	 era	 aterrador,	 con	 unos	 ojos	 difuminados	 y	 unos	 rasgos	 insanos,
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esquelético,	y	a	la	vez	amenazador.	El	lombardo	sí	logró	reaccionar	y	saludó	al	nuevo
sacerdote	que	apareció	acompañado	de	su	novicio.

—Perdonadme,	estaba	sólo…
—No	 lo	 empeoréis	—advirtió,	 levantando	 la	mano	 con	 la	 palma	 elevada	 hacia

arriba.	Dio	dos	pasos—.	Coincido	en	que	las	obras	marchan	a	un	ritmo	aceptable	y
que	deberíais	proseguir.

—Gracias,	padre,	me	congratula	que…
—Sin	embargo,	no	creo	que	el	aljibe	sea	prioritario.	Seamos	realistas,	estos	muros

todavía	no	resistirán	un	asedio.
—No	quiero	discrepar,	pero	el	maestro	de	obras	es	quien	debe…
—Y	yo	soy	el	que	porta	 la	palabra	de	Cristo.	—El	sacerdote	acompañó	aquella

frase	 levantando	 una	 Biblia	 que	 portaba	 entre	 las	 manos—.	 Y	 ahora	 escuchadme,
podréis	 salvar	 la	vida	de	estos	hombres	construyendo	este	castillo,	pero	 su	alma	se
perderá	para	siempre	en	el	infierno	si	no	son	piadosos	cristianos.

—Por	supuesto.
—Entonces,	coincidiréis	conmigo	en	que	es	primordial	levantar	un	templo.
—¿Perdón?	—el	lombardo	casi	se	atraganta—,	quiero	decir	que	la	iglesia	está	en

ruinas	y	en	medio	de	 la	aldea.	Tendríamos	que	 trasladar	hombres	y	herramientas,	y
nos	 llevaría	mucho	trabajo.	Además,	en	caso	de	que	nos	atacaran,	 la	destruirán	con
rapidez,	no	tendría	sentido	tal	esfuerzo.

—Veo	que	compartimos	la	misma	idea.
—¿Sí?	—El	lombardo	se	quedó	desorientado.
—Esos	muros	 desmochados	 a	 los	 que	 os	 referís	 no	 sirven	 para	 nada,	 debemos

construir	una	nueva	iglesia.
—¿Nueva	habéis	dicho?
—Dentro	del	recinto	del	propio	castillo.
Se	hizo	el	silencio.	Juan	recorrió	la	imagen	que	había	proyectado	en	su	mente	de

cómo	sería	el	castillo	una	vez	finalizado.	Sabía	que	sufriría	cambios,	que	el	lombardo
no	había	revelado	todas	las	estructuras	y	que	él	mismo	habría	cometido	presunciones
erróneas	 al	 visualizarlo.	 Aun	 así,	 nunca	 había	 imaginado	 un	 templo	 dentro	 de	 él,
quizá	porque	daba	por	hecho	que	la	vieja	iglesia	sería	reparada	en	algún	momento	y
también	 puede	 que	 hubiera	 influido	 llevar	 tanto	 tiempo	 sin	 un	 sacerdote	 en	 la
comunidad.	 Por	 todo	 ello,	 la	 afirmación	 del	 cura	 le	 sorprendió	 tanto	 como	 al
lombardo.

—Nada	me	gustaría	más,	pero	el	espacio	es	limitado	y…
Unos	 gritos	 interrumpieron	 la	 respuesta.	 Al	 principio,	 parecía	 alguna	 disputa

estúpida	entre	los	trabajadores.	Las	voces	crecieron	y	Juan	miró	alertado	al	lombardo.
Se	asomaron	a	la	aldea	y	contemplaron	lo	que	sucedía.

—¡Corred!	 ¡Atacan!	 —gritaba	 desde	 lo	 alto	 de	 los	 andamios	 uno	 de	 los
carpinteros,	cuando	dos	flechas	se	clavaron	en	su	pecho	y	se	precipitó,	cayendo	sobre
uno	de	los	montones	de	sillarejos.

www.lectulandia.com	-	Página	143



—Rápido,	Fortún,	¡hay	que	huir	del	castillo!
—¿Por	qué?	Podemos	guarecernos	detrás	de	las	defensas	empezadas.
—¡Estás	 loco!	 —gritó	 su	 padre—.	 Será	 lo	 primero	 que	 ataquen	 y	 sus

constructores	 a	 los	 que	 degüellen.	 ¡Corre!	 Yo	 avisaré	 al	 resto	 de	 la	 gente,	 vamos,
¡corre,	Fortún!

Un	 grupo	 a	 caballo	 descendió	 por	 la	 ladera	 por	 donde	 la	 mayoría	 pretendía
escapar.	El	que	los	encabezaba,	un	musulmán	de	piel	tal	morena	que	se	confundía	con
el	color	de	sus	ropas,	rasgó	la	garganta	del	primer	cristiano	que	encontró:	una	joven	a
la	 que	 Fortún	 solía	 ver	 cada	mañana	 bajar	 al	 río	 a	 lavar	 la	 ropa.	 El	 siguiente	 que
encontró	fue	uno	de	los	campesinos	armado	con	una	hoz,	que	lanzó	un	golpe	que	no
encontró	 carne.	 Todo	 lo	 contrario	 que	 el	 musulmán,	 que	 descosió	 su	 espalda	 y
después,	no	contento	con	ello,	le	remató	con	un	violento	espadazo	que	seccionó	por
completo	su	tráquea.	No	se	detuvo	ahí,	sino	que	galopó	hasta	dos	hermanos	pastores,
y	lanzando	su	filo	a	derecha	e	izquierda,	rasgó	la	mandíbula	del	primero	y	el	pecho
del	segundo.

Para	 entonces,	 Fortún,	 el	 lombardo,	 el	 sacerdote	 y	 su	 novicio	 corrían	 hacia	 el
bosque,	cuando	dos	musulmanes	a	pie	les	cortaron	el	paso.	El	primero	de	ellos	lanzó
un	 golpe	 de	 espada	 contra	 Fortún,	 que	 fue	 incapaz	 de	 reaccionar	 y	 sólo	 pudo	 ver
cómo	el	filo	le	iba	a	cortar	la	cara,	cuando	un	robusto	garrote	lo	detuvo.

Era	 el	 sacerdote,	 que	 acto	 seguido	 sacó	 de	 su	 hábito	 un	 alargado	 cuchillo	 que
clavó	 a	 la	 altura	 de	 los	 pulmones	 del	 sarraceno.	 El	 otro	 infiel	 se	 revolvió	 furioso
contra	el	religioso.	Este	lo	esperaba,	detuvo	el	ataque	con	su	cuchillo	y,	esta	vez	fue
con	 el	 garrote	 con	 el	 que	 le	 golpeó	 en	 la	 rodilla.	 Su	 oponente	 cayó	 y	 él	 giró	 su
muñeca	para	desgarrarle	las	tripas,	que	al	verse	libres,	salieron	ansiosas	de	su	cuerpo.

—¡Dios	santo!	—exclamó	Fortún—,	¿de	verdad	sois	sacerdote?
—He	 sido	 muchas	 cosas	 antes	 en	 mi	 vida,	 los	 caminos	 del	 Señor	 son

inescrutables.	¡Venga!	Sigamos	al	bosque,	todavía	corremos	peligro.
Fue	decir	esas	palabras	y	una	docena	de	jinetes	salieron	de	entre	 los	árboles,	se

detuvieron	 y	 formaron	 una	 línea	 recta.	 De	 detrás	 de	 ellos,	 asomó	 una	montura	 de
mayor	 calaje.	 Fortún	 lo	 reconoció,	 era	 el	 mismo	 que	 atacó	 a	 la	 familia	 cerca	 de
Wasqa.	Estaba	seguro	de	ello.

El	 jefe	 sarraceno	 pronunció	 unas	 palabras	 en	 su	 idioma,	 inteligibles	 para	 los
cristianos,	 y	 señaló	 claramente	 al	 lombardo.	 Sus	 hombres	 salieron	 al	 galope
dispuestos	a	cumplir	 las	órdenes.	El	maestro	de	obras	estaba	sentenciado.	A	campo
abierto,	era	impensable	huir	y	aún	menos	enfrentarse	a	una	carga	de	caballería.

El	lombardo	se	arrodilló	y	comenzó	a	rezar	en	latín.
—Un	poco	tarde,	¿no	creéis?	—le	reprochó	el	sacerdote.
El	 novicio	 permanecía	 en	 silencio,	 oculto	 tras	 su	 capucha.	 Fortún	 perdió	 un

instante	en	él	y	vio	un	extraño	destello	brillar	en	sus	ojos.	Por	alguna	razón	que	no
llegó	 a	 entender,	 prestó	 más	 atención	 a	 esa	 mirada	 que	 a	 los	 sarracenos	 que
amenazaban	con	terminar	con	su	vida.
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—¿Tenéis	alguna	 idea	mejor?	—El	 lombardo	seguía	 rezando	con	 las	palmas	de
las	manos	juntas	a	la	altura	del	pecho.

El	religioso	se	plantó	desafiante	en	primera	línea,	en	una	mano	el	garrote	y	en	la
otra	cogió	una	de	las	espadas	sarracenas	de	hoja	curva.

—Que	 Dios	 se	 apiade	 de	 vuestras	 almas	 infieles,	 ¡porque	 yo	 no	 lo	 haré	 de
vuestras	vidas!

La	carga	enfiló	la	distancia	final	con	las	espadas	en	ristre.	Diez	hombres	a	caballo
contra	uno	a	pie.	No	había	nada	que	hacer.	El	sacerdote	no	bajó	 la	guardia,	parecía
convencido	de	sus	posibilidades	y	cuando	el	enfrentamiento	era	ya	inevitable…	Una
flecha	 derribó	 al	 primero	 de	 los	 jinetes.	 A	 los	 pocos	 instantes,	 otra	 al	 segundo.	 Y
cuando	se	percataron	del	peligro,	otra	más	había	alcanzado	a	un	tercero	en	el	hombro
obligándole	a	detenerse.	Aun	así,	uno	de	ellos	llegó	a	la	altura	del	sacerdote,	que	se
agachó	esquivando	su	espada	y,	a	continuación,	colocó	la	suya	a	la	altura	suficiente
para	 rasgarle	 en	 la	 pierna	 y	 hacer	 que	 perdiera	 el	 equilibrio	 y	 cayera	 de	 forma
violenta.

Para	entonces,	una	nueva	flecha	había	derribado	al	siguiente	jinete.	Mientras	que
el	 sacerdote	 había	 bloqueado	 otro	 ataque,	 aunque	 a	 costa	 de	 perder	 la	 espada.	 El
sarraceno	 volvió	 a	 la	 carga	 contra	 él,	 levantando	 el	 filo	 sobre	 su	 cabeza.	 No	 tuvo
opción	de	bajarla,	una	espada	se	clavó	en	su	espalda.	Era	Fortún,	que	la	había	lanzado
con	pericia	después	de	recogerla	de	uno	de	los	caídos	en	el	campo	de	batalla.	El	resto
de	 jinetes	 musulmanes	 huyeron	 hacia	 la	 aldea	 y	 una	 nueva	 flecha	 les	 persiguió,
aunque	esta	vez	no	encontró	carne.

Frente	a	ellos,	cerca	del	bosque,	sólo	quedó	su	jefe.	Que	no	se	había	movido	ni	un
solo	paso	de	 su	posición.	Miró	 fijamente	 a	 los	 cuatro	 supervivientes	y	buscó	 en	 lo
alto	 de	 uno	 de	 los	 lienzos	 inacabados	 del	 recinto	 del	 castillo	 al	 arquero	 que	 había
castigado	de	forma	tan	brutal	a	sus	hombres.

Allí	 estaba	ella,	desafiando	al	viento,	 envuelta	en	una	garnacha	oscura	y	con	 la
melena	ondeando.

Ava	sonrió.

www.lectulandia.com	-	Página	145



PARTE	I:	EL	REY	SANCHO	III

22	|	Loarre.	Otoño	del	año	1034

Cuando	los	atacantes	se	retiraron,	Fortún	corrió	a	buscar	a	su	padre.	Al	llegar	a	las
casas	 del	 pueblo,	 encontró	 todo	 el	 dolor	 y	 sufrimiento	 que	 habían	 causado	 los
sarracenos.	Cadáveres	tirados	en	el	suelo,	familiares	arrodillados	frente	a	los	cuerpos,
llorando	 desconsolados.	 Cabañas	 calcinadas,	 otras	 todavía	 ardiendo	 mientras	 las
gentes	se	afanaban	en	extinguir	las	llamas.	Heridos	siendo	transportados	junto	al	río,
donde	unas	esforzadas	mujeres	intentaban	ayudarles,	aunque	fuera	sólo	limpiándoles
las	heridas	y	cogiéndoles	de	la	mano	para	consolarles.

«¿Y	mi	padre?	¿Dónde	estará	dentro	de	este	escenario	de	horror?».
Fue	a	su	casa,	que	por	suerte	no	había	ardido.	En	su	interior	no	le	encontró.	Miró

cerca	 de	 las	 ruinas	 de	 la	 iglesia,	 sin	 suerte.	 Y	 decidió	 acercarse	 al	 almacén	 de	 la
madera,	que	con	seguridad	habría	sido	atacado	y	pasto	de	las	llamas.

No	fue	así.
Allí	estaban	todos	los	árboles	recopilados,	a	salvo.	No	se	había	perdido	nada	y	los

carpinteros	se	felicitaban	por	la	heroica	defensa	del	lugar.	En	primera	fila,	halló	a	su
padre,	con	un	martillo	todavía	entre	sus	manos.

Juan	permaneció	de	pie,	mirándole.
—Tranquilo,	no	voy	a	dejarte	solo	todavía.
Ambos	se	fundieron	en	un	abrazo.	Por	fin	un	silencio	entre	ambos	estuvo	lleno	de

palabras.
A	continuación,	buscó	entre	los	supervivientes	del	enfrentamiento	a	su	amigo.	No

había	visto	a	Javierre	durante	todo	el	ataque	y	tampoco	después.
«¿Y	si	él	no	ha	tenido	tanta	suerte	como	nosotros?»,	se	preguntó	preocupado.
Se	 sintió	mal	 por	 no	haberse	 acordado	 antes	de	 él,	 así	 que	 lo	buscó	de	manera

obsesiva.	No	era	fácil,	pues	Javierre	no	frecuentaba	ningún	lugar	en	especial,	a	no	ser
que…	y	se	dirigió	a	la	torre	exenta	y	a	sus	pies	halló	a	Javierre	con	Poniente	entre	sus
brazos.

—Me	alegro	de	verte.
—Yo	 también	 —dijo	 mientras	 acariciaba	 al	 gato—,	 ¿cómo	 sabías	 que	 estaba

aquí?
—Deduje	que	habrías	subido	al	punto	más	alto	de	todo	Loarre.
—La	torre.
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—Sí,	 la	 torre	 albarrana	—repitió	 Fortún—.	 Han	 estado	 a	 punto	 de	 vencernos,
muchos	han	muerto.	Si	no	hubiera	aparecido	Ava…	ten	por	seguro	que	yo	yacería	sin
vida	tirado	frente	a	las	murallas.

—Fortún.
—¿Sí?
—Esa	mujer	te	traerá	problemas	—le	advirtió	mientras	Poniente	bufaba	a	Fortún

—.	Es	demasiado	para	ti.
—No	digas	tonterías.
—No	soy	tan	estúpido	como	tú	crees.
—¿Qué	quieres	decir?
—Lo	sabes	de	sobra	—respondió	sin	mirarle.
Poniente	 se	 puso	 nervioso	 y	 se	 liberó	 de	 los	 brazos	 de	 Javierre	 para	 salir

corriendo	 hacia	 el	 pueblo,	 donde	 eran	 más	 que	 visibles	 los	 destrozos	 del	 ataque
musulmán.

A	las	pocas	horas,	no	se	hablaba	de	otra	cosa	en	Loarre	que	de	la	arquera	que	había
derribado	a	más	de	una	docena	de	hombres	entre	jinetes	y	otros	sarracenos	a	pie.	Su
nombre	corrió	por	la	aldea	como	llevado	por	el	viento:	Ava.	A	quien	pronto	apodaron
la	 Arquera.	 Hasta	 los	 hombres	 más	 fuertes	 admitieron	 su	 destreza.	 Nunca	 habían
visto	manejar	el	arco	con	semejante	habilidad.	La	misma	que	se	ocultaba	bajo	su	capa
e	 iba	 siempre	enfundada	en	 sus	botas	 altas	 colocadas	directamente	 sobre	 las	 calzas
para	moverse	rápida	por	el	bosque.

Para	agradecer	su	heroísmo,	fue	convocada	por	el	lombardo	junto	a	la	base	de	la
torre	principal	del	castillo,	la	que	defendería	la	entrada	al	mismo	y	poseía	la	galería
de	arcos.

—Sabemos	tu	nombre	y	también	quién	era	tu	padre	—afirmó	el	lombardo—.	Has
luchado	como	nadie,	ya	conocíamos	 tu	destreza	con	el	arco,	pero	no	 tu	valentía	en
batalla.	Una	duda	me	aborda.	Dime,	¿por	qué	estás	verdaderamente	aquí?

—Para	lo	mismo	que	todos:	para	ayudar	a	construir	este	castillo.
—Ya	 te	 dije	 una	 vez	 que	 en	Loarre	 las	mujeres	 trabajan	 haciendo	 la	 comida	 y

lavando.
—Yo	no.
—¿Es	que	acaso	tú	eres	diferente?
—No,	 soy	 tan	 mujer	 como	 ellas.	 Pero	 no	 pienso	 limpiar	 lo	 que	 ensuciáis,	 ni

recolectar	 frutos	en	el	bosque,	mientras	 los	hombres	estáis	 todos	en	 la	obra.	Por	 lo
visto,	las	mujeres	no	somos	bien	vistas	aquí	arriba.	Eso	sí,	recordad	que	muchos	de
vosotros	yaceríais	muertos	si	no	fuera	por	mí,	una	mujer.
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—No	utilices	ese	tono	conmigo.
—Entonces	no	preguntéis	lo	que	ya	deberíais	saber	—respondió	más	desafiante	si

cabe.
—Eres	igual	de	salvaje	que	los	hombres	de	tu	tierra.
—Por	algo	nací	allí,	he	bebido	el	agua	que	baja	veloz	de	las	cumbres	heladas	y	he

comido	animales	que	han	matado	a	guerreros,	peregrinos	y	extranjeros	como	tú.
—¡Dios	 santo!	Eres	 temible	 hasta	 sin	 arco,	 no	me	 extraña	que	 los	musulmanes

huyeran	 con	 el	 rabo	 entre	 las	 piernas.	—El	 lombardo	 soltó	 una	 carcajada	 que	 fue
acompañada	por	la	mayoría	de	los	varones	que	les	rodeaban—.	Estarían	aterrorizados
de	que	se	lo	cortaras.

—Cuidado	con	esa	lengua,	también	puedo	cortarla	con	una	flecha.
—¡Basta!	—interrumpió	el	 sacerdote,	que	se	coló	entre	 los	presentes.	Su	 figura

fantasmagórica	fue	lo	único	que	logró	perturbar	el	rostro	de	Ava—.	Estás	aquí	por	tu
arco,	así	que	cíñete	sólo	a	él.

—El	cura	tiene	razón.
—Dadme	entonces	la	oportunidad	de	hacerlo.
—Bien,	te	encargarás	de	entrenar	a	los	hombres	que	han	de	defender	las	murallas,

por	si	hay	un	próximo	ataque.
—¿Por	qué?
—¿Por	qué?	—repitió	el	lombardo.
—Sí,	¿por	qué	debo	hacer	tal	cosa?
—Pues	 porque	 te	 lo	 ordenamos	 y	 creo	 yo	 que	 será	 mejor	 que	 limpiar	 ropas

malolientes,	¿no?
—A	cambio	quiero	algo.
—¿El	qué?	—dijo	el	lombardo,	estirando	la	última	palabra.
—Que	la	próxima	vez	que	nos	ataquen,	no	te	arrodilles	para	rezar	—le	increpó,

dándose	la	vuelta	sin	darle	opción	a	replicar.
—Dejadla	ir,	 la	necesitamos	—intervino	el	sacerdote—.	Hemos	salvado	la	vida,

ahora	 tenemos	 otros	 problemas.	 El	 castillo	 ha	 sufrido	 daños,	 se	 han	 quemado
estructuras	 de	madera,	muros	 a	medio	 hacer	 también	 se	 han	 visto	 afectados,	 y	 las
obras	han	retrocedido	semanas	como	consecuencia	del	ataque.

—Lo	sé.	—El	lombardo	torció	el	gesto.
—¿Y	qué	pensáis	hacer?
—Pues	 lo	único	posible,	 volver	 a	 empezar	y	pedir	más	protección	y	 recursos	 a

Lope	de	Ferrech.
—¿Y	la	iglesia?
—Lo	siento,	vos	mismo	acabáis	de	decir	que	hemos	 retrocedido	mucho,	¿cómo

vamos	a	ponernos	ahora	a	levantar	un	templo?
—Veo	que	no	lo	entendéis.
—¿El	qué?	—El	lombardo	le	desafió	con	la	mirada.
—Lo	 importante	que	es	construir	ese	 templo	para	vos.	Escuchad,	 la	 labor	de	 la
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Iglesia	no	es	sólo	espiritual.	Guiamos	las	almas	a	la	salvación,	y	esta	no	se	consigue
sólo	rezando.	Los	hombres	son	capaces	de	cualquier	cosa	cuando	tienen	miedo	y	yo,
yo	puedo	guiarles	entre	el	miedo.	Está	en	mi	mano	lograr	que	trabajen	más	y	mejor
en	vuestro	castillo.	Sólo	debo	hacerles	entender	el	terror	que	hay	fuera	de	sus	muros.
—El	 lombardo	 escuchaba	 atónito	 las	 palabras	 susurrantes	 y	 cálidas	 del	 siniestro
religioso—.	Aunque	claro,	para	hacer	mi	trabajo	necesito	un	templo.	Y	mejor	si	está
dentro	del	recinto	del	castillo,	puesto	que	será	más	fácil	hacer	ver	a	estos	hombres	lo
trascendental	que	es	la	construcción	de	la	fortaleza.

—Sois…
—No	soy	más	que	un	humilde	sacerdote	de	una	aldea	perdida	en	la	frontera,	no

queráis	ver	más	allá.
—Entiendo	—el	lombardo	se	rascó	el	escaso	pelo	que	conservaba—,	iniciaremos

las	 obras	 de	 una	 nueva	 iglesia	 en	 el	 flanco	 meridional	 del	 recinto.	 Aunque	 no
detendremos	el	resto	de	los	tajos,	no	puedo	permitirme	parar	las	murallas	ni	la	torre
exenta.	Y	menos	ahora	que	hemos	perdido	tantas	semanas	de	trabajo.

—Lo	entiendo	y	 lo	 acepto.	Sé	que	 cumpliréis	 vuestra	palabra,	 sois	un	Magistri
Comacini.	Es	un	honor	conocer	a	uno	de	los	famosos	constructores,	vuestra	fama	os
precede	en	toda	la	Cristiandad.

—Os	 lo	 agradezco.	—El	 lombardo	 se	 congratuló	 del	 elogio,	 hacía	 mucho	 que
nadie	lo	llamaba	así.

Aquel	otoño,	los	hayedos	estaban	más	hermosos	que	nunca.	Formaban	un	auténtico
manto	de	colores	ocres,	anaranjados	y	marrones.	En	Loarre,	las	obras	se	reiniciaron
con	 buen	 ánimo,	 dedicando	 también	 tiempo	 a	 la	 construcción	 de	 la	 iglesia,	 el
entrenamiento	de	los	arqueros,	la	victoria	frente	al	enemigo.	Todo	ello	pesó	más	que
las	muertes	de	compañeros	y	el	destrozo	de	las	obras.

Juan	 aprendió	 a	 dibujar	 en	 la	 tabla	 de	 cera	 del	 lombardo	 y	 también	 sobre	 la
importancia	de	la	astrología	para	un	constructor,	ya	que	a	partir	de	ella	podía	conocer
los	 puntos	 cardinales:	 oriente,	 occidente,	 mediodía	 y	 septentrión;	 y	 también,	 la
estructura	 del	 cielo,	 de	 los	 equinoccios,	 de	 los	 solsticios	 y	 de	 los	 movimientos
orbitales	de	los	astros.

No	quedó	ahí	su	aprendizaje,	dado	que	el	lombardo	insistió	en	que	era	necesario
profundizar	 en	 el	 latín.	 Su	mano	 derecha	 debía	 aprender	 bien	 esa	 lengua	 para	 ser
capaz	 de	 consultar	 sus	 anotaciones.	 Así	 comenzaron	 unas	 clases	 improvisadas,	 lo
imprescindible	 para	 manejarse	 con	 el	 vocabulario	 de	 la	 arquitectura.	 A	 Juan	 le
costaba	 horrores	 seguir	 las	 lecciones:	 por	 mucho	 que	 se	 esforzara	 e	 intentara
aprender,	su	ritmo	era	lento	y	discontinuo.	Para	él,	el	 latín	era	un	idioma	complejo,
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con	 enrevesadas	 frases	 y	 tiempos.	Más	 propio	 de	 curas	 y	 frailes,	 que	 de	 la	 gente
corriente	como	él.

El	lombardo	no	se	dio	por	vencido	a	pesar	de	las	pocas	aptitudes	del	carpintero.
Es	por	ello	que	aumentó	su	dedicación	y	empezó	a	hablar	sólo	en	latín	con	él.	A	darle
instrucciones	 y	 órdenes	 en	 esa	 lengua.	 Aquello	 fue	 desesperante	 para	 Juan,	 pues
muchas	veces	dudaba	o	no	entendía	rápido	las	premisas.	Por	suerte,	contó	con	unos
inesperados	ayudantes.

Fortún	y	Javierre	se	revelaron	como	unos	excelentes	estudiantes.	Sus	mentes	más
jóvenes	 se	 adaptaron	 pronto	 al	 latín.	 A	 base	 de	 escuchar	 al	 lombardo	 intentando
enseñar	 a	 Juan,	 lograron	 aprender	 lo	 esencial.	 Incluso	 se	 atrevían	 a	 hablarlo	 entre
ellos	mismos	y	con	el	propio	 lombardo,	que	agradeció	encontrar	 a	 alguien,	 aunque
fueran	dos	jóvenes	de	las	montañas,	con	quien	charlar	en	su	lengua.

Los	 dos	 muchachos	 también	 se	 divertían	 a	 menudo	 con	 Poniente.	 Jugaban	 a
atraparle,	lo	cual	no	era	tarea	sencilla.

Javierre	 solía	ponerle	 cebos	para	que	 se	 acercara	y	 sorprenderle	por	detrás.	Sin
embargo,	 el	 gato	 los	 veía	 venir	 y	 los	 esquivaba	 con	 facilidad.	 Los	 dos	 jóvenes	 lo
perseguían,	 pero	 el	 gato	 parecía	 burlarse	 de	 ambos.	 Era	 imposible	 darle	 caza	 y
cuando	menos	lo	esperaban,	aparecía	por	cualquier	lugar	de	Loarre.	Últimamente,	lo
veían	mucho	haciendo	rabiar	al	perro	del	novicio,	un	gran	mastín	blanco.

Fortún	 quiso	 contemplar	 la	 vista	 del	 castillo	 desde	 la	 lejanía.	 Buscó	 a	 Javierre
para	convencerle	de	que	lo	acompañara,	pero	no	dio	con	él.	Preguntó	varias	veces	por
la	aldea,	pero	nadie	lo	había	visto.	Lo	esperó	junto	a	las	ruinas	de	la	antigua	iglesia	y,
finalmente,	se	echó	al	monte	él	solo.	Hacía	tiempo	que	no	caminaba	entre	los	árboles
y	aquello	le	recordó	sus	marchas	junto	a	su	padre,	siempre	en	pro	de	un	lugar	donde
establecerse	 y	 prosperar.	 La	 sierra	 de	Loarre	 era	 pedregosa,	 nada	 fácil	 de	 recorrer.
Caminó	lo	suficiente	para	tomar	altura	y	divisar	las	murallas	y	torres	de	la	fortaleza,
que	 se	 erguían	 como	 gigantes	 de	 piedra	 dominando	 la	 entrada	 a	 la	 Tierra	 Llana.
Todavía	quería	observarlo	desde	más	distancia.	Sin	embargo,	el	sol	estaba	poniéndose
y	debía	regresar	a	Loarre.	Deshizo	el	camino	andado,	pero	se	hacía	tarde,	así	que	tuvo
que	 aumentar	 el	 ritmo	 de	 sus	 pasos.	Hubiera	 llegado	 antes	 del	 anochecer,	 si	 no	 le
hubiera	detenido	una	sombra	que	vio	moverse	entre	unas	rocas	de	poniente.

Forzó	la	vista	para	identificar	la	silueta,	y	eso	provocó	que	descuidara	donde	daba
el	siguiente	paso,	su	pie	resbaló	y	cayó	ladera	abajo,	rodando	entre	rocas	y	arbustos,
hasta	golpearse	la	cabeza	contra	un	tronco	de	encina.

Cuando	despertó	todo	estaba	confuso.
La	 cabeza	 le	 dolía	 como	 si	 clavasen	 púas	 en	 su	 base	 y	 al	 intentar	 llevarse	 las

manos	a	la	cara,	el	codo	derecho	apenas	pudo	flexionarlo.	Aun	así,	fue	a	levantarse,
cuando	una	palma	se	posó	en	su	pecho	y	lo	detuvo.

—Quieto,	te	has	dado	un	buen	golpe.	Ve	más	despacio.
Fortún	vio	unos	ojos	de	una	profunda	oscuridad,	de	los	que	era	difícil	salir.
—Bebe	esto	—le	ordenaron,	acercándole	un	brebaje	caliente	que	olía	a	alguna	de
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las	hierbas	del	bosque—.	Todo,	no	dejes	nada.
El	muchacho	sintió	el	líquido	en	sus	labios	y	al	entrar	en	su	garganta	comenzó	a

encontrarse	mejor,	más	relajado.
—Debes	tener	cuidado,	casi	te	matas.
—¿Quién	 eres	 tú?	 —preguntó,	 incorporándose	 para	 descubrir	 la	 figura	 del

novicio—.	 Al	 oír	 tu	 voz…	 hubiera	 jurado	 que	 eras	 una…	 —Fortún	 detuvo	 sus
palabras.

—Deliras,	es	normal.	—El	novicio	se	apartó	de	él.
—Un	momento	—Fortún	 le	 cogió	 del	 brazo,	 era	muy	 delgado—,	 ¿qué	me	 has

dado	de	beber?	Parece	un	brebaje	de	brujas.
—No,	sólo	son	unas	plantas	que	alivian	golpes	y	despejan	la	mente,	se	encuentran

en	el	monte.	Te	encontré	porque	precisamente	había	salido	a	buscarlas.
Fortún	volvió	a	mirar	la	negrura	de	sus	ojos	y	sintió	algo	que	sólo	le	producía	otra

persona,	pero…	No,	no	era	posible,	el	golpe	le	había	afectado	a	la	cabeza,	tenía	que
ser	eso.	Pero	el	novicio	tenía	unos	rasgos	muy	distintos	a	los	de	los	otros	muchachos,
no	era	el	flequillo,	sino	sus	pómulos,	su	nariz…	Eran	delicados,	nada	que	ver	con	los
abruptos	rostros	de	los	jóvenes	de	Loarre.

—Lo	que	te	he	dado	es	un	remedio	que	todas	las	madres	conocen,	seguro	que	la
tuya	te	lo	ha	dado	alguna	vez,	aunque	no	lo	recuerdes.

—Me	temo	que	eso	no	es	posible,	yo	casi	ni	la	recuerdo.	—Fortún	suspiró—.	Mi
madre	murió	siendo	yo	muy	pequeño.

—Lo	siento,	sé	que	no	es	un	consuelo,	la	mía…	es	complicado	de	explicar,	pero
la	perdí	también	hace	tiempo.

—La	vida	es	así,	al	menos	tú	tienes	a	Dios.
—Y	 tú	a	 tu	padre,	yo	perdí	 a	 ambos	a	 la	vez.	No	 sabes	 la	 suerte	que	 tienes	de

conservarlo,	yo	daría	mi	vida	por	tener	a	uno	de	ellos	a	mi	lado.
A	Fortún	le	golpearon	en	un	lugar	muy	doloroso	aquellas	palabras.
—Debemos	volver,	es	muy	tarde.
Ambos	caminaron	juntos	hasta	Loarre,	el	novicio	lo	dejó	a	la	entrada	de	la	aldea	y

Fortún	se	quedó	mirando	cómo	se	alejaba,	con	ganas	de	encontrar	otro	momento	para
compartirlo	con	él.	Sentía	que	tenían	muchas	cosas	en	común.

Dejaron	 de	 llegar	 noticias	 de	Marcuello.	 Eso	 no	 quería	 decir	 que	 las	 obras	 allí	 se
hubieran	 detenido,	 pero	 sí	 que	 no	 marchaban	 a	 buen	 ritmo.	 Todo	 apuntaba	 a	 que
también	iban	a	ser	capaces	de	derrotar	a	ese	enemigo.

Para	el	futuro	de	Loarre,	el	hecho	más	importante	fue	que	se	corrió	la	voz	de	la
victoria	frente	a	los	infieles	por	los	valles	cercanos	y,	gracias	a	ello,	nuevos	hombres
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se	 unieron	 a	 la	 construcción	del	 castillo.	Tantos,	 que	 hubo	que	 iniciar	 las	 obras	 de
abastecimiento	de	agua	para	asegurarla	en	caso	de	un	nuevo	ataque.

El	 lombardo	dirigió	 la	construcción	de	un	tambor	para	sacar	más	agua	del	pozo
cercano	al	castillo.	No	la	elevaba	a	estimable	altura,	pero	sí	proporcionaba	abundante
caudal	en	breves	momentos.

Fabricó	un	eje	y	mandó	al	herrero	 reforzar	sus	extremos	con	 láminas	de	hierro.
Rodeó	 su	 parte	 central	 con	 un	 tambor	 hecho	 con	 tablas	 ensambladas	 entre	 sí,	 que
encajó	sobre	unos	troncos	con	sus	puntas	también	protegidas	con	láminas	debajo	de
los	 bordes	 del	 eje.	 En	 la	 parte	 hueca	 instaló	 ocho	 tablas	 transversales	 desde	 el	 eje
hasta	 la	 circunferencia	 del	 tambor,	 que	 lo	 dividían	 en	 espacios	 iguales.	 El	 frente
exterior	quedó	cerrado	mediante	otras	tablas,	dejando	unas	aberturas	de	medio	pie	por
las	que	accedería	el	agua	a	su	 interior.	De	 igual	modo,	a	 lo	 largo	del	eje	dejó	unos
orificios	que	se	correspondían	con	cada	uno	de	los	espacios.

Lo	 embreó	 y	 ordenó	 a	 unos	 hombres	 que	 pisaran	 encima	 de	 las	 tablas,	 de	 tal
manera	que	el	invento	empezó	a	girar	con	ellos	dentro.	El	agua	entró	por	los	orificios
abiertos	 en	 el	 frente,	 yendo	 a	 parar	 a	 las	 aberturas	 del	 eje	 y	 vertiéndose	 sobre	 un
barreño	de	madera,	colocado	debajo,	mediante	un	canal	que	lo	conectaba.

Una	vez	obtenida	una	fuente	de	agua	de	esa	envergadura,	se	procedió	también	a
comenzar	 las	 obras	 del	 aljibe	 que	 se	 alimentaría	 de	 las	 lluvias	 que	 caían	 sobre	 el
castillo.

Como	 la	 mayoría	 de	 hombres	 habían	 aprendido	 ya	 su	 cometido,	 los	 trabajos
fueron	 más	 rápidos	 que	 al	 inicio	 de	 las	 obras.	 Pronto	 se	 recuperaron	 todos	 los
progresos	perdidos	durante	el	ataque.	Además,	los	muros	de	la	iglesia	se	terminaron
con	celeridad.	El	lombardo	estudió	varias	opciones	de	cerramiento	en	el	tejado	para
la	única	nave	del	templo.	Desde	hacía	tiempo,	los	lombardos	terminaban	la	mayoría
de	las	iglesias	con	bóvedas	de	arista,	eran	los	mejores	construyéndolas.	La	técnica	era
compleja,	pues	había	que	usar	una	triple	esquina,	formada	por	la	conjunción	del	arco
fajón	que	sujetaba	 la	bóveda	de	cañón	de	 la	nave,	el	arranque	de	 la	arista	y	el	arco
formero	que	sujetaba	la	bóveda	en	cuestión.	Esta	peculiar	triple	esquina	era	una	idea
original	lombarda,	un	símbolo	de	su	ingenio.

A	Fortún	le	fascinó	aquel	elemento,	su	sencillez	y	funcionalidad.	Intentó	dibujar
la	bóveda	y	la	triple	esquina	en	unos	pergaminos	viejos	que	el	lombardo	le	dejó	para
que	practicara.

Sin	embargo,	se	llevó	una	terrible	desilusión	cuando	el	maestro	de	obras	no	creyó
necesario	semejante	esfuerzo	constructivo,	así	que	buscó	otra	solución	más	sencilla
que	la	bóveda	de	arista.

La	presencia	del	sacerdote	enrarecía	el	aire	en	cuanto	aparecía.	Su	mal	humor	era
permanente	pero,	por	extraño	que	parezca,	su	llegada	a	Loarre	fue	una	bendición	para
los	trabajos.	Tal	y	como	él	había	dicho,	tenía	una	inigualable	habilidad	para	manejar
el	miedo	de	los	hombres.	Incluso,	el	propio	temor	que	él	provocaba.	A	pesar	de	que
las	obras	de	la	iglesia	fueron	con	celeridad,	pasaba	holgada	parte	de	su	tiempo	entre
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los	 restos	 del	 viejo	 templo	 en	 la	 aldea.	 Tal	 es	 así,	 que	 decidió	 vivir	 allí	 y	 ordenó
cubrir	 de	manera	provisional	 el	 tejado	de	 la	 antigua	 iglesia	 y	 cerrar	 los	muros.	No
estaba	 solo,	 su	 novicio,	 como	 si	 fuera	 un	 perro	 faldero,	 le	 seguía	 a	 todas	 partes	 y
cuando	no,	permanecía	en	el	interior	del	viejo	templo	sin	salir	de	allí.

Ava	era	muy	consciente	de	su	nueva	designación	y	Fortún	sólo	la	veía	desde	las
murallas,	cuando	practicaban	fuera	de	la	aldea	y	partían	hacia	la	montaña.

Cierta	 noche,	 Fortún	 volvía	 de	 trabajar	 en	 unas	 cuestiones	 de	mecánica	 que	 el
lombardo	 insistía	 en	 que	 su	 padre	 debía	 dominar	 para	 poder	 calcular	 los	 arcos	 de
descarga	 de	 las	 puertas.	 Se	 separó	 de	 su	 progenitor,	 que	 debía	 comprobar	 unas
herramientas	que	estaban	fabricando.	Al	bordear	varias	cabañas,	vio	luz	en	la	antigua
iglesia.	 Eso	 no	 fue	 lo	 extraño,	 puesto	 que	 el	 sacerdote	 vivía	 allí,	 lo	 anormal	 fue
escuchar	golpes	 con	alguna	herramienta	pesada.	Eran	pausados,	pero	contundentes.
Los	viejos	muros	amortiguaban	su	sonido	y	aun	así	Fortún	los	escuchó.

Esta	vez	no	le	acompañaba	Javierre,	que	últimamente	desaparecía	con	asiduidad.
Pensó	 en	 qué	 habría	 hecho	 su	 amigo	 en	 aquella	 situación.	Apretó	 los	 dientes	 y	 se
acercó	de	forma	discreta	al	 templo,	que	había	sido	cerrado	de	 tal	manera	que	no	se
podía	ver	nada	de	lo	que	sucedía	en	su	interior.

La	 luna	 estaba	 decreciente	 y	 eso	 ayudaba	 a	 no	 ser	más	 que	 una	 sombra	 en	 la
noche.	Colocó	su	oreja	pegada	a	uno	de	los	vanos	cegados	con	tablas,	a	ver	si	podía
escuchar	algo	de	su	interior.	Después	de	varios	intentos,	desistió	de	ello.	Repasó	todo
el	 contorno	 buscando	 algún	 agujero	 o	 hueco	 que	 no	 hubiera	 quedado	 sellado,	 y,
finalmente,	 encontró	 uno	 por	 donde	 se	 colaba	 la	 luz.	No	 era	 demasiado	 espacioso,
aunque	si	pegaba	su	ojo	todo	lo	posible,	quizá	lograra	ver	algo.

Miró	primero	a	su	alrededor,	para	cerciorarse	de	que	nadie	 le	observaba,	y	sólo
encontró	una	lechuza	colgada	en	el	árbol	más	cercano.	Se	animó	a	continuar,	y	volvió
a	situar	su	ojo	derecho	en	el	agujero.

Lo	 primero	 que	 vio	 fue	 al	 sacerdote	 con	 una	 herramienta	 de	 las	 que	 se	 usaban
para	cavar	los	cimientos	de	la	muralla.	Estaba	sudando	y	resoplaba,	por	lo	que	intuyó
que	 llevaba	 un	 tiempo	 importante	 golpeando	 la	 tierra.	 Cuando	 volvió	 a	 hacerlo,
escuchó	mejor	 el	 ruido	 al	 impactar	 el	 metal.	 Chocaba	 su	 punta	metálica	 contra	 el
suelo	de	roca.

Aquello	 no	 tenía	 ningún	 sentido,	 «¿qué	 pretende	 el	 religioso?».	 Si	 necesitaba
hacer	ese	trabajo,	«¿por	qué	no	solicita	trabajadores?».	Muchos	acudirían	sin	dudarlo
a	ayudarle.

«¿Qué	busca	picando	en	los	cimientos	de	la	vieja	iglesia?»,	se	preguntaba.
Un	ruido	le	asustó,	el	perro	que	tenían	consigo	descubrió	su	presencia	y	empezó	a

ladrar	de	 forma	airada.	El	 sacerdote	 se	volvió	hacia	 la	parte	del	muro	desde	donde
espiaba	Fortún	y	se	percató	de	inmediato	de	que	algo	sucedía.

El	joven	salió	corriendo	de	allí	sin	mirar	atrás,	pronto	oyó	los	ladridos	del	animal
a	su	espalda.	Se	escurrió	entre	los	tendederos	donde	se	secaba	la	ropa	y	dio	un	gran
salto	 para	 salvar	 una	 de	 las	 vallas	 del	 ganado.	 Su	 cabaña	 estaba	 al	 otro	 lado,
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demasiado	lejos.	Por	suerte,	tenía	otra	alternativa.
Giró	hacia	la	derecha	y	golpeó	con	saña	una	puerta	con	sus	puños.	Esta	se	abrió	y

detrás	apareció	el	rostro	de	Javierre,	que	llevaba	una	manzana	en	la	boca,	y	estaba	a
punto	de	darle	un	buen	mordisco.

—Necesito	entrar,	rápido.
El	 pastor	 se	 apartó	 y	Fortún	 cerró	 detrás	 de	 él.	 Se	 acurrucó	 junto	 al	 fuego	 que

todavía	 ardía	 en	 el	 interior,	 ante	 el	 rostro	 atónito	 de	 su	 anfitrión	 que	masticaba	 la
fruta.

—¿Qué	sucede?	¿De	quién	huyes?	—preguntó	sin	preocuparse	en	exceso.
Fortún	no	tuvo	más	remedio	que	relatar	lo	que	le	acababa	de	suceder.
—El	cura	esconde	algún	secreto…
—Sí,	desde	luego	es	sospechoso.	Y	luego	está	lo	otro…
—No	sé	a	qué	te	refieres	—murmuró	Fortún	mientras	se	calentaba	en	las	ascuas

del	fuego.
—¿Qué	va	a	ser?	El	novicio.
—¿Qué	sucede	con	él?
—¡Fortún!	No	me	irás	a	decir	que	no	te	parece	raro.	—Javierre	lo	dijo	con	tanta

firmeza	que	Fortún	no	se	atrevió	a	contradecirle—.	Están	siempre	juntos,	él	va	oculto
tras	su	capucha	todo	el	tiempo,	con	ese	perro	salvaje	que	parece	una	bestia.	¿Dónde
se	ha	visto	un	novicio	con	un	perro?

—Sí,	quizá	no	es	habitual.
—¿Y	ese	flequillo?	Si	no	se	le	ve	la	cara.	Tú	que	tienes	más	trato	con	ellos,	¿le

has	escuchado	hablar?
—No.	—Fortún	se	quedó	pensativo,	algo	le	impulsó	a	no	compartir	con	su	amigo

el	encuentro	con	el	novicio	tras	su	caída—.	Tienes	razón,	jamás	he	escuchado	abrir	la
boca	al	novicio.

—Ahí	lo	tienes,	raro,	muy	raro.
—¿Y	qué	sugieres?
—Nada,	sólo	digo	que	ocultan	algo.	¿Por	qué	si	no	están	picando	el	suelo	de	la

vieja	iglesia	en	medio	de	la	noche	cuando	nadie	les	ve?	—Javierre	dibujó	una	amplia
interrogación	en	su	rostro.
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PARTE	I:	EL	REY	SANCHO	III

23	|	Loarre.	19	de	octubre	del	año	1034

El	lombardo	había	pasado	una	mala	noche,	no	evacuaba	desde	hacía	días,	y	eso	a	su
edad	no	era	nada	bueno.	Estaba	pálido	y	sudoroso,	tenía	arcadas	y	un	punzante	dolor
en	 el	 estómago.	Todos	 los	males	 no	 le	 impedían	 trabajar	 aquella	mañana.	Llegó	 al
castillo	 llevando	 un	manojo	 de	 pergaminos	 entre	 los	 brazos,	 tantos	 que	 no	 veía	 el
suelo	 que	 pisaba.	 Por	 ello	 caminaba	 de	 lado,	 intentando	 ser	 consciente	 de	 donde
ponía	 el	 pie.	 Entonces	 algo	 se	 cruzó	 en	 su	 camino	 y	 todos	 los	 rollos	 que	 portaba
saltaron	por	los	aires,	y	él	terminó	chocando	de	bruces	contra	la	tierra.

—¡Maldita	 sea!	 ¿Quién	 demonios…?	 —exclamó,	 mirando	 al	 animal	 que	 le
observaba	con	una	curiosa	expresión	que	venía	a	decir	que	él	no	había	hecho	nada—.
¡Poniente!	¡Gato	del	demonio!	Tenías	que	ser	tú.

Acto	seguido	el	felino	saltó	por	encima	de	sus	pergaminos	y	se	marchó	veloz.
—Así	no	se	puede	trabajar	—susurraba	mientras	se	incorporaba	de	nuevo.
—Dejadme	que	os	ayude,	maestro.	—Javierre	apareció	para	echar	una	mano.
Juntos	recogieron	todo	el	material	y	el	joven	insistió	en	ayudarle	a	llevarlo	todo

hasta	la	casa	del	constructor.
Era	la	primera	vez	que	él	estaba	allí,	le	sorprendió	el	desorden	y	le	entusiasmó	la

cantidad	 de	 conocimientos	 y	 rarezas	 que	 allí	 había.	 Complicadas	 herramientas,
enrevesados	 planos,	 tratados	 antiguos,	 objetos	 que	 no	 sabría	 clasificar	 y,	 sobre	 un
atril,	un	libro	encuadernado	en	piel.

—¿Es	una	Biblia?	—preguntó	de	manera	humilde.
—Sí	—contestó	sonriente	el	lombardo—,	la	Biblia	de	la	arquitectura.
—¿Qué	queréis	decir	con	eso?
—Pues	 que	 ese	 libro	 es	 el	 tratado	 de	 arquitectura	 más	 antiguo	 y	 perfecto	 que

existe.
—¿Y	lo	tenéis	vos?	—Javierre	se	acercó	para	verlo	más	de	cerca.
—Sí,	 y	 antes	 lo	 tuvo	mi	 padre,	 y	 el	 padre	 de	mi	 padre	 y	 así	 hasta	 llegar	 a	 la

persona	que	lo	escribió.
—¿Era	vuestro	ancestro?
—No,	bueno…	En	cierta	medida	puede	decirse	que	sí.	Al	fin	y	al	cabo	todos	los

maestros	de	obras	le	debemos	algo,	es	como	el	padre	de	la	arquitectura.
—¿Puedo	hojearlo?	—preguntó	antes	de	tocarlo.
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—De	 ninguna	 manera	 —el	 lombardo	 se	 interpuso	 en	 su	 camino—,	 no	 es	 un
juguete.	Sólo	un	auténtico	maestro	de	obras	tiene	el	privilegio	de	leerlo.

—Quizá	yo	algún	día	lo	sea.
—Pobre	muchacho,	me	temo	que	eso	es	imposible.	Mírate	—dijo,	señalando	sus

ropas—.	Contados	son	los	que	tienen	el	privilegio	de	ser	maestros	de	obras,	y	el	hijo
de	un	pastor…	Sin	duda,	puedes	progresar	en	la	vida,	no	digo	que	no.	Sin	embargo,
hay	murallas	 demasiado	 altas	 para	 saltarlas,	 lo	 único	que	 lograrás	 es	 chocar	 contra
sus	muros.

—Las	murallas	se	pueden	minar,	vos	lo	dijisteis.
—Te	aseguro	que	no	estas,	sus	cimientos	son	demasiado	resistentes	y	profundos.
—Toda	 fortaleza	 tiene	 una	 puerta	 —musitó	 Javierre—.	 Siempre	 es	 posible

encontrar	alguien	que	la	abra.
—¡Basta	ya!	Muchacho,	¿cómo	vas	a	ser	tú	un	maestro	de	obras?
—No	me	digáis	 lo	que	puedo	o	no	hacer.	Vos	no	sois	mi	padre,	ni	mi	señor	—

diciendo	esto	se	volvió	y	abandonó	la	casa.

Una	semana	antes	de	que	empezara	una	nueva	primavera,	llegó	a	Loarre	un	artesano
con	un	carromato	tirado	por	un	mulo.	En	él	llevaba	mucha	herramienta	y	unos	bultos
ocultos	 tras	 unas	 mantas.	 Preguntó	 por	 el	 sacerdote	 y	 mandó	 llamarlo	 ya	 que,	 al
parecer,	quería	mostrarle	algo	de	suma	trascendencia.

—Y	bien,	¿qué	es	eso	tan	importante	que	debo	ver?	—preguntó	nada	más	llegar
el	cura,	poco	ilusionado	con	la	visita.

El	 forastero	 tomó	 la	 punta	 de	 una	 de	 las	 mantas	 y	 tiró	 de	 ella	 para	 dejar	 al
descubierto	una	escultura.	Se	 trataba	de	 la	 talla	de	Santa	María	Virgen	y	Madre	de
Dios	sobre	un	trono.	Al	verla,	todos	se	inclinaron	ante	ella.	El	sacerdote	se	santiguó,
se	arrodilló	en	el	suelo	y	rezó	una	plegaria	mirando	al	cielo	con	las	manos	extendidas
y	las	palmas	abiertas.

Sobre	el	regazo	de	la	Virgen	se	encontraba	sentado	una	representación	del	Niño
Dios,	 de	 tal	 manera	 que	 no	 había	 contacto	 entre	 las	 manos	 de	 ambas	 figuras.	 La
Virgen	portaba	un	pequeño	orbe	en	la	mano	derecha,	y	el	Niño,	los	Evangelios	en	la
izquierda,	mientras	bendecía	a	los	que	le	rodeaban	con	la	otra	mano.	Las	ropas	tenían
colores	oscuros	y	los	rostros,	las	manos	y	los	pies	que	sobresalían	del	Niño	Dios,	un
tono	mucho	más	claro.

—¿Dónde	habéis	encontrado	esta	escultura?	—inquirió	enojado	el	sacerdote,	que
si	 de	 normal	 tenía	 un	 aspecto	 enfermizo,	 enfadado	 daba	 auténtico	 temor	 con	 sólo
mirarle	a	los	ojos.

—La	he	hecho	yo.
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—¿Tú?	—El	religioso	lo	miró	con	interés.
—Por	supuesto,	es	una	escultura	en	piedra	y	pintada	por	mí	mismo.
—¿Es	para	interior	o	exterior?
—Eso	 no	 importa,	 siempre	 debe	 pintarse,	 aunque	 sea	 piedra.	 Sucede	 igual	 que

con	las	 tallas	de	madera.	Al	pintarla,	se	 le	da	más	vida,	 tanta	como	pueden	llegar	a
tener	las	pinturas	al	fresco	o	las	miniaturas	de	los	códices	que	seguro	conoceréis.

—Yo	pensaba	que	era	para	ocultar	los	fallos	del	que	las	hace.
—¿Cómo	 os	 atrevéis	 a	 insinuar	 que…?	—El	 artesano	 se	mordió	 los	 dientes	 al

verse	reflejado	en	los	terroríficos	ojos	del	religioso—.	Yo	no	hago	esos	trucos,	os	lo
aseguro.	Mi	trabajo	es	de	primera	calidad.

—Vaya	 cara	 tienes,	 muchacho.	 Negar	 que	 sea	 una	 forma	 fácil	 de	 ocultar	 la
carencia	de	recursos	o	habilidad	—le	recriminó	sin	obtener	réplica	en	esta	ocasión—.
Veo	que	usas	piedra	normal,	nada	de	lujos	—sonrió—,	ni	hablar	de	mármol,	ni	nada
parecido.

—Mi	arte	no	 tiene	que	ver	con	el	material	que	uso.	La	piedra	es	humilde,	pero
también	lo	es	Nuestro	Señor.

—Puede	que	estés	en	lo	cierto,	aunque	aquí	no	veneramos	las	imágenes,	al	fin	y
al	cabo	son	obra	del	hombre,	no	de	Dios.

—Es	cierto	que	en	los	altares	sólo	debe	estar	el	crucifijo,	pero	al	lado	de	él,	¿por
qué	no	situar	a	Santa	María?	Bien	es	sabido	que	el	rey	y	su	familia	recurren	a	ella	con
frecuencia	para	que	interceda	por	ellos	ante	Nuestro	Señor.	—Y	señaló	al	cielo.

—Hubo	un	tiempo,	no	muy	lejano,	en	que	la	Iglesia	consideraba	a	la	mujer	como
instrumento	del	diablo	—afirmó	el	sacerdote.

—Sí,	eso	es	cierto.	Pero	la	luz	se	hizo,	la	Madre	de	Dios	es	una	buena	protectora,
la	Virgen,	la	nueva	Eva.	No	en	vano,	en	muchas	aldeas	del	otro	lado	de	los	Pirineos,
ya	bautizan	a	niñas	con	el	nombre	de	María.

—No	 pretendas	 confundirme,	 charlatán,	 ¿a	 qué	 se	 supone	 que	 has	 venido?
¿Pretendes	que	te	paguemos	por	esta	escultura?

—Sólo	si	os	place.	Si	no,	puedo	hacer	otra	—dijo,	destapando	el	resto	de	bultos
—.	Todo	esto	son	piedras	listas	para	ser	trabajadas.

—Creo	que	has	venido	al	lugar	menos	indicado	del	reino.	—Señaló	el	castillo	que
ya	se	vislumbraba	en	lo	alto	de	las	enriscadas	rocas—.	¿Ves	aquello?	Toda	la	piedra
de	aquí	y	los	alrededores	sólo	tiene	un	fin	en	Loarre:	servir	para	levantar	los	muros	de
esa	fortaleza.	Y	por	lo	que	puedo	ver,	tú	tienes	buena	piedra	ahí	detrás.

—¡Cómo!	 ¿Qué	 insinuáis?	 —exclamó,	 volviendo	 a	 cubrir	 la	 talla	 y	 los	 otros
materiales—.	Yo	soy	un	artista,	no	un	simple	picapedrero.

—Para	mí	es	lo	mismo,	¿quieres	que	le	preguntemos	al	maestro	de	obras?
—¡No!	 Ya	 me	 voy,	 encontraré	 algún	 lugar	 donde	 aprecien	 mi	 escultura.	 Más

pronto	 que	 tarde	 todas	 las	 iglesias	 estarán	 adornadas	 y	 sus	 altares	 coronados	 por
imágenes,	¡ya	veréis!	—afirmó	mientras	se	marchaba.

—Lo	que	tú	digas.	—El	sacerdote	le	despidió	contento	por	su	huida.
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—¿Y	si	tiene	razón	en	lo	que	ha	dicho?	—murmuró	Elías,	que	había	permanecido
a	su	lado.

—Hablar	es	fácil,	pero	la	mejor	forma	de	decir	las	cosas	es	hacerlas.

El	 lombardo	 daba	 indicaciones	 a	 Juan	 para	 que	 encendiera	 un	 fuego	 en	 el	 recién
terminado	 hogar	 de	 la	 segunda	 planta	 de	 la	 torre	 albarrana.	 Era	 una	 construcción
singular,	 ya	 que	 la	 chimenea	 no	 era	 recta,	 sino	 cónica.	 Cuando	 se	 encendieron	 las
ascuas,	el	fuego	prendió	con	rapidez	y	el	humo	fue	aspirado	por	el	 tiro	para	alegría
del	constructor.	Mientras,	Fortún	y	Javierre	curioseaban	en	el	otro	singular	elemento
de	la	estancia,	la	letrina.

Ambos	muchachos	miraban	 anonadados	 el	 agujero	 negro	 construido	 en	 piedra.
Fortún	le	explicó	a	su	amigo	cómo	funcionaba	semejante	invento,	pues	lo	recordaba
de	cuando	era	niño	y	lo	vio	por	primera	vez	en	Abizanda.

—No	 puede	 ser	—Javierre	 negaba	 con	 la	 cabeza,	 volvía	 a	 mirar	 el	 orificio	 y
volvía	a	repetir	lo	mismo—,	no	puede	ser.

—Te	digo	que	sí,	que	primero	te	sientas.
—¿Cómo	te	vas	a	sentar	para	hacer	eso?
—Pero	¿quieres	dejarme	hablar?	Mira,	te	sientas	ahí	y	cae	por	ese	agujero	fuera

de	la	torre.
Javierre	se	quedó	en	silencio,	imaginando	la	escena.
—Tengo	que	probarlo.
—¡Qué	dices!	Estate	quieto	o	nos	volverán	a	llamar	la	atención.
—Te	 digo	 que	 tengo	 que	 hacerlo	—Javierre	 se	 sentó	 en	 la	 letrina—,	 necesito

cagar	ahí	como	sea.
Uno	de	los	hombres	que	trabajaba	con	el	lombardo	entró	llamando	su	atención.
—¿Qué	haces	aquí,	Fortún?	Vamos,	el	lombardo	te	quiere	abajo.
—Ahora	mismo	voy	—respondió	mientras	escuchaba	un	gruñido	de	su	amigo.
—¿Estás	sordo?	Ahora	mismo,	¡venga!
—Espera	un	poco	—pidió	mientras	seguía	escuchando	los	esfuerzos	de	Javierre.
—Pero…	¿Qué	sandeces	estás	haciendo?
—Ya	podemos	bajar.	—Javierre	apareció	sonriente.
—¿Tú	también	estás	aquí?	¿De	dónde	sales?
—Estaba	haciendo	unas	comprobaciones	técnicas,	algo	rudimentario.
Fortún	se	echó	a	reír.
—¡Rudimentario!	¡Malditos	niñatos!	Vamos	para	abajo,	¡rápido!
La	pareja	descendió	a	toda	prisa	hasta	las	rocas	sobre	las	que	se	asentaba	la	torre

albarrana.	Allí,	varios	pies	bajo	el	camino	de	acceso,	un	par	de	hombres	rodeaban	un
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hoyo	en	el	suelo.	A	su	lado,	el	sacerdote	permanecía	de	pie	con	una	mirada	todavía
más	siniestra	de	lo	habitual.

El	 lombardo	 se	 temió	 lo	 peor,	 aquella	 zona	 había	 empezado	 a	 horadarse	 para
colocar	unos	arcos	de	descarga	que	aseguraran	el	acceso	superior.	Ya	que	el	continuo
trasiego	 de	 hombres	 y	 caballerizas	 con	 importantes	 pesos	 había	 provocado
desprendimientos.	Así	que	imaginó	que	al	final	habría	habido	alguna	desgracia.

En	efecto,	fue	un	muerto	lo	que	allí	encontró,	pero	bien	muerto.	Tanto	que	por	el
estado	de	sus	huesos	llevaba	allí	enterrado	un	buen	puñado	de	años.

—Es	antigua	—confirmó	el	sacerdote—,	puede	que	sea	lo	más	viejo	de	este	lugar.
—¿Qué	insinuáis?	—El	lombardo	bajó	hasta	la	misma	sepultura—.	No	me	diréis

que	es	de	hace	siglos.
—Creo	que	sí.
—¿Bromeáis?
—Soy	sacerdote,	¿cómo	voy	a	tomarme	a	la	ligera	un	muerto?
—Disculpadme,	¿hay	más	enterramientos?
—No,	sólo	hemos	hallado	este.	Es	de	buena	factura,	tuvo	que	pertenecer	a	alguien

importante	en	vida.
El	lombardo	se	agachó	y	movió	la	losa	de	la	tumba.
—¡Quieto!	—El	sacerdote	 le	detuvo—.	¿Qué	estáis	haciendo?	Recibió	cristiana

sepultura,	no	podemos	profanarla	sin	más.
—Tranquilo,	por	si	no	os	habéis	dado	cuenta	tiene	un	epitafio.
—¿Cómo	 dices?	 —El	 sacerdote	 pareció	 sorprendido—.	 ¿En	 qué	 lengua?	 ¿En

latín?
—No	lo	parece,	yo	soy	incapaz	de	leerla.
—Esperad.	—El	 sacerdote	 también	 bajó	 al	 nivel	más	 bajo	 del	 enterramiento	 y

examinó	el	texto.
Mientras,	 Juan,	 Fortún,	 Javierre	 y	 el	 resto	 permanecían	 en	 silencio.	 Aquellos

viejos	 huesos	 desprendían	 mal	 fario.	 A	 nadie	 le	 agrada	 perturbar	 el	 sueño	 de	 los
muertos,	todavía	menos	si	no	sabes	quién	es	el	difunto.

—Es	latín,	aunque	la	escritura	es	arcaica,	por	eso	cuesta	tanto	entenderla.
—¿Vos	podéis	leerla?	—carraspeó	el	lombardo.
—Sí	—la	escrutó	con	detenimiento—,	y	no	os	gustará	lo	que	está	escrito.
—A	mi	edad	pocas	cosas	me	agradan	ya.	Vamos,	¿quién	está	ahí	enterrado?	Tuvo

que	ser	algún	noble.
—Es	el	Comes	Iulianus.
—¡Un	conde!	—se	sorprendió	el	lombardo.
—Eso	 es,	 el	 conde	 don	 Julián.	 Y	 hay	más,	 aquí	 está	 escrito	 que	 fue	 el	mayor

traidor	de	la	historia	de	Hispania.
—¿Hispania?	Hace	mucho	de	aquello,	antes	de	la	llegada	de	los	infieles.	Cuando

en	vez	de	tanto	reino,	en	estas	tierras	del	sur	de	los	Pirineos	sólo	teníais	un	monarca
que	las	dominaba	todas,	sin	excepción.
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—Quizá	 tenga	 algo	 que	 ver	 con	 eso	—comentó	 Juan,	 que	 se	 había	 acercado	 a
ellos.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	sorprendido	el	sacerdote.
—Pues	que	si	es	tan	antigua	y	habla	de	que	era	un	traidor,	es	factible	que	fuera

ese	que	ayudó	a	los	sarracenos,	¿no?
—Tiene	razón	—afirmó	el	lombardo—.	Es	posible	que	este	lugar	fuera	usado	en

la	 antigüedad,	 quizás	 este	 castillo	 no	 sea	 el	 primer	 edificio	 que	 se	 levanta	 en	 este
paraje.

—La	tumba	está	aislada	—recalcó	el	sacerdote.
—Ahora,	pero	hace	siglos…	quién	sabe.	Os	recuerdo	que	llega	un	momento	en	la

vida	 en	 que	 conoces	más	 gente	 que	 está	muerta,	 que	 viva.	 Y	 si	 es	 un	 traidor,	 eso
explicaría	que	nadie	haya	profanado	la	tumba.

—Yo	 tampoco	 lo	haré	—el	 sacerdote	 se	 separó	de	ellos—,	no	 lograremos	nada
bueno,	sólo	infortunios.

Aunque	la	tumba	fue	ocultada	bajo	un	manto	de	pesadas	rocas,	y	se	intentó	mantener
en	secreto	la	identidad	de	su	dueño,	los	rumores	corrieron	por	Loarre.	Los	aldeanos,	y
también	 los	 forasteros	 llegados	 para	 trabajar,	 cayeron	 pronto	 presa	 de	 las
supersticiones	 y	 las	 oscuras	 leyendas,	 que	 ya	 de	 por	 sí	 rodeaban	 aquel	 lugar,	 y	 se
volvieron	cada	vez	más	terrenales.

Llegó	 una	 noche	 de	 truenos	 y	 relámpagos,	 en	 la	 que	 la	 lluvia	 parecía	 ser	 un
castigo	divino.	Caía	 con	 tal	 violencia	 que	 inundó	 establos	 y	 casas,	 creando	 ríos	 de
barro	en	 la	aldea	y	desprendimientos	en	 las	partes	 inacabadas	de	 la	fortaleza.	Hubo
que	 trasladar	 al	 ganado	 a	 la	 parte	 más	 alta,	 puesto	 que	 corría	 el	 peligro	 de	 morir
ahogado	y	aun	así	se	perdieron	algunas	ovejas	y	cabras.	El	grano	también	se	puso	a
salvo.	Aunque	se	reforzaron	ventanales	y	puertas,	el	agua	entraba	como	si	estuvieran
en	medio	 del	 cauce	 de	 un	 barranco.	Así	 que	 todos	 los	 habitantes	 sin	 excepción	 se
refugiaron	 en	 la	 sala	 de	 reuniones,	 más	 alta	 y	 mejor	 preparada	 para	 tales
inclemencias.

Allí,	mientras	se	calentaban	en	torno	al	fuego,	sucedió	algo	terrible.
Entraron	dos	de	los	vigías	que	controlaban	los	pasos	desde	lo	alto	del	pico	junto	a

Loarre.	Se	les	recriminó	de	inmediato	su	presencia	allí	y	que	no	estuvieran	realizando
sus	labores,	ya	que	a	pesar	del	terrible	temporal,	tenían	la	obligación	de	permanecer
en	 sus	puestos.	Venían	con	el	 rostro	desencajado,	 la	mirada	 asustada	y	 tiritando	de
miedo.	Uno	de	ellos	no	podía	hablar,	el	otro	se	acercó	al	sacerdote	y	le	susurró	algo	al
oído.

Todos	 querían	 saber	 qué	 había	 ocurrido,	 pero	 el	 religioso	 no	 dijo	 nada.	 Fue	 el
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propio	centinela	el	que	rompió	el	silencio.
—Lo	he	visto.
Nadie	se	atrevió	a	preguntar	el	qué,	puesto	que	el	miedo	puede	llegar	a	silenciar

cualquier	multitud.
—Lo	he	visto	—repitió	con	los	ojos	corrompidos	de	temor—,	he	visto	al	ejército

fantasma.
Fortún	se	quedó	confundido,	observó	los	rostros	de	miedo	y	no	comprendió	qué

sucedía.
—Ya	te	hablé	de	él	en	una	ocasión	—susurró	Javierre	a	su	espalda—.	Según	se

cuenta	en	las	montañas,	cuando	hay	tormenta,	desde	lo	alto	de	los	mallos	que	vigilan
el	cauce	del	río	Gallicius,	se	ve	brillar	unos	estandartes.	Lo	que	parece	ser	una	tropa
aliada	o	enemiga,	no	es	ninguna	de	las	dos	cosas.	Se	trata	de	los	gritos	y	relinchos	de
una	 horda	 de	 caballeros	 muertos,	 algunos	 de	 ellos	 hace	 siglos,	 pero	 que	 siguen
vagando	 por	 el	 mundo	 de	 los	 vivos.	 Un	 antiguo	 ejército	 que	 crece	 sin	 parar,
condenado	a	vagar	por	las	montañas,	en	busca	de	almas	que	reclutar	para	sus	huestes.
Son	 ladrones,	 bandidos,	 desertores,	 infieles,	 violadores	 o	 condenados.	Nadie	 puede
hacerles	frente,	puesto	que	ellos	nunca	mueren.	De	aquellos	que	los	han	visto,	se	dice
que	quedan	malditos	para	siempre,	y	que	tarde	o	temprano,	el	ejército	fantasma	viene
a	buscarlos.
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PARTE	I:	EL	REY	SANCHO	III

24	|	Loarre.	Finales	de	noviembre	del	año	1035

El	invierno	prematuro	llegó	con	virulencia,	como	si	un	gigante	hubiera	despertado
tras	 un	 largo	 sueño	 y	 hubiera	 comenzado	 a	 soplar	 con	 un	 aire	 helador,	 que	 trajo
consigo	 la	 primera	 nevada.	 Los	 caminos	 desaparecieron	 bajo	 el	 manto	 blanco,	 el
paisaje	cambió	tanto,	que	era	irreconocible.	Las	montañas	aparecieron	cubiertas	en	su
totalidad,	 las	 corrientes	 de	 agua,	 congeladas,	 los	 árboles	 cambiaron	 su	 forma,	 los
animales	 se	escondieron	en	sus	madrigueras,	y	hasta	 los	hombres	se	volvieron	más
huraños	y	sombríos.	Trabajar	en	aquellas	condiciones	se	convirtió	en	un	 imposible,
así	que	las	obras	se	paralizaron	y	todos	se	refugiaron	entre	las	escuetas	paredes	de	sus
casas	 de	 madera	 por	 donde	 el	 invierno	 intentaba	 colarse	 en	 cada	 rendija	 que
encontraba	abierta.

Cuando	dejó	de	nevar,	la	mayoría	de	los	habitantes	de	la	aldea	sólo	salían	para	ir
a	misa	en	la	nueva	iglesia,	lo	que	suponía	ascender	por	el	risco	y	pasar	junto	a	la	torre
exenta,	cruzar	luego	bajo	la	torre	principal	y	adentrarse	dentro	del	recinto	fortificado,
que	 estaba	 cerrado	 por	 tres	 de	 sus	 lados,	 por	 lo	 que	 daba	 un	 evidente	 aire	 de
seguridad.

Las	presiones	del	sacerdote	surgieron	efecto	y	la	iglesia	estaba	casi	terminada	en
uno	de	 los	 ángulos	 del	 recinto,	 el	 del	mediodía,	 continuando	 el	muro	de	 cierre	 del
perímetro	defensivo,	como	si	fuera	la	quinta	torre	del	conjunto.

El	lombardo	demostró	su	astucia,	había	construido	el	templo	religioso	y	a	la	vez
terminado	la	última	torre.

Aquel	día	todo	el	pueblo	de	Loarre	se	apelotonó	dentro	del	reducido	espacio	del
templo	castrense,	dotado	de	una	única	nave	con	un	tejado	a	dos	aguas	cerrándola	y
con	 la	 puerta	 de	 arco	 de	 medio	 punto,	 dovelada,	 a	 los	 pies	 del	 muro	 norte.	 Para
iluminarla,	 el	 lombardo	 había	 rasgado	 el	muro	 con	 una	 pareja	 de	 vanos	 de	medio
punto.	La	luz	de	la	tarde	entraba	por	ellos	creando	una	atmósfera	que	sobrecogía	a	los
fieles	 que	 la	 llenaban.	 Había	 estado	 lloviznando	 desde	media	mañana	 y	 eso	 había
rebajado	algo	la	nieve	que	se	acumulaba	en	el	suelo.	No	así	en	los	tejados	de	las	casas
y	las	copas	de	los	árboles.	El	ambiente	se	había	vuelto	más	húmedo	y	pesado.

El	 sacerdote	 hablaba	 desde	 la	 cabecera,	 compuesta	 por	 un	 cilindro	 absidal	 de
tambor,	 con	 una	 bóveda	 de	 cuarto	 de	 esfera	 donde	 se	 abría	 un	 estrecho	 ventanal
centrado	 y	 sin	 adornos.	 Juan	 se	 sonrió	 al	 ver	 la	 pericia	 del	 lombardo	 para	 dotar	 el
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templo	 de	 un	 aire	 místico.	 Fortún,	 al	 contrario,	 lamentaba	 el	 que	 no	 se	 hubiera
cubierto	con	la	bóveda	de	arista.

—Hijos	míos	—el	sacerdote	inició	la	misa—,	el	invierno	ha	llegado,	el	invierno
siempre	 llega.	 Podemos	 correr,	 pero,	 incluso	 aunque	 pudiéramos	 volar	 como	 los
pájaros,	las	frías	garras	del	invierno	nos	atraparían.

A	todos	les	sorprendieron	aquellas	primeras	palabras,	que	dieron	pie	al	inicio	del
rito.

—Me	acerco	a	tu	altar,	Dios	omnipotente	y	eterno,	para	ofrecer	este	sacrificio	a	tu
majestad	—dijo	en	voz	alta	de	espaldas	a	los	presentes—,	suplicando	tu	misericordia
por	mi	 salvación	y	 la	de	 todo	el	pueblo.	Dígnate	aceptarlo	benignamente	pues	eres
bueno	 y	 piadoso.	 Concédeme	 penetrar	 en	 el	 abismo	 de	 tu	 bondad	 y	 presentar	 mi
oración	con	tal	fervor	por	tu	pueblo	santo,	que	se	vea	colmado	de	tus	dones.	Dame,
Señor,	una	verdadera	contrición	y	lágrimas	que	consigan	lavar	mis	propias	culpas	y
alcanzar	 tu	 gracia	 y	 tu	 misericordia.	—El	 sacerdote	 besó	 el	 altar	 en	 silencio	 y	 se
dirigió	a	los	fieles.

Continuó	 con	 el	 Gloria	 a	 Dios	 en	 el	 cielo	 y	 unas	 pocas	 voces	 cantaron	 el
Trisagio.	Después,	el	sacerdote,	con	las	manos	extendidas,	recitó	una	oración.

—Oratio	post	gloriam.
—Amén	—pronunciaron	todos.
Tras	 la	misa,	 todos	 salieron	 a	 la	 explanada	 del	 patio	 de	 armas	 del	 castillo.	 La

nieve	 daba	 un	 aspecto	 diferente	 a	 las	 defensas	 de	 aquella	 construcción.	 Hasta	 el
lombardo	parecía	distinto	con	la	llegada	del	frío.	Había	abandonado	sus	pergaminos	y
la	tabla	de	cera,	y	pasaba	demasiado	tiempo	junto	a	los	hombres	bebiendo	vino	para
calentar	las	tripas.

La	realidad	era	que	poco	tenían	que	hacer	en	esa	época	del	año,	ni	siquiera	podían
hacer	acopio	de	madera.	A	Fortún,	su	padre	le	había	enseñado	todo	lo	necesario	sobre
ella	y	gracias	a	él	sabía	que	debía	cortarse	entre	el	otoño	y	la	víspera	del	invierno.	No
era	tampoco	conveniente	cortarla	en	primavera,	pues	todos	los	árboles	están	entonces
a	punto	de	brotar	y	concentran	su	energía	para	hacer	florecer	su	follaje	y	sus	frutos	de
cada	año.

En	 el	 invierno,	 cuando	 están	 sin	 hojas	 y	 húmedos,	 no	 sirven,	 debido	 a	 su
porosidad.	Por	la	misma	razón,	en	el	otoño,	al	madurar	sus	frutos	y	en	consecuencia
marchitarse	 su	 follaje,	 recibían	 las	 raíces	 de	 los	 árboles	 toda	 su	 savia	 de	 la	misma
tierra,	y	volvían	a	renovar	su	anterior	robustez.

El	invierno	era	necesario,	la	fuerza	del	frío	les	daba	consistencia	y	los	mantenía
comprimidos.

Durante	la	misa	del	siguiente	domingo,	Fortún	escuchó	con	atención	los	versos	en
latín,	 cada	 vez	más	 fáciles	 de	 seguir	 por	 Javierre	 y	 él,	 pero	 que,	 en	 cambio,	 eran
incomprensibles	 para	 el	 resto	 de	 asistentes.	 La	 liturgia	 era	 así,	 llevaba	 inamovible
desde	 hacía	 siglos,	 desde	 antes	 de	 que	 llegaran	 los	 infieles,	 cuando	 en	 todo	 el
territorio	 desde	 los	 Pirineos	 hasta	 las	 columnas	 de	Hércules	 reinaba	 un	mismo	 rey
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cristiano.	 Hacía	 demasiado	 de	 aquello	 y	 parecía	 que	 el	 único	 vestigio	 de	 aquella
época	era	la	fe	y,	sobre	todo,	su	liturgia.

A	menudo,	Fortún	se	dejaba	llevar	durante	la	misa,	pasaban	por	su	cabeza	las	más
extrañas	ideas	y	casi	todas	tenían	como	protagonista	a	Ava.	La	arquera	se	dejaba	ver
en	contadas	ocasiones,	la	mayor	parte	del	tiempo	nadie	sabía	por	dónde	deambulaba.
Fortún	aprovechaba	la	obligatoria	asistencia	a	la	misa	del	domingo	para	observarla	a
escondidas.	 Aquel	 día	 tenía	 la	 mirada	 manchada	 de	 dudas,	 como	 si	 algo	 la
preocupara.	Se	 fijó	 en	 la	 expresión	de	Ava,	 como	 si	 de	 esa	manera	 fuera	 capaz	de
averiguar	 qué	 podía	 pasar	 por	 su	 cabeza.	 Tanto	 la	 miró,	 que	 en	 un	 descuido	 ella
volvió	su	rostro	y	sus	ojos	se	encontraron.

Entonces	una	ráfaga	de	viento	entró	sin	llamar	por	uno	de	los	huecos	inacabados
de	la	iglesia	y	golpeó	la	Biblia	que,	entreabierta	en	el	altar,	leía	el	sacerdote.

Todos	enmudecieron.
El	viento	recorrió	la	única	nave	como	si	fuera	el	eco	de	un	gigante.
Aquello	no	era	una	buena	señal.
Las	 miradas	 se	 cruzaron,	 las	 gentes	 de	 la	 aldea,	 cristianas	 devotas,	 también

practicaban	las	supersticiones	y	adoraciones	a	 los	antiguos	dioses,	y	aquel	golpe	de
viento	no	parecía	casual.

—¡Silencio!	—ordenó	 el	 sacerdote	 con	 una	 autoridad	 que	 hizo	 claudicar	 a	 los
más	nerviosos—.	Estáis	en	Santa	Misa.

El	silencio	volvió	y	con	él,	las	fabulaciones	de	Fortún,	que	buscó	la	melena	suelta
de	 Ava.	 Ella	 se	 encontraba	 en	 uno	 de	 los	 últimos	 rincones	 de	 la	 iglesia,	 como	 si
aquello	le	mantuviera	a	salvo	de	las	sagradas	palabras.	Ava	se	percató	de	los	ojos	que
resbalaban	 por	 su	 pelo	 y,	 lejos	 de	 ruborizarse	 o	 disimular,	 como	 hubiera	 hecho	 la
mayoría	de	las	mujeres	del	pueblo,	cuando	todos	repitieron	las	palabras	del	sacerdote,
Ava	clavó	sus	ojos	en	él.

Fue	Fortún	el	que	se	avergonzó	y	devolvió	su	atención	a	la	 liturgia.	El	siniestro
sacerdote	 seguía	 recitando	 pasajes	 del	 Antiguo	 Testamento.	 Su	 semblante	 era	 tan
firme	como	los	muros	de	la	iglesia,	tanto,	que	ambos	parecían	en	perfecta	comunión.
La	luz,	los	cánticos	y	los	fieles	formaban	un	armonioso	conjunto.

Las	 misas	 eran	 largas	 y	 la	 gente	 terminaba	 agotada.	 Cuando	 salió	 al	 exterior,
todos	murmuraban	y	se	dispersaban	con	diferentes	destinos.

Pero	aquel	día	hubo	una	mujer	en	particular	que	se	alejó	más	del	resto.	Era	Ava.
Ella	se	coló	entre	el	andamiaje	del	castillo	y	subió	a	la	muralla.	Echó	una	ojeada	a

los	trabajos	de	construcción	de	la	base	y	después	alcanzó	la	parte	más	alta	de	la	torre.
Era	la	primera	vez	que	estaba	allí.	Observó	todo	el	espacio	que	se	dominaba,	respiró
profundamente	y	expulsó	el	aire	en	un	aliento	en	forma	de	nube.

Contempló	 cómo	 la	 luz	 incidía	 sobre	 los	 sillarejos,	 iluminando	 su	 variedad	 de
tonos.	Aquellas	piedras	toscas,	sencillas	y	humildes,	como	ellos,	hombres	y	mujeres
de	 las	 montañas	 de	 un	 recóndito	 condado	 en	 la	 frontera,	 iban	 a	 ser	 capaces	 de
levantar	una	fortaleza	inmensa.	Puso	las	palmas	sobre	el	muro	más	exterior	y	sintió	la
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fuerza	de	la	piedra,	como	si	ella	misma	fuera	parte	de	la	fortaleza.	Ava	estuvo	largo
tiempo,	en	silencio,	en	paz	y,	sobre	todo,	en	armonía	con	el	castillo.

En	la	parte	baja	de	Loarre,	junto	a	las	ruinas	de	la	vieja	ermita,	el	lombardo	maldecía
el	viento	que	se	había	levantado.	Observaba	cómo	agitaba	las	ramas	de	los	árboles,	la
fuerza	con	la	que	movía	las	nubes	sobre	el	castillo	y	la	manera	en	que	balanceaba	una
caldereta	 de	 caldo	 que	 una	 mujer	 morena	 se	 afanaba	 en	 sujetar	 sin	 que	 nadie	 la
ayudara.

—Malo	—murmuró—,	tres	días	seguidos	de	este	viento	de	occidente	no	pueden
hacer	más	que	daño.

Sabía	 lo	que	decía,	nadie	mejor	que	él	conocía	 los	distintos	 tipos	del	viento,	 su
fuerza,	su	constancia	y	lo	más	importante:	sus	consecuencias.

—¿Qué	 ocurre,	 maestro?	 —preguntó	 Javierre	 al	 pasar	 a	 su	 lado—,	 se	 os	 ve
compungido,	¿os	encontráis	bien?

—Es	este	maldito	viento.
—Ya	parará,	no	puede	quedarle	mucho,	lleva	varios	días	soplando	así.
Ese	 era	 en	 efecto	 el	 problema.	 Tres	 días	 para	 ser	más	 exactos	 hacía	 que	 aquel

viento	les	azotaba	sin	descanso.	Aquel	no	era	un	viento	propio	de	aquellas	fechas	del
año.	 En	 pleno	 invierno	 nunca	 soplaban	 aires	 desde	 esa	 dirección	 durante	 tanto
tiempo.

—Es	un	viento	de	 transición	—comentó	el	 lombardo—,	algo	nuevo	se	avecina,
un	importante	cambio.

—Maestro,	 tenemos	 que	 seguir	 con	 el	 latín,	 Fortún	 y	 yo	 estamos	 ansiosos	 de
aprender	más	—dijo	Javierre,	cambiando	de	asunto.

El	 lombardo	 asintió	 a	 regañadientes,	 no	 estaba	 para	 perder	 el	 tiempo	 con	 esos
muchachos.	 Le	 dolía	 la	 cabeza	 y	 no	 evacuaba	 desde	 que	 había	 empezado	 aquel
molesto	aire.	Debería	 tomar	algún	mejunje	para	hacer	de	vientre	o	continuarían	 los
dolores	de	tripa	que	tanto	le	aquejaban.

«Maldito	viento»,	repitió	para	sí.
—Que	 te	quede	una	cosa	clara,	no	es	por	 ti	por	quien	pierdo	mi	valioso	y	cada

vez	más	escaso	 tiempo,	 así	 que	no	me	digas	qué	debo	hacer.	Si	he	 accedido	a	que
estés	presente	en	mis	enseñanzas	es	por	respeto	a	Juan	y	su	hijo,	nada	más.	Si	por	mí
fuera,	te	dedicarías	sólo	a	limpiar	establos.

Envuelto	en	sus	lamentaciones,	no	se	fijó	en	la	llegada	de	un	jinete	a	Loarre.	Se
trataba	de	un	joven	paje	que	arribó	exhausto,	sucio	y	sediento.	Fue	llevado	hasta	el
pozo	 donde	 la	 compleja	 máquina	 diseñada	 por	 el	 lombardo	 extraía	 copiosas
cantidades	de	agua.	Allí	se	lavó	el	rostro	y	bebió	de	manera	afanosa.	Javierre	fue	de
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los	primeros	en	interesarse	por	él,	no	todos	los	días	llegaba	una	montura	a	Loarre,	y
el	muchacho	estaba	siempre	ansioso	de	conocer	nuevas	de	otros	rincones	del	reino.

—Debo	ver	al	maestro	de	obras.
—Claro,	 está	 aquí	mismo	—respondió	 Javierre—,	 aunque	 te	 aviso	 que	 está	 de

mal	humor,	no	le	gusta	nada	el	viento.
—¡El	viento!	Creo	que	tenemos	otros	temas	más	graves	de	los	que	preocuparnos.
—¿De	qué	estás	hablando?
—Llévame	con	él,	tengo	más	aldeas	que	alertar.
Javierre	 se	 sorprendió	 tanto	con	el	 comportamiento	y	 la	premura	del	mensajero

que	lo	condujo	de	inmediato	a	donde	estaba	el	lombardo.
Lo	 hallaron	 resguardado	 detrás	 de	 un	muro	 formado	 por	 varias	 jarras	 de	 vino,

ensimismado	en	sus	pensamientos.	El	mensajero	dudó	al	verlo,	no	esperaba	que	aquel
anciano	deprimido	y	bebido	fuera	el	responsable	de	la	construcción	del	castillo	más
famoso	del	reino,	aquel	del	que	todos	hablaban,	levantado	frente	a	las	narices	de	los
infieles.

—Maestro	 de	 obras	 —dijo	 para	 llamar	 su	 atención—,	 discúlpadme	 traigo	 un
mensaje	importante.	—No	logró	llamar	su	atención—.	Es	sobre	el	rey	Sancho.

Aquello	pareció	despertar	su	interés	y	levantó	la	mirada	como	si	fuera	un	acto	de
caridad	con	el	visitante.

—Y	bien,	¿qué	quiere	el	rey?
—Señor,	el	rey	Sancho	ha	muerto.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

25	|	Loarre.	19	de	diciembre	de	1035

Uno	 de	 los	 vigías	 dio	 la	 voz	 de	 alerta	 en	 Loarre	 al	 divisar	 una	 columna	 de	 diez
hombres	a	caballo	que	llegaba	por	el	camino	del	norte.	Se	trataba	de	Lope	de	Ferrech,
señor	 de	 aquellas	 tierras.	 El	 noble	 cruzó	 el	 poblado	 precedido	 de	 dos	 fabulosos
mastines	justo	en	el	momento	en	que	un	grupo	de	varios	habitantes	estaba	preparando
varias	 fogatas	 para	 calentar	 calderetas,	 mientras	 en	 el	 centro	 del	 pueblo	 unos
cazadores	descuartizaban	abundante	caza:	venados,	jabalíes	y	un	par	de	corzos.

Lope	vestía	tan	diferente	a	la	gente	de	Loarre	que	atrajo	las	miradas	de	todos	los
presentes.	Llevaba	algo	parecido	a	una	saya	con	galones	de	oro	en	las	bocamangas	y
bordes	inferiores,	abierta	por	delante	y	detrás,	justo	por	encima	de	las	rodillas.	Sobre
ella,	un	arnés	de	guerra	y,	cubriéndolo	todo,	lo	que	parecía	una	aljuba	azul	de	anchas
mangas.

El	 noble	 se	 encaminó	 hacia	 el	 castillo,	 pasó	 al	 lado	 de	 la	 torre	 albarrana,	 ya
finalizada,	 y	 bajó	 del	 caballo	 frente	 a	 la	 estrecha	 puerta	 con	 el	 arco	 típico	 de	 las
construcciones	lombardas	que	daba	acceso	al	recinto.	La	torre	que	la	defendía	aún	no
estaba	coronada,	pero	pareció	contento	con	su	estado	y	con	la	fina	galería	de	la	parte
superior.	Contempló	la	iglesia	castrense	y	la	torre	norte.	En	medio,	el	extenso	patio	de
armas,	en	cuya	esquina	se	disponía	las	mesas	de	trabajo	del	lombardo	y	su	infinidad
de	pergaminos	y	herramientas.

—Veo	que	no	descansáis	ni	en	invierno.
—Con	 las	 obras	 detenidas,	 es	 buen	momento	 para	 hacer	 comprobaciones.	—El

viejo	lombardo	sonrió	al	verle	llegar.
—El	rey	ha	muerto…
—Es	 ley	de	 vida,	 todos	morimos.	Los	 que	 estamos	más	 cerca	 de	 ese	momento

aprendemos	a	convivir	con	ello	—volvió	la	vista	a	sus	tareas—,	y	no	nos	afecta	tanto
como	a	los	más	jóvenes.

—Soy	un	hombre	de	armas,	os	aseguro	que	la	muerte	no	me	asusta,	temo	más	a
los	vivos.	En	especial,	a	los	que	acuden	como	moscas	a	repartirse	el	reino	nada	más
morir	 el	 rey.	 Se	 avecinan	 tiempos	 oscuros,	 todo	 lo	 que	 logró	 nuestro	 rey	 está	 en
peligro,	también	este	castillo.

—La	muerte	de	Sancho	el	Mayor	no	tiene	por	qué	influir	en	nuestro	trabajo,	su
primogénito	querrá	una	frontera	segura	y…

www.lectulandia.com	-	Página	168



—Lombardo	 —el	 tono	 de	 su	 voz	 se	 volvió	 más	 seco—,	 estas	 tierras	 no
pertenecen	al	rey	García.

—¿Qué	estáis	diciendo?	Sólo	él	puede	ser	coronado	rey	de	Pamplona.
—Eso	 es	 cierto,	 pero	 su	 padre	 nos	 ha	 dejado	 un	 testamento	 envenenado,	 ha

dotado	a	todos	sus	hijos	de	territorios	y	algunos…	Bueno,	algunos	no	tienen	sentido	y
acarrearán	problemas,	y,	si	no,	tiempo	al	tiempo.

—Entonces,	¿a	quién	pertenece	ahora	Loarre?	¿A	Fernando?
—Él	 ha	 sido	 nombrado	 conde	 de	Castilla,	 por	 derecho	 directo	 de	 su	madre,	 la

reina	Munia.	 Los	 otros	 condados:	Aragón,	 Sobrarbe	 y	Ribagorza,	 se	 han	 repartido
entre	los	otros	dos	hijos	del	rey.

—¿Dos?
—Ramiro,	 a	 pesar	 de	 ser	 de	 distinta	 madre,	 también	 ha	 obtenido	 territorios.

Aragón	para	ser	más	exacto.
—Ese	condado	era	la	dote	que	recibió	la	reina	en	su	matrimonio	con	el	rey.	¿Por

qué	ha	permitido	ella	que	pase	a	alguien	que	no	es	hijo	suyo?
—Lo	ignoro,	pero	así	ha	sido.	En	cambio,	 los	condados	orientales,	Ribagorza	y

Sobrarbe,	los	últimos	conquistados,	son	ahora	del	pequeño	Gonzalo.
—Es	 un	 crío,	 su	 señor	 debería	 ser	 el	 rey	 de	 Pamplona.	—El	 lombardo	 bajó	 la

cabeza	 moviéndola	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 poco	 convencido	 con	 las	 palabras	 que
escuchaba—.	¿Qué	pasará	con	nosotros?

—Loarre	es	un	territorio	en	disputa	entre	Gonzalo	y	Ramiro,	no	está	claro	quién
es	su	señor.	Puesto	que	aunque	estamos	en	los	dominios	de	Aragón,	es	una	conquista
reciente,	como	Sobrarbe	y	Ribagorza.

—¿Qué	queréis	decir?	¿Que	no	tenemos	señor?
—O	que	tenéis	dos.
—¿No	hablaréis	en	serio?	—sopesó	sus	palabras—.	Os	podéis	hacer	una	idea	de

en	qué	situación	nos	deja	esto.
—Seguimos	con	nuestro	objetivo,	confiad	en	mí.
—¿Cómo	podéis	decir	tal	cosa?	¡Todo	ha	cambiado!	—protestó,	dando	un	golpe

contra	el	pergamino	más	cercano,	el	cual	salió	despedido.
—Tranquilizaos,	lombardo,	lo	importante	ahora	es	guardar	la	calma.	El	trono	de

Pamplona	es	un	juego	y	por	ahora	sólo	se	han	lanzado	los	dados	una	vez.	Debemos
esperar	pacientes	la	próxima	jugada.	Os	puedo	adelantar	que	Ramiro	es	una	caja	de
sorpresas	y	que	dudo	de	que	deje	escapar	fácilmente	un	territorio	en	disputa.

—No	me	gustan	las	estratagemas	de	vuestra	corte.	Yo	soy	maestro	de	obras,	me
preocupan	 los	muros	de	este	castillo,	no	 sus	dueños.	—Una	 ráfaga	de	aire	agitó	 su
escaso	cabello—.	¡Y	este	condenado	viento!	¿Es	que	no	va	a	detenerse	nunca?	¡Nos
terminará	volviendo	 locos	a	 todos!	Si	es	que	no	 lo	estamos	ya	—murmuró	en	 tono
más	apagado.

—Lombardo,	Ramiro	sigue	interesado	en	esta	obra.	Nos	ayudará	a	proseguir	con
ella	y	a	terminarla.
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—Así	 que	 esa	 era	 vuestra	 apuesta	—carraspeó—	y	os	 ha	 salido	 bien,	 ¿verdad?
Ramiro,	hijo	del	rey	Sancho,	así	firma	nuestro	señor.

—En	la	vida	hay	que	arriesgar	para	triunfar.
—Os	recuerdo	que	sólo	es	un	conde.	Le	debe	vasallaje	a	su	hermanastro,	el	rey

García.	Es	hijo	de	un	rey,	nunca	lo	olvidéis.	Si	soy	sincero	con	vos,	prefiero	no	saber
más,	lo	que	me	importa	es	conocer	si	nos	seguiréis	financiando.

—Eso	es	más	difícil,	debemos	formar	un	ejército	por	si	sus	hermanastros	intentan
apoderarse	del	condado.

—Un	castillo	 como	este	 puede	 ser	 la	 clave	para	que	un	pequeño	 condado…	se
convierta	algún	día	en	un	próspero	reino.

—Lombardo,	lombardo…	Veo	que	sois	tan	listo	como	aparentáis.
—Cualquier	hijo	de	Sancho	el	Mayor	querrá	ser	rey,	de	lo	contrario,	yo	dudaría

de	 que	 de	 verdad	 fuera	 sangre	 de	 su	 sangre.	—El	 lombardo	 sonrió	 con	malicia—.
Estoy	seguro	de	que	Ramiro	quiere	que	Loarre	sea	suyo	cuando	esté	terminado.

—¿Y	será	así?
—Si	 seguimos	 recibiendo	 los	 materiales	 y	 fondos	 necesarios	 para	 reanudar	 su

construcción	pasado	el	invierno,	os	doy	mi	palabra	de	ello.
—¿Cómo	sé	que	podéis	mantenerla?
—¿Y	cómo	sé	que	vos	podéis	hacerlo	con	la	vuestra?
—Cuidad	vuestra	lengua,	hasta	ahora	yo	he	cumplido	todo	lo	que	os	prometí	—

respondió	 enojado	 y	 violento—.	Os	 daré	 le	 que	 preciséis	 para	 finalizar	 el	 castillo,
pero	recordadlo,	el	señor	de	Loarre	será	Ramiro,	conde	de	Aragón.

—¿Y	Marcuello?
—Eso	es	otro	tema	—le	cambió	el	gesto—.	Nada	podemos	hacer	para	detenerlo.
—¿Nada?
—Sin	contradecir	la	voluntad	del	difunto	rey,	no	—respondió	tajante—.	Si	ahora

nos	 enfrentamos	 a	 Bernart	 de	Marcuello,	 el	 rey	 de	 Pamplona	 podría	 castigarnos	 y
crearíamos	un	conflicto	entre	los	herederos.

—Maldita	sea,	espero	que	pronto	llegue	el	día	en	que	los	reyes	y	señores	piensen
menos	en	ellos	y	más	en	las	gentes	que	gobiernan.

—Pasarán	mil	años.
—Ojalá	eso	fuera	tiempo	suficiente,	aunque	lo	dudo.	Serán	otros	los	señores,	pero

siempre	habrá	vasallos	de	los	que	abusar.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

26	|	Loarre.	Fin	de	la	Cuaresma	del	año	1036

Acabado	el	periodo	invernal	y,	como	prometió	el	tenente,	volvieron	a	fluir	la	piedra
y	los	recursos	para	continuar	las	obras	del	castillo.	A	Loarre	llegaron	nuevas	gentes,
todas	ellas	traían	noticias	dispares	sobre	la	situación	del	antiguo	reino	de	Sancho	el
Mayor.	 La	 incertidumbre	 por	 el	 pequeño	 condado	 de	 Aragón,	 que	 había	 heredado
Ramiro,	 era	 evidente.	 Aunque	 mientras	 siguiera	 prestando	 vasallaje	 al	 rey	 de
Pamplona,	no	debería	afectar	a	sus	vidas.

Pasó	la	época	de	lluvias	y	llegó	la	hora	de	fecundar	la	tierra	para	que	diera	buenos
frutos	con	los	que	alimentar	a	los	trabajadores	el	resto	del	año.	Para	ello,	lo	principal
era	cumplir	con	las	tradiciones	de	los	viejos	dioses	y	unir	el	sentir	de	las	generaciones
ya	desaparecidas	y	de	las	que	aquí	estaban,	venteadas	por	mil	vicisitudes.	Aquel	día
se	colocaría	el	mayo	en	la	plaza	del	mercado	de	Loarre.

Desde	que	se	había	retomado	aquella	costumbre,	cada	año	se	volvía	a	realizar	con
inusitada	expectación.

Los	 hombres	 solteros	 escogieron	 el	 más	 alto	 y	 lo	 transportaron	 a	 hombros.
Fortún,	Javierre	y	el	 resto	de	mozos	 lo	 trasladaban	sintiendo	el	hombro	del	vecino,
para	respirar	y	empujar	todos	juntos.	Había	que	clavarlo	en	las	entrañas	de	la	tierra.
Levantándolo	a	empujones,	metiendo	los	riñones.	A	causa	de	la	enorme	envergadura
del	ejemplar	de	aquel	año,	aceptaron	de	forma	excepcional	la	ayuda	de	los	hombres
casados	y	viudos.	Así	que	Juan	echó	una	mano	a	Fortún,	y	todos	juntos	cumplieron	la
tradición.

Poner	 el	mayo	 tenía	 también	 la	 función	de	unir,	 de	hacer	 grupo,	 de	 sacar	 a	 los
vecinos	de	sus	casas	y	llevarlos	juntos	a	la	plaza.

Las	mujeres	 no	 podían	 participar,	 eran	meras	 espectadoras.	Aquello	 era	 lo	 que
más	odiaba	Ava,	pero	no	podía	evitar	ir	a	verlo,	aunque	se	mantenía	bien	oculta	tras
la	capa	y	retirada	de	las	primeras	filas.	La	arquera	comprobó	que	también	el	novicio
estaba	 allí,	 en	 una	 segunda	 fila.	 Mientras	 el	 sacerdote	 bendecía	 la	 ceremonia,	 se
acercó	a	él.

Era	 cumplir	 un	 rito	 que	 sumaba	 miles	 de	 años,	 que	 provenía	 de	 cuando	 las
montañas	 todavía	 no	 existían	 y	 los	 hombres	 no	 conocían	 la	 ley	 de	 Dios.	 Era	 una
manera	de	agradecimiento	a	la	tierra,	por	todo	lo	que	ella	les	daba	y	les	había	dado,
que	hacía	que	siguieran	vivos.
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Eneca	 sabía	 que	 no	 sólo	 era	 eso.	 Se	 trataba	 de	 un	 acto	 de	 fecundación,	 una
ceremonia	 de	 religión	 animista,	 el	 falo	 que	 entraba	 en	 la	 madre	 Gea,	 abierta	 y
húmeda	por	 las	 lluvias	de	 abril.	Ella,	 que	 seguía	 aprendiendo	 la	 religión	del	nuevo
Dios	junto	al	sacerdote,	veía	cada	vez	más	similitudes	entre	Él	y	divinidades	de	sus
ancestros.

«Quizá	 sean	 los	 hombres	 los	 que	 confunden	 a	 los	 dioses,	 quizá	 nos	 pongan	 a
prueba»,	 pensaba	 ella.	 La	 muchacha	 estaba	 segura	 de	 que,	 como	 la	 tierra	 tras	 el
invierno,	pronto	ella	también	saldría	de	su	letargo.	Debía	estar	preparada,	pues	había
visto	en	sus	sueños	que	la	edad	de	la	oscuridad	en	las	montañas	llegaba	a	su	fin.	Que
una	nueva	era	estaba	a	punto	de	empezar	y	que	aquel	castillo	era	 la	punta	de	 lanza
que	se	clavaría	en	la	Tierra	Llana.

Tras	plantar	el	mayo,	hubo	mercado	en	Loarre.	Juan	y	Fortún	caminaban	entre	los
puestos	 de	 los	 comerciantes	 que	 habían	 llegado	 desde	 el	 norte,	 de	 Sangüesa,
Uncastillo	y	Luesía.	Había	verduras	 frescas,	pieles	curtidas,	alfareros,	zapateros,	un
vinatero	 con	mucha	mercancía	 y	 un	 pescadero	 con	 la	 barba	más	 larga	 que	 Fortún
había	visto	nunca.	Su	cabello	estaba	igualmente	alborotado	y	vestía	diferente	al	resto.
Botas	más	altas,	 la	ropa	más	ajustada	y	tenía	un	dibujo	que	le	subía	por	el	cuello	y
que	parecía	unas	olas.

—Aquí	sois	muchos	hombres,	por	suerte	no	a	todos	les	gusta	la	carne,	si	no	me
arruinaría.	Mi	pescado	es	el	mejor,	viene	de	muy	lejos.

—Eso	decís	todos	—replicó	Juan,	al	tiempo	que	el	pescadero	cogía	una	estupenda
trucha—,	pero	nunca	contáis	de	dónde.

—Porque	sería	un	error.	¿O	es	que	acaso	quieres	que	arruine	mi	negocio?	—Se
rio—.	Mujer,	no	lo	dudes,	¡pescado	fresco!	—gritó	al	ver	que	alguien	se	acercaba.

—Nada	más	lejos	de	mis	deseos.	—La	mujer	pasó	de	largo—.	Es	otra	cosa	lo	que
quiero	—dijo	 Juan,	mirando	 alrededor,	 ahora	 que	 no	 había	 nadie—.	Ya	 que	 viajas
mucho,	¿qué	sucede	en	Pamplona?

—Umm,	mala	pregunta.
—Pero	espero	una	respuesta.
—En	 la	 corte	 de	 Pamplona	 se	 han	 despertado	 las	 disputas	 entre	 los	 hijos	 del

difunto	rey,	ninguno	está	contento	con	su	herencia.	Ni	siquiera	el	pequeño	Gonzalo,
que	 parece	 poco	 dispuesto	 a	 abandonar	 la	 corte	 para	 reinar	 en	 los	 condados	 más
orientales.	Además,	el	monarca	de	León	ha	muerto	de	forma	inesperada	sin	sucesor.

—Cada	vez	que	muere	un	rey	se	despierta	la	tempestad	—susurró	Juan,	negando
con	la	cabeza—,	¿quién	será	el	sucesor?

—De	entre	todos	los	candidatos,	parece	que	van	a	elegir	a	Fernando.
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—¡Al	conde	de	Castilla!	Al	segundo	hijo	del	rey	Sancho.
—¡Ssssh!	No	grites	—le	reprochó—.	Ahora	será	más	poderoso	que	su	hermano

mayor,	el	rey	de	Pamplona.
—Eso	no	traerá	nada	bueno.
—¿Y	 vuestro	 conde?	 Dicen	 que	 Ramiro	 ha	 sabido	 ganarse	 a	 las	 gentes	 de	 su

pequeño	condado.
—Nos	 sigue	 apoyando	 en	 la	 construcción	 del	 castillo,	 tal	 y	 como	 deseaba	 su

padre.	Pero	no	es	lo	mismo	servir	a	un	rey	que	a	un	conde.
—No	subestimes	a	Ramiro,	es	listo,	y	recuerda	que	ha	logrado	un	condado	que	no

le	pertenecía	por	derecho,	por	algo	será	—dijo,	saludando	con	la	mano	a	dos	hombres
—.	Los	musulmanes	llevan	un	tiempo	sin	atacar,	y	eso	a	pesar	de	la	muerte	del	rey
Sancho.	¿Por	qué	crees	que	será?

—La	verdad	es	que	es	algo	que	yo	también	me	pregunto.
—Ramiro	 quiere	 debilitar	 a	 los	 infieles.	 Por	 ello	 ha	 accedido	 a	 no	 atacarles	 a

cambio	 de	 que	 le	 paguen	 parias:	 oro,	 plata,	 vino,	 cereal,	 calzado	 y	 lino.	 —El
pescadero	envolvió	dos	truchas	en	un	paño.

—Pero	eso	no	tiene	sentido…
—Dicen	 que	 planea	 algo	 y	 precisa	 de	 recursos,	 y	 que	 va	 a	 otorgar	 cartas	 de

franqueza	a	las	propiedades	de	los	hombres	de	frontera.
—Es	la	única	manera	de	repoblarla,	es	listo,	sigue	la	política	de	su	padre.
—No	sólo	eso,	ese	Ramiro	tiene	las	ideas	muy	claras.	Es	consciente	de	que	debe

debilitar	 a	 los	 musulmanes	 y	 dotar	 a	 su	 condado	 de	 una	 infraestructura	 militar
adecuada,	y	en	ella	el	castillo	que	se	construya	en	esta	zona	es	 la	clave	de	bóveda,
bien	sea	Loarre…	o	Marcuello.

—Será	Loarre	—afirmó	Juan	enérgico.
—Bueno,	eso	no	es	lo	que	se	comenta	en	Pamplona	y	Jaca.
—Ya	 sabes	 que	 no	 será	 sólo	 un	 castillo	 militar,	 sino	 que	 también	 servirá	 para

atraer	 población	 a	 esta	 zona	 de	 extremadura.	 Permitirá	 formar	 una	 frontera	 y	 dejar
claro	dónde	está	Dios	y	dónde	los	infieles.

—Lo	dices	como	si	no	fuera	evidente.
—Y	no	 lo	 es.	Una	vez	creada	 la	 frontera,	 el	 conde	Ramiro	podrá	desarrollar	 la

idea	de	conquista,	un	ansia	por	tomar	lo	que	no	es	vuestro,	¿entiendes?
—¿De	verdad	crees	que	logrará	despertar	ese	sentimiento?
—Ya	 lo	 creo,	 en	 el	momento	que	 se	deja	 claro	qué	 es	 tuyo	y	qué	de	 los	otros,

ansías	 tenerlo.	 Cuando	 Loarre	marque	 la	 frontera,	 todos	 los	 cristianos	 ansiosos	 de
tierras	y	fortuna	tendrán	claro	dónde	deben	atacar.

—Estás	en	lo	cierto.	En	una	zona	como	esta,	los	hombres	somos	libres.	Tenemos
acceso	a	tierras	y	privilegios	que	en	el	norte	sólo	están	reservados	a	los	señores.

—El	único	problema	es	que	estás	bajo	la	soberanía	de	su	hermano,	el	rey	García
de	Pamplona	—le	recordó	en	un	tono	de	voz	muy	bajo—.	Aun	así,	dicen	que	Ramiro
actúa	con	mucha	libertad,	e	incluso	ha	iniciado	el	reparto	de	tenencias	entre	los	más

www.lectulandia.com	-	Página	173



importantes	 señores	 con	 el	 objetivo	 de	 seguir	 manteniendo	 la	 fidelidad	 que	 estos
habían	 prestado	 con	 anterioridad	 a	 Sancho	 el	 Mayor.	 Les	 entrega	 la	 tenencia	 y
después	 manda	 edificar	 la	 fortificación,	 de	 ese	 modo	 el	 señor	 debe	 vigilar	 la
evolución	de	la	obra,	como	sucede	en	Loarre.

—Sí,	he	oído	sobre	esa	práctica	en	las	obras.	Después	los	señores	deben	poner	sus
huestes	al	servicio	del	rey,	durante	tres	meses	al	año	en	sus	cabalgadas.	Creo	que	cada
señor	del	reino	aporta	hasta	una	docena	de	hombres	a	la	hueste	o	cabalgada.

—Crees	bien.	Aunque	ya	se	sabe,	los	señores	nunca	viven	en	los	castillos,	como
habrás	 podido	 comprobar.	Ellos	 están	 concentrándose	 en	 Jaca,	 dicen	que	pronto	 se
construirá	una	ciudad	allí.

—¿En	Jaca?	Es	sólo	una	aldea.
—Y	hace	poco	Loarre	sólo	era	un	risco	rocoso.	—Rio—.	Para	Ramiro,	Loarre	es

imprescindible.	El	 reino	de	León	o	 el	 de	Pamplona,	 el	 condado	de	Castilla	o	 el	 de
Barcelona,	 todos	 ellos	 tienen	 un	 pasado	 legendario.	 Provienen	 de	 grandes	 reyes	 y
condes	 que	 se	 enfrentaron	 a	 los	 invasores	 o	 son	 descendientes	 de	 esplendorosas
dinastías	 francas.	 El	 condado	 de	 Aragón	 carece	 de	 esa	 identidad,	 no	 tiene	 pilares
sobre	los	que	asentarse,	sólo	la	figura	de	Ramiro,	un	hijo	fuera	del	matrimonio	del	rey
de	Pamplona.	Aragón	no	sobrevivirá	a	su	figura.

—¿Insinúas	que	Loarre	le	permitirá	subsistir?
—¿Qué	mejores	pilares	para	forjar	un	reino	que	unos	de	sólida	piedra?	No	sólo	la

de	Loarre,	 también	la	de	los	otros	castillos,	 iglesias	y	monasterios,	y	algún	día,	una
seo	para	el	obispo.	Aragón	se	forjará	sobre	piedra,	igual	que	otros	reinos	lo	han	hecho
sobre	leyendas.

—Pero	¿por	qué	no	nos	atacan	los	infieles?	El	tenente	del	castillo	sólo	ha	dejado
aquí	a	unos	pocos	castellanos	y	algunos	caballeros	que	los	deben	defender.

—Sí,	no	es	una	excepción.	En	cada	castillo	no	suele	haber	más	de	diez	hombres
armados.	Ellos	solos	deben	ser	capaces	de	defender	la	fortificación.

—Difícil	tarea	para	tan	escaso	contingente.

Fortún	llevaba	días	buscando	a	Ava	por	cada	rincón	de	Loarre,	soñaba	con	ella,	con
sus	 besos,	 sus	 caricias,	 con	 el	 roce	 de	 su	 cuerpo,	 con	 el	 sabor	 de	 su	 piel.	Era	 casi
enfermizo,	 había	 descuidado	 sus	 labores	 en	 las	 obras	 y	 había	 vuelto	 a	 su
comportamiento	errático	y	despistado	de	antaño.

Una	presión	le	oprimía	el	pecho,	necesitaba	verla,	pero	sabía	que	eso	no	bastaría,
que	cuando	entrara	de	nuevo	en	sus	ojos	querría	poseerla.

¿Por	qué	 ella	 se	mantenía	 alejada?	Sólo	 se	veían	 cuando	Ava	 lo	quería	 y	 él	 no
podía	continuar	de	esta	manera.
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Así	pasaron	los	días.
Hasta	que	no	pudo	más	y	una	tarde	subió	a	lo	alto	del	castillo,	desde	allí	estuvo

vigilando	hasta	que	la	identificó	a	las	afueras	de	Loarre	y	corrió	a	su	encuentro.	No	le
fue	fácil	seguirla,	Ava	caminó	rápida	hacia	el	bosque.	Fortún	tuvo	mucho	cuidado	de
que	 nadie	 le	 viera	 seguirla.	 Cuando	 se	 alejó	 de	 la	 aldea,	 aumentó	 el	 paso	 para	 no
perderla	entre	los	árboles.	La	arquera	se	adentró	en	la	montaña	y	él	empezó	a	tener
dificultades	para	lograr	seguirla,	hasta	que	Ava	desapareció.

Dio	 varias	 vueltas,	 buscó	 sus	 huellas,	 pero	Ava	 era	muy	 cuidadosa	 y	 su	 rastro
había	desaparecido.

La	había	perdido.
De	pronto	sintió	una	punta	afilada	en	su	garganta.
—No	te	muevas.
—Soy	Fortún…
—¿Y	qué	demonios	haces	siguiéndome?	—Ava	no	aflojó	un	ápice	la	presión	en	el

cuello.
—Quería	verte.
—¡Estúpido!	—por	fin	le	soltó—,	no	vuelvas	a	hacer	tal	cosa.
—¿Por	qué?	¿Con	qué	razón	me	tratas	así?
—A	mí	nadie	me	habla	de	ese	modo,	¿quién	te	crees	que	eres?
—Pero	nosotros…
—Yo	no	soy	una	mujer	de	la	aldea	a	la	que	encerrar	en	casa	para	que	te	lave	y	te

cocine,	y	con	 la	que	aliviarte	cuando	 te	plazca.	Yo	estoy	aquí	porque	así	 lo	quiero,
para	proteger	estas	gentes	y	el	castillo,	no	tengo	señor	y	menos	dueño.

—Ya	lo	sé,	pero	tú	y	yo,	bueno…	ya	sabes.
—Sí,	claro	que	lo	sé,	¿y	tú?	¿Qué	sabes	tú?
—Yo	entiendo	que…
—No,	Fortún,	tú	eres	todavía	un	crío,	no	entiendes	nada	—afirmó	con	desprecio

—.	Márchate.
—No,	espera.	—Fortún	la	cogió	del	brazo	y	ella	le	lanzó	una	mirada	que	le	obligó

a	 liberarla	 de	 inmediato—.	 ¿Qué	 es	 aquello	 que	no	 entiendo?	Ayúdame,	 por	 favor,
dime	qué	es	lo	que	ocurre.

Ava	lo	escrutó	y	lanzó	un	suspiro.
—Fortún,	la	realidad	no	es	clara.	Mira	a	tu	alrededor,	la	oscuridad	nos	envuelve,

no	 hay	 nada	 seguro	 en	 estas	montañas.	 A	 veces,	 la	 única	 luz	 es	 tenue	 y	 difusa,	 y
puede	ocultarse	donde	menos	te	lo	esperas,	incluso	en	el	fondo	de	una	mirada.	—Dio
un	par	 de	 pasos	 hacia	 delante—.	Se	 aproximan	 tiempos	difíciles,	 yo	 sola	 no	podré
defender	 este	 lugar.	Llegado	el	momento,	 necesitaré	 ayuda,	 quizá	 la	 tuya.	He	visto
algo	en	ti	y	confío	en	que	puedes	llegar	a	hacer	grandes	cosas.	Pero	eso	es	todo.	—
Después	se	alejó,	perdiéndose	en	la	noche.

Fortún,	 confundido,	 regresó	 hacia	 su	 cabaña.	 No	 entendía	 por	 qué	 Ava	 había
pronunciado	 aquellas	 palabras.	 Era	 tan	 extraño.	 La	 arquera	 había	 visto	 algo	 en	 él.
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Pero	no	le	quería	a	su	lado.	Al	llegar	a	Loarre,	vio	una	sombra	que	bajaba	del	castillo.
Se	ocultó	tras	una	cerca	de	madera	y	vio	pasar	a	Poniente.	Aquel	gato	aparecía	en	el
lugar	menos	esperado	siempre.	Se	iba	a	levantar,	cuando	oyó	un	ruido.	Se	agachó	de
nuevo	 y	 esta	 vez	 vio	 pasar	 a	 Javierre.	 Fue	 a	 llamarle,	 pero	 no	 iba	 solo,	 y	 eso	 le
detuvo.

No	podía	ver	quién	le	acompañaba	y	esperó	hasta	que	se	alejaron	sin	decir	nada.
Tampoco	le	apetecía	explicarle	que	había	estado	con	Ava.	No	sabía	el	porqué	de

ello	pero	lo	prefería	así,	por	lo	que	agradeció	que	pasara	de	largo.
Ahora	debía	regresar	antes	de	que	su	padre	descubriera	que	se	había	marchado	en

plena	noche	y	cumpliera	su	amenaza	de	darle	una	buena	paliza.

Fortún	pasó	varios	días	dándole	vueltas	a	lo	ocurrido	con	Ava,	de	hecho,	no	pensaba
en	 otra	 cosa.	 Tenía	 una	 amarga	 sensación,	 como	 un	 dolor	 que	 se	 extendía	 por	 sus
huesos,	no	podía	explicarlo	bien,	pero	era	una	desazón	que	le	robaba	las	fuerzas	y	las
ganas	de	vivir.

—¿Se	puede	saber	qué	te	ocurre?	—le	preguntó	Javierre.
—Nada.
—Fortún,	acabas	de	serrar	al	revés	esos	maderos,	era	en	vertical	no	en	horizontal.
—¡Maldita	sea!
—Es	esa	arquera,	¿verdad?
—No,	sólo	es	que…	Bueno,	sí,	es	ella.
—Te	lo	dije,	que	no	te	traería	nada	bueno.
—¡Vosotros!	—gritó	el	lombardo—,	queréis	dejar	de	hablar	tanto	y	trabajar	más.

¡Tú!	—dijo,	señalando	a	Javierre—,	siempre	igual,	deja	de	cuchichear	y	ponte	a	hacer
algo	de	provecho.

—Sí,	 señor	 —respondió	 con	 firmeza—.	 Ese	 maldito	 viejo,	 algún	 día	 me	 las
pagará	—susurró—,	ya	lo	creo.

—Tranquilo,	no	es	mal	hombre.
—¡Tú	qué	sabrás!	A	ti	no	te	trata	igual,	como	eres	el	hijo	de	su	ayudante…
—Javierre,	¿qué	demonios	estás	diciendo?
—Estás	 ahí	 pasmado,	 lamentándote	 cuando	 no	 tienes	 motivos.	 Tu	 padre	 es	 el

ayudante	del	lombardo,	a	ti	te	enseñan	y	te	tienen	bien	considerado,	te	has	acostado
con	la	mujer	más	excitante	que	conozco,	y	en	cambio,	estás	aquí	lloriqueando…	Yo
no	 tengo	 familia,	 el	 lombardo	 me	 trata	 como	 a	 una	 mierda,	 Ava	 ni	 me	 mira	 a	 la
cara…	¿Quieres	que	siga?

—Lo	 siento	 —Fortún	 asintió—,	 tienes	 razón,	 perdóname.	 No	 puedo	 seguir
lamentándome	por	esa	mujer.	Javierre,	somos	amigos,	yo	no	voy	a	fallarte.
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—Lo	sé	—el	 joven	se	 rascó	 la	nuca—,	 tengo	algo	que	contarte.	He	descubierto
qué	es	 lo	que	estaba	desenterrando	el	sacerdote	en	 la	vieja	 iglesia	aquella	noche	en
que	le	viste.

—No	puedo	creerlo,	¿qué	era?
—Unas	reliquias,	oí	cómo	se	lo	decía	a	un	hombre	hace	dos	días.	Debía	de	ser	un

mensajero,	porque	partió	de	inmediato.
—¿Cómo	pudiste	escucharlo?
—Estaba	subido	al	tejado	de	la	iglesia	y	desde	allí	se	filtraba	lo	que	hablaban	en

el	interior	del	templo.
—¿Y	qué	hacías…?	Déjalo,	no	quiero	saberlo,	pero	sí	de	quién	eran	las	reliquias.
—Mantén	 la	 boca	 callada,	 creo	 que	 nadie	 más	 lo	 sabe	 y	 nos	 meteremos	 en

problemas	si	corre	la	voz,	creo	que	el	sacerdote	lo	lleva	en	absoluto	secreto.
—Confía	en	mí,	Javierre.
—Aseguró	que	eran	de	san	Demetrio.
—¿Y	por	qué	no	lo	anuncia?	Las	reliquias	atraerían	a	mucha	gente,	sería	una	gran

ayuda	para	la	construcción	del	castillo.
—Lo	ignoro,	eso	sí,	no	se	te	ocurra	comentarlo	con	nadie.

En	 Loarre	 se	 trabajó	 sin	 descanso	 durante	 todo	 el	 resto	 del	 año.	 Las	 cinco	 torres
estaban	 avanzadas	 y	 el	 castillo	 comenzaba	 a	 tomar	 forma.	 Era	 hora	 de	 levantar	 a
mayor	altura	los	andamios,	labor	que	coordinó	Juan	con	habilidad	y	destreza.	Incluso
adelantaron	 los	 plazos	 y	 pensaron	 que	 sería	 posible	 concluir	 al	 año	 siguiente.	 Por
desgracia,	unas	tormentas	inesperadas	debilitaron	la	obra,	y	gran	parte	de	los	avances
de	los	últimos	meses	corrían	peligro.	Era	necesario	actuar	y	reparar	todos	los	daños	si
no	querían	ver	cómo	se	venían	abajo	los	lienzos	superiores.

El	 lombardo	 paralizó	 otros	 tajos	 y	 destinó	 todos	 los	 hombres	 a	 consolidar	 las
zonas	más	afectadas.	Era	 trascendental	no	perder	 tanto	 trabajo	y	esfuerzo.	Fortún	y
otros	 voluntarios	 se	 encargaron	 de	 uno	 de	 los	 lienzos	 más	 afectados	 de	 la	 torre
principal.	Numerosos	sillarejos	se	hallaban	sueltos	por	la	acción	de	las	lluvias	y	había
peligro	de	que	cayeran	desde	lo	alto.	Así	que	había	que	unirlos	con	argamasa	de	cal
de	inmediato.

Por	 su	parte,	 el	 sacerdote	no	dudaba	en	ensalzar	 la	vital	 importancia	del	 futuro
castillo	 para	 el	 cristianismo.	 Esos	 soplos	 de	 fe	 insuflaban	 el	 alma	 de	 los	 cansados
habitantes	de	Loarre.	La	carne	y	el	pan	llenaban	el	estómago,	pero	eran	los	sermones
de	 aquel	 cura	 los	 que	 alimentaban	 el	 espíritu	 de	 los	 hombres	 y	 mujeres	 que
sacrificaban	sus	vidas	por	elevar	las	murallas	de	piedra.

Después	 de	 la	 misa	 matinal,	 el	 religioso	 y	 su	 novicio	 se	 retiraron	 a	 reposar.
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Mientras	el	sacerdote	leía	el	evangelio	recostado,	Eneca	cayó	rendida.	Durmió	poco,
pero	lo	suficiente	para	dejarse	llevar	por	sus	sueños.

El	cura	observó	cómo	la	joven	se	agitaba	de	vez	en	cuando	en	el	jergón,	como	si
su	 sueño	 no	 fuera	 todo	 lo	 placentero	 que	 debiera.	 Al	 principio	 no	 le	 dio	 mayor
importancia,	 pues	 era	 habitual	 en	 ella;	 sin	 embargo,	 aquel	 día	 la	 pesadilla	 excedió
toda	comprensión.	Comenzó	a	agitarse	de	un	lado	a	otro	y	a	sudar	de	forma	afanosa.
El	 cura	 se	 levantó	 alarmado,	 se	 sentó	 a	 su	 lado,	 temiendo	 que	 hubiera	 enfermado.
Puso	la	palma	de	su	mano	sobre	la	frente	y	sintió	cómo	ardía.

—¡Despierta!	¿Me	oyes?	¡Abre	los	ojos!	¿Qué	te	ocurre?	¡Despierta!
Eneca	dejó	ver	sus	enormes	pupilas,	oscuras	como	la	noche.
—Va	a	ocurrir.
—¿Cómo	dices?	¿Qué	va	a	ocurrir?	—El	sacerdote	tenía	el	rostro	desencajado—.

¿Qué	has	visto?	¡Dime!
—El	castillo,	debemos	subir,	¡rápido!	¡Va	a	ser	terrible!
Aquellas	palabras	pesaron	tanto	o	más	que	la	mirada	de	terror	de	Eneca,	que	se

levantó	y	corrió	hacia	la	puerta.

Mientras	tanto,	en	el	terreno	en	obras,	retumbó	un	crujido.
Al	instante	todos	supieron	de	qué	se	trataba.
—¡Corred!	¡Fuera!	—gritó	un	carpintero.
Una	de	las	vigas	maestras	del	esbelto	andamio	que	subía	hasta	la	cima	de	la	torre

se	desprendió	de	su	posición	y	toda	la	estructura	tembló,	como	un	árbol	justo	antes	de
recibir	el	último	golpe	de	hacha	cuando	está	siendo	talado.	Los	que	estaban	en	la	base
huyeron	 en	 todas	 las	 direcciones,	 mientras	 quienes	 se	 hallaban	 en	 lo	 alto	 bajaron
saltando	de	nivel	 en	nivel.	 Juan	 fue	más	hábil	 y	 abandonó	 la	 estructura	 de	madera
para	refugiarse	en	uno	de	los	vanos	de	la	torre,	el	andamio	caería	con	seguridad	hacia
el	vacío	y	no	afectaría	al	edificio	de	piedra.	Sin	embargo,	no	 todos	 tuvieron	suerte.
Fortún	se	encontraba	atrapado	en	uno	de	los	extremos,	demasiado	alto	para	saltar	y
sin	tiempo	ni	opción	de	descender	por	las	escaleras	que	unían	los	distintos	pisos	del
andamio.

Juan	no	lo	dudó.
Agarró	 una	 soga	 y	 volvió	 al	 andamio,	 bajó	 dos	 niveles	 hasta	 una	 zona	 todavía

estable	y	lanzó	un	cabo	a	Fortún.
—¡Hijo!	¡Agárrate!
—¡No	puedo,	padre!
Se	 encontraba	 demasiado	 lejos,	 así	 que	 bajó	 otro	 nivel,	 arriesgando	 su	 vida.	El

andamio	no	resistiría	mucho	más,	o	salían	de	él	o	morirían	los	dos.
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Fortún	se	animó	al	ver	cómo	su	progenitor	se	lanzaba	en	su	ayuda,	y	llevado	por
el	ansia	de	no	fallarle,	ni	siquiera	en	esas	circunstancias,	sacó	fuerzas	de	donde	no	las
tenía.	Se	agarró	a	uno	de	los	maderos	y	tomó	impulso	para	saltar	a	otra	plataforma	del
andamio.	En	ese	momento,	la	base	falló	definitivamente	y	empezó	a	derrumbarse	sin
remedio	posible.

El	muchacho	siguió	corriendo,	subió	otro	nivel	y	encontró	la	mano	de	su	padre,	a
la	que	 se	 aferró	 con	 fuerza	y	que	 tiró	de	 él	 para	 sacarle	de	una	muerte	 segura.	No
hubo	tiempo	de	abrazos	ni	palabras,	Juan	le	empujó	hacia	el	otro	extremo	y	desde	allí
le	indicó	por	donde	debía	saltar	para	alcanzar	el	vano	de	la	torre.	Tomó	impulsó	y	en
el	último	momento	sintió	el	empentón	de	su	padre	para	lograr	ponerse	a	salvo.

El	andamio	seguía	desmoronándose,	sólo	faltaba	que	su	padre	saltara	junto	a	él.
No	fue	así.
Cuando	 Juan	 fue	 a	 coger	 carrerilla,	 las	 tablas	 de	 madera	 bajo	 sus	 pies	 se

desprendieron	de	los	apoyos.	Su	pie	derecho	se	hundió	no	encontrando	fondo,	y	por
mucho	que	intentó	apoyarse	en	el	otro,	no	valió	para	nada.

Fortún	no	llegó	ni	a	ver	su	mirada,	sólo	un	cuerpo	cayendo	al	vacío.
Corrió	 por	 el	 entramado	 de	 escaleras	 interiores	 de	 la	 torre,	 buscando	 con

desesperación	 la	 salida.	 Oyó	 el	 tremendo	 estruendo	 del	 andamio	 al	 colisionar	 y
atravesó	 la	masa	de	polvo	que	se	 formó.	Entre	 los	 sollozos	y	gritos	de	 los	heridos,
rebuscó	como	un	animal	el	cuerpo	de	su	padre.	Harto	complicado	era	rastrear	entre
tantos	 escombros,	 pero	 no	 abandonó.	 Como	 enloquecido,	 movía	 vigas	 y	 tablas,
hallando	cuerpos	inertes	y	malheridos	de	compañeros.	Hasta	que,	desplazado	de	los
restos	principales,	atisbó	un	hombre	que	agonizaba	en	un	charco	de	sangre.

Se	sentó	frente	al	cuerpo	moribundo	de	su	padre	y	este	alargó	su	mano	pidiendo
un	acto	de	reciprocidad.	Fortún	entrelazó	sus	dedos	y	ambos	se	miraron.	Los	labios
de	 Juan	 hacían	 un	 último	 esfuerzo	 por	 moverse.	 Su	 padre	 se	 estaba	 muriendo,	 se
marchaba	 de	 este	 mundo.	 Rompió	 a	 llorar	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 se	 estaban
despidiendo,	de	que	Juan	era	consciente	de	que	sería	la	última	vez	que	se	verían.

Fortún	quería	contarle	tantas	cosas	y	al	mismo	tiempo	era	incapaz	de	pronunciar
una	 sola	 frase.	 Los	 adioses	 están	 llenos	 de	 silencios,	 de	 frases	 no	 dichas,	 de
pensamientos	que	se	quedaron	ocultos	en	alguna	parte	de	nuestra	memoria.

—Fortún…	Estoy	orgulloso…	de	 ti…	De	cómo	eres…	y	 sobre	 todo,	de	 lo	que
puedes	llegar	a	ser…	—dijo	en	un	susurro	entrecortado.

—Padre,	no	hables,	te	pondrás	bien…
—Te	quiero…	Tu	sangre…	no	es	mi	sangre.	Pero	te	quiero	como	a	un	hijo.
—Yo	también	te	quiero,	padre.
—Tengo	que	pedirte	algo…	Ayuda	a	 terminar	este	castillo…	es	 lo	único	bueno

que	he	hecho.
Sus	ojos	 se	humedecieron	y	el	color	ocre	de	 sus	ojos	 se	volvió	oscuro	como	 la

penumbra	de	la	montaña.	Fortún	enmudeció,	sus	músculos	se	tensaron	y	sintió	como
si	alguien,	dentro	de	él,	recorriera	su	cuerpo.	Y	el	brillo	de	sus	pupilas	se	apagó.
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El	 accidente	 del	 andamio	 causó	 otras	 siete	 muertes	 más,	 además	 de	 decenas	 de
heridos,	algunos	de	ellos	de	gravedad.	La	indignación	corrió	por	la	aldea	como	una
plaga,	hombres	y	mujeres	buscaban,	necesitaban,	alguien	a	quien	echar	la	culpa.	Sin
saber	 con	 exactitud	 de	 dónde	 brotó	 la	 idea,	 empezó	 a	 propagarse	 una	 descabellada
historia	que	afirmaba	que	el	culpable	de	la	catástrofe	había	sido	el	maestro	de	obras.

En	 el	 establo	 tenían	 claro	 que	 él	 había	 construido	mal	 los	 andamios,	 entre	 las
mujeres	lo	que	se	decía	era	que	despreciaba	tanto	a	los	trabajadores	que	no	le	habían
importado	 las	muertes.	Otras	 lo	acusaban	de	borracho	y	de	haber	planificado	aquel
andamio	 bajo	 los	 efectos	 del	 vino.	 Se	 llegó	 a	 oír	 que	 hasta	 le	 interesaba	 aquella
demora	para	poder	sacar	más	monedas	al	rey.

Así,	 con	 la	muchedumbre	enfurecida,	deseosa	de	desahogar	 su	dolor	y	 rabia	en
algún	culpable,	el	lombardo	no	tuvo	más	remedio	que	esconderse.	Tarea	harto	difícil
en	 un	pueblo	 tan	pequeño,	 por	 lo	 que	optó	 por	 refugiarse	 en	 el	 recinto	 del	 castillo
hasta	que	la	sensatez	regresara	a	los	habitantes,	que	seguramente	sería	con	la	salida
del	 sol.	 La	 luna	 siempre	 tiende	 a	 robar	 la	 cordura	 a	 la	 gente,	 más	 cuando	 estaba
creciente	como	la	de	aquella	noche.

Por	si	fuera	poco,	corría	un	fuerte	viento	que	golpeaba	con	fuerza	y	que	cercenaba
todavía	más	el	criterio	de	los	hombres.

Agazapado	en	la	tercera	planta	de	la	torre	principal,	el	lombardo	observaba	desde
la	 galería	 de	 arcos	 el	 incesante	 número	 de	 antorchas	 que	 se	 estaban	 reuniendo
alrededor	de	la	vieja	ermita.	Lo	último	que	necesitaba	era	que	soplara	de	esa	manera,
eso	le	mancillaba	todavía	más	el	alma.	Se	sentía	derrotado.	Solo.	Dudaba	de	todo.	Ya
nada	 tenía	 sentido.	Su	último	 amigo	había	muerto	 y,	 además,	 le	 culpaban	por	 ello.
Odiaba	 el	 viento,	 pero	 había	 algo	 que	 temía	 más	 incluso,	 la	 ignorancia	 de	 los
hombres.

«¿Quién	 me	 ha	 incriminado	 de	 esa	 manera?	 No	 tiene	 ningún	 sentido»,	 pensó
mientras	se	frotaba	las	manos	para	ahuyentar	el	frío.

Escuchó	 un	 crujido	 que	 lo	 alertó	 e	 hizo	 que	 retrocediera,	 trastabillándose	 sin
llegar	a	caer.

—¿Quién	anda	ahí?
Sólo	le	respondió	el	viento.	Se	le	erizó	el	vello	de	todo	el	cuerpo,	como	si	sintiera

una	presencia	en	el	interior	de	la	torre.	Quizá	pronto	sabría	quién	era	el	culpable	de
todas	aquellas	acusaciones.

Fue	Poniente	quien	apareció	abriendo	la	boca	todo	lo	posible,	como	demostrando
que	la	presencia	del	lombardo	allí	no	le	inquietaba	en	absoluto.	Aquel	gato	se	había
convertido	en	el	verdadero	señor	del	castillo	de	Loarre.

—Sabía	que	te	esconderías	aquí	—pronunció	una	voz	oculta	en	algún	rincón	de	la
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torre.
Poniente	 sí	 que	 se	 asustó	 esta	 vez	 y	 bufó	 hacia	 la	 oscuridad,	 colocando	 su

alargada	cola	en	ristre.
—¿Quién	eres?	—inquirió	asustado	el	viejo.
—La	audacia	nunca	ha	sido	una	de	tus	virtudes,	viejo.
—¿Qué	quieres	de	mí?
—De	ti	sólo	deseo	una	cosa,	el	libro,	ese	tratado	de	arquitectura	antigua	donde	se

cuentan	todos	tus	secretos.
—Es	un	libro	de	constructores,	no	puede	leerlo	cualquiera.
—Quizá	yo	 también	quiera	 ser	 un	maestro	de	obras,	 todos	 tenemos	derecho	 en

esta	 vida	 a	 cambiar,	 a	mejorar.	Yo	 no	 pienso	 ser	 un	 pastor	 como	mi	 padre	—dijo,
saliendo	de	las	sombras,	con	los	ojos	brillantes.

—¿Tú?	¿Por	qué?	No	eres	más	que	un…
—¿Qué?	 ¿Qué	 soy	 para	 ti,	 viejo?	 ¡Dilo!	 Siempre	 mirándome	 por	 encima	 del

hombro,	con	esos	aires	de	grandeza,	y	resulta	que	no	eres	mejor	que	yo.
—No	tienes	ningún	derecho	a…
—¿Derecho,	dices?	Me	has	ignorado	desde	que	llegué,	te	crees	superior	a	todos,

mejor	 que	 cualquiera.	 No	 tienes	 ni	 idea	 de	 cómo	 he	 aguantado	 tu	 desprecio	 e
indiferencia,	cómo	me	ignorabas.

—Pero	si	no	te	he	hecho	nada,	incluso	te	he	enseñado.
—¡Mentira!	Sólo	me	has	permitido	estar	a	 tu	 lado	porque	era	amigo	de	Fortún,

nada	más.	 ¿Dónde	 escondes	 el	 libro?	Estuve	 en	 tu	 cabaña	y	 allí	 no	hay	nada,	 sólo
pergaminos,	¡¿dónde	lo	ocultas,	viejo?!

—Está	allí,	te	lo	juro.
Lo	cogió	del	cuello	y	sacó	la	mitad	del	cuerpo	fuera	de	los	ventanales.
—Tu	última	oportunidad,	lombardo,	¿dónde	está	ese	libro	de	arquitectura?	Pienso

obtenerlo	sea	como	sea,	en	Marcuello	sabrán	cómo	recompensarme.
—Te	lo	diré,	te	lo	diré…
—¿Cómo	dices?	¿No	te	oigo?	—gritó,	asomándolo	más	al	vacío—,	dímelo	ahora.
—Te	espero	en	el	infierno	—dijo	el	lombardo	alzando	la	voz,	y	aprovechando	que

estaba	apoyado	en	el	parteluz,	se	arrojó	al	vacío	desde	lo	alto	de	la	torre.
Su	cuerpo	cayó	contra	el	acantilado	sobre	el	que	se	asentaba	el	castillo.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

27	|	Loarre.	Junio	del	año	1036

El	 sol	 era	 tan	 sólo	un	 recuerdo	 lejano	 en	Loarre.	El	 cielo	 llevaba	varias	 jornadas
llorando.	Los	 caminos	 estaban	 embarrados,	 la	 aldea	 embadurnada	de	 lodo	y	 fango,
los	tejados	de	las	cabañas	no	soportaban	tanta	lluvia,	y	sus	pobladores	a	duras	penas
podían	tapar	las	goteras.	Los	animales	no	podían	salir	a	pastar	y	los	hombres	llevaban
días	 sin	 cazar.	 Aquella	 semana	 aciaga	 tenía	 que	 terminar	 con	 la	 sepultura	 del
lombardo.	Todos	coincidieron	en	que	se	había	quitado	la	vida	asediado	por	la	culpa.
Con	 su	 fallecimiento,	 los	 rumores	 no	 dejaron	 de	 crecer,	 pocos	 dudaban	 de	 que	 él
había	 sido	el	 responsable	del	derrumbamiento	y	que,	 incapaz	de	asumirlo,	 se	había
arrojado	al	vacío.

Lo	que	no	compartían	todos	era	la	alegría	por	una	muerte	así.	Era	una	forma	de
justicia,	pero	de	una	justicia	sin	sentido,	pues	el	lombardo	estaba	arrepentido	y	ahora,
sin	él,	no	sabían	qué	sería	de	las	obras	del	castillo	y,	por	ende,	del	futuro	de	la	aldea	y
del	suyo	propio.

Unos	hombres	se	habían	arriesgado	a	bajar	a	recuperar	el	cuerpo	que	había	caído
sobre	la	zona	más	rocosa	donde	se	asentaba	el	castillo.	Como	siempre,	Javierre	había
sido	el	más	impetuoso	y	él	mismo	cargó	con	el	cuerpo	por	las	rocas.	Pocos	pudieron
ver	el	cadáver,	que	al	parecer	había	quedado	muy	desfigurado	y	por	ello	fue	tapado
con	mantas	lo	antes	posible.

En	 la	 misa,	 el	 sacerdote	 elogió	 su	 figura,	 para	 vergüenza	 de	 todos	 los	 que	 le
habían	criticado.	No	todos	acudieron	al	cementerio.	Para	Fortún	era	la	segunda	vez	en
pocos	días	que	pisaba	aquella	tierra	sagrada,	y	no	pudo	evitar	recordar	a	su	padre	y
sus	últimas	palabras.	A	veces	un	corazón	no	es	suficiente	para	soportar	los	golpes	que
nos	da	la	vida.	Así	que	se	retiró	del	entierro	para	ocultarse	de	miradas	y	murmullos.
Caminó	hacia	el	bosque	y	se	alertó	al	descubrir	un	rastro	de	pisadas	de	jabalí.	Aun	así
continuó	andando	y	encontró	amparo	en	unas	rocas	que	le	sirvieron	de	asiento.

Allí	 contempló	 la	 naturaleza	 que	 le	 rodeaba,	 donde	 la	 muerte	 y	 la	 vida	 se
mezclaban	sin	apenas	molestarse.	Donde	nadie	 lloraba	una	pérdida,	ni	 la	echaba	de
menos.	 Donde	 nadie	 se	 detenía	 para	 recordar	 a	 sus	 muertos.	 Animales	 y	 plantas
buscaban	sobrevivir,	sin	más	pretensiones.

Oyó	un	crujido	a	su	espalda.
Supo	al	instante	que	no	era	casual,	que	algo	o	alguien	merodeaba	tras	él.	Estaba
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demasiado	cerca	del	pueblo,	no	podía	ser	un	lobo,	así	que…
Cogió	 una	 piedra	 de	 buen	 tamaño	 que	 había	 a	 sus	 pies,	 buscó	 el	 momento

adecuado.
Un	nuevo	crujido.
Ahora.
Se	levantó	de	improviso	y	corrió	hacia	el	otro	lado.
—¡¿Quién	 anda	 ahí?!	—gritó	 con	 el	 brazo	 que	 sostenía	 la	 piedra	 extendido—.

¡Sal	quienquiera	que	seas!
No	obtuvo	respuesta.	Su	pulso	se	había	desbocado	y	miraba	a	un	lado	y	a	otro	en

busca	de	una	alternativa.
«Y	si	está	armado,	¿qué	puedo	hacer	si	lleva	una	espada?»,	se	preguntó.
Echar	a	correr,	eso	debía	hacer	en	cuento	apareciera.
—Tranquilo	—dijo	una	débil	voz—,	soy	yo.
Entre	las	sombras	del	bosque	surgió	un	individuo	vestido	con	hábito	y	capucha.

Dio	varios	pasos	con	las	manos	abiertas	y	se	las	llevó	despacio	a	la	cabeza,	liberando
su	rostro.

Era	el	novicio	del	sacerdote.
—¿Tú?	¿Qué	haces	aquí?
—Tengo	que	hablarte.
Fortún	recordó	la	última	vez	que	habían	estado	a	solas	y	se	alegró	de	tenerlo	de

nuevo	a	su	lado	en	esos	momentos.	Esta	vez	no	llevaba	la	capucha	puesta	y	pudo	ver
con	claridad	su	mirada	oscura	y	sincera.

—Pues	entonces	habla,	¿qué	quieres	decirme?
El	novicio	miró	a	su	alrededor,	como	temeroso	de	que	los	vigilaran.	Todo	aquello

era	extraño	para	Fortún,	tuvo	el	presentimiento	de	que	algo	malo	iba	a	suceder.	Eneca
dio	varios	pasos	más	hacia	él,	sin	dejar	de	ojear	con	el	rabillo	del	ojo	su	espalda.	Con
la	cabeza	baja,	quedó	a	un	par	de	pasos	del	muchacho.

—El	lombardo	no	tuvo	la	culpa	de	lo	que	le	sucedió	a	tu	padre	—susurró.
—¿De	qué	estás	hablando?
—El	andamio	estaba	bien	construido.
—Creo	 que	 eso	 no	 es	 asunto	 de	 un	 novicio	 como	 tú,	 ¿a	 qué	 viene	 esto?	 ¿Te

manda	el	sacerdote?
—No,	él	no	sabe	que	estoy	aquí	—pronunció	temeroso,	y	se	tomó	su	tiempo	para

continuar—.	El	andamio	fue	saboteado.
—¡Cómo!	Estás	loco,	¿quién	iba	a	hacer	una	cosa	así?	¿Por	qué?
Se	oyó	un	crujido,	el	novicio	se	tensó	como	un	palo	y	echó	a	correr	hacia	el	lado

opuesto	del	bosque,	perdiéndose	entre	la	maleza.
—¡Espera!	—Fortún	dudó	en	si	ir	detrás	de	él,	pero	después	miró	hacia	el	lugar

del	 sonido	 y	 comprobó	 que	 se	 dibujaba	 una	 silueta.	 Tragó	 saliva,	 volvió	 a	 agarrar
fuerte	la	piedra	y	esperó	lo	peor.

—¡Eh!	Tranquilo,	 soy	yo	—advirtió	 Javierre,	asustado	de	 la	posible	pedrada—,
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¿qué	te	ocurre,	Fortún?	¿Qué	haces	aquí?
—Perdona,	pensé	que	eras…
—¿Qué	era	quién?	Fortún,	el	enterramiento	ha	terminado,	te	estaba	buscando,	me

tenías	preocupado.	¿Estás	bien?
—Sí,	tranquilo.	Sólo	necesitaba	estar	solo.
—Lo	comprendo,	pero	prefiero	 tenerte	cerca.	Si	necesitas	algo,	pídemelo.	Y	no

me	des	estos	sustos,	por	favor.
—Tienes	razón,	disculpa.
Dejó	caer	la	piedra	y	volvió	con	su	amigo	al	pueblo.
Aquella	 fue	 una	 de	 las	 noches	más	 largas	 en	 la	 corta	 vida	 de	Fortún.	No	pudo

conciliar	 el	 sueño	 por	mucho	 que	 lo	 intentó.	 A	 su	mente	 acudían	 imágenes	 de	 su
padre	que	no	hacían	sino	envenenarle	el	alma	de	nostalgia.	Mezcladas,	surgían	otras
de	 la	 construcción	del	 castillo,	 del	 lombardo	y,	 para	 su	 sorpresa,	 y	 surgiendo	 entre
ellas,	 la	silueta	del	novicio	entre	sombras.	¿Y	si	aquel	muchacho	tenía	razón?	¿Y	si
alguien	saboteó	el	andamio?

«No,	eso	no	puede	ser.	¿Quién	va	a	ser	capaz	de	tal	cosa	en	Loarre?».
Todos	vivían	del	castillo.	Sin	él,	 la	aldea	desaparecería,	 los	sueños	de	 tierras	se

esfumarían.	 La	 incertidumbre	 le	 estaba	 torturando,	 necesitaba	 dormir,	 evadirse	 del
mundo	real	por	unas	horas.	Pero	las	pesadillas	y	el	desvelo	le	rodeaban.

Se	levantó	entre	sudores	y	con	un	profundo	dolor	en	el	abdomen.	Al	ver	el	jergón
vacío	de	su	padre,	la	desazón	aumentó.	Se	asió	a	la	viga	que	sujetaba	el	tejado,	pero
los	pinchazos	en	la	tripa	aumentaron.	Se	agarró	con	más	fuerza	y	apretó	los	dientes.

Poco	a	poco	el	dolor	desapareció,	se	sentó	sobre	el	jergón	con	el	rostro	entre	las
manos.	Quizás	ahora	podría	dormir,	quizá	la	tristeza	le	diera	un	respiro	aquella	noche.
Pero	entonces	oyó	dos	golpes	secos,	alguien	llamaba	a	la	puerta	de	su	casa	en	medio
de	la	noche.

Estaba	despierto,	así	que	no	podía	ser	un	sueño.	Cogió	un	cuchillo	de	encima	de
la	mesa	y	se	acercó	temeroso	a	la	puerta.

—¿Quién	eres?
—Soy	Elías,	el	novicio.
—Otra	vez,	¿qué	quieres	ahora?
—Necesito	hablar	contigo.
—¿A	estas	horas?	Pero	¿qué	quieres?	¿Por	qué…?
—Tengo	el	libro	del	lombardo.
Fortún	tuvo	que	repetir	en	su	cabeza	la	frase	para	entender	la	situación.	Aflojó	la

tranca	y	dejó	entrar	al	novicio,	que	apareció	oculto	tras	su	capucha.	En	efecto,	entre
sus	manos	 llevaba	algo	envuelto	en	una	 tela.	Lo	dejó	sobre	 la	mesa	y	 lo	abrió	para
que	Fortún	viera	que	era	verdad	lo	que	decía.

—¿Qué	haces	tú	con	eso?	—Fortún	puso	su	mano	sobre	la	cubierta.
—Salvarlo.
—¿Cómo	que	salvarlo?	—Se	volvió	hacia	él,	agresivo	y	enfadado—.	¿De	quién,
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si	puede	saberse?
—Saquearon	la	casa	del	lombardo,	buscaban	el	libro.
—¿Y	cómo	es	que	tú	lo	cogiste?
—Sabía	que	corría	peligro,	lo	vi	en	mis	sueños.
—¿Cómo?	Mira,	no	sé	qué	ocurre,	pero	mi	padre	ha	muerto.	No	puedo	entender

por	qué	tú	vienes	a	verme	y	mucho	menos	lo	que	me	estás	contando	ahora	de	que…
—Debes	proteger	este	libro.
—Proteger,	¿de	quién?
—De	quien	acusó	al	lombardo	del	derrumbe,	de	quien	puso	a	todo	el	pueblo	en	su

contra,	de	quien	causó	la	muerte	de	tu	padre.
Fortún,	abrumado,	no	siguió	preguntando.	Respiró	profundamente	y	fue	hacia	su

mesa.	Pasó	 sus	dedos	por	 la	 cubierta	del	 libro,	 lo	 abrió	y	 escrutó	varias	páginas	 al
azar.

—Adoro	este	libro,	el	lombardo	nos	enseñaba	a	leer	el	latín	con	él.
Alguien	llamó	a	la	puerta,	ambos	se	miraron	nerviosos.
—¡Fortún!	Ábreme,	soy	Javierre.
—Qué	susto	me	ha	dado,	¡voy!
—No	lo	hagas	—le	pidió	el	novicio,	agarrándole	del	brazo—,	por	favor.
Fortún	no	supo	qué	le	sucedió	entonces.	Al	sentir	aquellas	manos	tocándole,	fue

como	si	algo	en	su	interior	se	liberase.	Nunca,	jamás,	había	tenido	esa	sensación.	No
sabía	qué	era	ni	su	causa,	pero	tardó	en	reaccionar.

—Sólo	 es	 Javierre,	 no	 te	 preocupes.	 —Fortún	 caminó	 hacia	 la	 puerta,
acompañado	de	la	mirada	temerosa	del	novicio.

—¿Qué	tal	amigo?	—exclamó	aquel	al	tiempo	que	entraba	en	la	casa—.	Perdona
que	me	presente	a	estas	horas,	pero	no	sé	por	qué	he	pensado	que	estarías	despierto.

Javierre	 se	 acercó	 hacia	 la	 mesa	 y	 Fortún	 quiso	 presentarle	 a	 su	 visitante	 de
aquella	 noche.	 Sin	 embargo,	 tanto	 él	 como	 el	 libro	 habían	 desaparecido.	Echó	 una
mirada	a	la	habitación	e	intuyó	que	se	había	escondido	detrás	de	su	jergón.

—Tienes	razón,	no	puedo	dormir.
—Es	normal,	¿para	qué	están	los	amigos	sino	para	pasar	una	noche	en	vela?
—Gracias,	Javierre,	aunque	me	gustaría	que	fuera	en	otras	circunstancias.
—Lo	sé,	y	entiendo	que	no	es	el	mejor	momento,	pero	debo	decirte	algo	cuanto

antes	—comentó	el	hijo	del	pastor,	intranquilo.
—¿Qué	sucede?
—La	gente	murmura,	ya	sabes,	está	nerviosa.
—¿Por	el	castillo?
—Claro	que	por	el	castillo	—carraspeó—,	verás,	hay	muchos	que	hablan	de	irse.
—¡Malditos	cobardes!
—Fortún,	es	normal,	¿qué	vamos	a	hacer	ahora?	No	tenemos	maestro	de	obras,	y

el	único	que	podría	haber	continuado	de	algún	modo	era	tu	padre	y	además…	Luego
está	lo	del	libro.
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—¿Libro?	 —Fortún	 tuvo	 que	 hacer	 verdaderos	 esfuerzos	 para	 contener	 sus
emociones.

—Sí,	 el	 lombardo	 consultaba	 un	 antiguo	 tratado	 de	 arquitectura	 cada	 día,	 al
parecer	tiene	un	enorme	valor.	Pues	bien,	ha	desaparecido.

—¿Quieres	decir	que	lo	han	robado?
—¡No!	 ¿Por	 qué	 dices	 eso?	 A	 saber	 qué	 hizo	 ese	 viejo	 con	 él,	 puede	 que	 se

lanzara	con	él	al	vacío	y	se	haya	perdido,	o	que	lo	hubiera	escondido.	La	verdad,	no
lo	sabemos.	—Fortún	se	erizó	cuando	se	percató	de	que	su	amigo	hablaba	en	plural
—.	De	todos	modos,	lo	que	quería	decirte	es	que	yo	también	me	voy	y	me	gustaría
que	 vinieras	 conmigo.	Ya	 nada	 te	 ata	 aquí,	 es	más,	 lo	mejor	 que	 podrías	 hacer	 es
abandonar	este	maldito	lugar.

—Javierre,	¿y	el	castillo?	¡Nuestro	castillo!
—El	 castillo	 es	 del	 conde	 Ramiro	 y	 del	 tenente	 designado	 por	 él.	 De	 todos

modos,	seamos	sinceros,	ya	nunca	se	construirá.	En	cambio,	sí	que	hay	otra	fortaleza
en	la	que	podemos	trabajar,	y	que	nos	dará	tierras	en	el	futuro.

—¿Qué	estás	diciendo?	¿No	me	dirás	que	vas	a	ir	a	Marcuello?
—¿Dónde,	 si	 no?	 ¡Dime!	 ¿Dónde	 podemos	 encontrar	 trabajo?	 ¿O	 pretendes

volver	a	las	montañas	y	terminar	siendo	siervo	de	algún	señor?
—No,	pero	Marcuello…	¡son	nuestros	enemigos!
—Te	equivocas:	los	sarracenos,	esos	son	nuestros	rivales.	El	señor	de	Marcuello

es	vasallo	del	rey	de	Pamplona	y	tan	cristiano	como	nosotros.
—No	sé,	Javierre,	no	esperaba…
—En	la	vida	no	se	espera	nada,	se	toma	lo	que	llega	y	se	sigue	para	adelante.
A	Fortún	le	gustaron	aquellas	palabras	de	su	amigo,	tan	parecidas	a	la	sensación

que	había	tenido	contemplando	la	naturaleza	tras	el	entierro.
—Javierre,	yo…
—Sé	que	la	muerte	de	tu	padre	tiene	que	ser	un	dolor	terrible,	del	que	te	costará

recuperarte.	También	para	mí,	Juan	era	un	gran	hombre.	Pero	debes	continuar,	amigo
mío.	Él	lo	hubiera	hecho,	¿verdad?

—Sí,	desde	luego.
—Por	supuesto	—le	dijo,	poniendo	su	mano	sobre	el	hombro	de	su	amigo—,	lo

mejor	que	puedes	hacer	 para	honrar	 a	 tu	padre,	 es	 levantarte	 y	 continuar.	Además,
¿qué	te	ata	aquí?	Ven	conmigo,	juntos	haremos	fortuna	allá	donde	vayamos.

—Supongo	que	tienes	razón.	Está	bien,	te	acompañaré.
—No	sabes	cómo	me	alegro	—dijo,	dándole	un	fuerte	abrazo.
—Tranquilo,	que	no	puedo	respirar.	—El	fortachón	hijo	del	pastor	 lo	 liberó	con

una	gran	sonrisa.
—Es	una	pena	que	no	tengamos	el	libro.
—El	libro	del	lombardo,	¿para	qué	lo	queremos?
—Piensa.	 Qué	 mejor	 carta	 de	 presentación	 para	 acudir	 a	 Marcuello	 que

entregarles	ese	tratado.	Seguro	que	nos	recompensaban,	por	no	hablar	del	trabajo	que
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nos	darían.	Nada	de	levantar	peso,	seríamos	de	los	de	arriba,	de	los	que	mandan	—
dijo	entusiasmado—.	Ese	maldito	viejo,	¡a	saber	dónde	estará	el	libro!

Fortún	contuvo	un	suspiro,	que	se	 le	metió	 tan	adentro	que	todavía	se	hizo	más
ingente	y	difícil	de	ocultar.	Miró	de	reojo	a	su	jergón,	se	mordió	el	labio	inferior	y	las
piernas	empezaron	a	temblarle.

—Seguro	 que	 el	 lombardo	 se	 tiró	 con	 él	 desde	 lo	 alto	 del	 castillo,	 tú	 viste	 el
cadáver,	¿no	tenía	alguna	hoja	o	algo?

—Me	temo	que	no,	él	estaba	desfigurado,	era	irreconocible.
—Tendremos	 que	 empezar	 desde	 abajo,	 amigo	 mío	 —comentó	 Fortún	 con

resignación.
—Eso	parece.
—Creo	que	voy	a	intentar	echarme	a	dormir,	con	tus	buenas	noticias	seguro	que

logro	conciliar	el	sueño.	—Y	Fortún	le	dejó	libre	el	paso	hacia	la	puerta,	invitándole	a
marcharse.

—Muy	 bien,	 mañana	 pasaré	 a	 buscarte.	 Ten	 todo	 preparado,	 cuanto	 antes
lleguemos	a	Marcuello	más	fácil	será	encontrar	trabajo.

Caminaron	hasta	la	puerta	y	Fortún	la	abrió.
—Muchas	gracias,	Javierre.
—Somos	amigos,	recuérdalo	siempre.
—Así	lo	haré.	—Y	volvieron	a	fundirse	en	un	abrazo.
El	muchacho	cerró	tras	él,	dio	un	par	de	pasos	hasta	el	centro	de	la	estancia	y	se

quedó	allí	clavado.
—¿No	piensas	salir	de	ahí?
El	 novicio	 se	 alzó	 tras	 el	 jergón	 con	 el	 libro	 entre	 los	 brazos.	 Se	 quedó	 de	 pie

frente	a	él,	ni	aflojó	aquellas	páginas,	ni	dijo	nada	más.
—Vas	 a	 darme	 ese	 libro,	 y	 mañana	 se	 lo	 entregaré	 a	 Javierre	 para	 llevarlo	 a

Marcuello,	aquí	ya	no	sirve	de	nada.
—De	ninguna	manera.
—Pero…	tú…	¿qué	demonios	quieres?	Dámelo,	¡vamos!
—Tu	amigo	fue	quien	aflojó	las	bridas	del	andamio	y	serró	los	tablones.
Lo	dijo	tan	rápido	y	directo	que	Fortún	tardó	en	reaccionar.	Sólo	cuando	el	eco	de

esas	palabras	retumbó	en	su	mente	y	las	entendió	una	a	una,	se	percató	de	la	gravedad
de	la	acusación.

—Tú	estás	loco,	¡eres	un	estúpido	crío!	¡Dámelo!
Eneca	 le	 esquivó	 y	 se	 colocó	 detrás	 de	 la	 mesa	 de	madera	 que	 había	 junto	 al

hogar	 apagado.	 Fortún	maldijo	 su	 suerte	 y	 fue	 de	 nuevo	 a	 por	 él,	 pero	 la	mesa	 se
interponía	 entre	 ellos,	 y	 hasta	 tres	 veces	 intentó	 rodearla,	 cambiando	 siempre	 de
dirección	en	el	último	momento.

—No	te	vas	a	escapar.	—Fortún	desplazó	la	mesa	contra	la	pared,	tan	fuerte,	que
una	de	sus	patas	se	rompió—.	¡Se	acabó!	Dámelo.

Agarró	el	libro	para	quitárselo.	Sin	embargo,	el	novicio	se	negaba	a	dar	su	brazo	a
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torcer.	Fortún	tiró	con	todas	sus	fuerzas	pero	ella,	aun	así,	no	liberó	el	objeto,	por	lo
que	 el	 impulso	 hizo	 que	 perdiera	 el	 equilibrio	 y	 ambos	 se	 desplomaron	 contra	 al
suelo.	Eneca	se	golpeó	bruscamente	en	la	cabeza,	mientras	Fortún	cayó	sobre	ella	con
todo	su	peso,	lo	que	provocó	un	agudo	chillido.

Cuando	Fortún	 recuperó	 el	 control	 de	 la	 situación,	 estaba	 sobre	 el	 pecho	de	 su
rival.	Se	levantó	confuso	y	alzó	su	vista	hasta	el	rostro	del	novicio.

Se	detuvo.
«¿Qué	está	pasando?»,	se	preguntó	asustado.
Las	miradas	de	ambos	se	entremezclaron	y	Fortún	quedó	tan	confundido	que	no

aflojó	 su	 presión	 sobre	 el	 novicio.	 Este	 sí	 reaccionó	 y	 le	 soltó	 un	 tremendo	 golpe
entre	 las	 piernas,	 que	 le	 hizo	 estremecerse	 como	 un	 animal	 herido.	 Cayó	 rodando
hacia	un	lado	y	cuando	intentó	incorporarse,	se	encontró	con	la	punta	de	un	cuchillo
en	su	cuello	y	los	mismos	ojos	oscuros	que	antes	le	aturdían,	advirtiéndole	de	que	no
se	moviera	o	moriría.

No	 fue	 así,	 y	 cuando	 ambos	 quisieron	 reaccionar,	 el	 novicio	 fue	 golpeado,
desplomándose	contra	el	firme.

—Fortún,	¿te	encuentras	bien?
—Sí,	Javierre	—dijo,	 tomando	la	mano	que	le	ofrecía	para	levantarse—,	¿cómo

has	vuelto?
—Oí	unos	gritos	al	poco	de	irme,	pensé	que	estarías	en	problemas.	Veo	que	no	me

equivocaba.
Fortún	 se	 agachó,	 el	 novicio	 se	 encontraba	 aturdido,	 le	 cogió	 de	 la	 barbilla	 y

ladeó	su	cabeza	a	uno	y	otro	lado.	Le	observó	bien	y	murmuró	algo	ininteligible.
—¡No	 dejes	 que	 coja	 el	 libro!	 —gritó	 ella	 desafiante,	 casi	 escupiendo	 las

palabras.
—¡No	se	te	ocurra	escucharle!	Fortún,	esto	nos	abrirá	las	puertas	de	Marcuello	—

gritó	Javierre,	agachándose	a	por	el	libro.
—Antes	dijiste	que	el	lombardo	se	había	tirado	con	el	libro	—comentó	Fortún.
—Sí,	por	suerte	me	equivoqué	—dijo,	tomando	el	libro	en	sus	manos—.	Ese	viejo

se	quitó	la	vida	sin	más.
—No.
—¿Qué	quieres	decir,	amigo?
—Si	 el	 lombardo	 hubiera	 pretendido	 dejarnos,	 hubiera	 puesto	 el	 libro	 a	 buen

recaudo.
»¿De	dónde	lo	cogiste?	—preguntó	Fortún,	señalando	a	Eneca.
—De	 su	 casa	—contestó	 ella—,	 cuando	 la	 gente	 se	 agitó	 contra	 él,	 supe	 que

corría	peligro.	Por	eso	corrí	a	por	el	libro,	estaba	en	su	mesa,	sabía	que	su	asesino	iría
a	buscarlo.

—¡Lo	robaste!	—espetó	Javierre	de	forma	furibunda.
—Lo	salvé	de	tus	sucias	garras.	Sé	que	tú	lo	mataste.
Javierre	 alzó	 su	 mano	 contra	 la	 indefensa	 joven,	 pero	 alguien	 a	 su	 espalda	 le
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agarró	del	brazo	y	se	lo	retorció.
—¡Maldito	traidor!	—Era	el	sacerdote—.	Nunca	imaginé	que	fueras	tú,	¡asesino!
Javierre	abrió	su	manto	y	mostró,	para	sorpresa	de	todos,	que	colgada	del	cinturón

llevaba	 una	 vaina	 de	 madera,	 recubierta	 de	 cuero	 bien	 labrado.	 Desenvainó	 una
espada	de	arriaz	recto	y	pomo	en	forma	de	nuez.	El	sacerdote	se	puso	en	guardia	y
levantó	el	garrote	que	siempre	le	acompañaba.

El	religioso	lanzó	dos	golpes	contra	él,	que	fueron	detenidos	con	la	espada.	Para
después	 contraatacar	 con	 dos	movimientos,	 anulados	 de	 igual	 manera	 por	 el	 cura.
Este	volvió	a	lanzar	un	feroz	golpe	que	sólo	encontró	el	aire	por	encima	de	la	cabeza
de	Javierre.	El	hijo	del	pastor	probó	de	nuevo	suerte	con	su	filo	y	esta	vez	encontró	el
muslo	del	sacerdote,	al	que	propinó	un	tremendo	tajo	por	el	que	pronto	rebosó	sangre.

Describió	medio	círculo	en	el	aire	con	la	espada	y	se	propuso	rematarle,	cuando	la
muchacha	se	lanzó	contra	él,	agarrándole	del	cuello	y	clavando	sus	uñas	en	el	rostro	y
los	ojos.

Javierre	 la	 lanzó	 contra	 el	 muro	 con	 toda	 su	 fuerza.	 Dolorido	 por	 la	 piel
desgarrada	aún	tuvo	tiempo	de	atacar	al	cura	antes	de	que	pudiera	hacer	nada.	Pero
esta	vez	fue	Fortún	quien	lo	detuvo,	cogiéndole	por	la	espalda	y	poniendo	la	punta	de
un	cuchillo	en	su	cuello.

—¿Qué	haces?	¡Estás	loco!	—A	Javierre	se	le	erizó	el	vello	de	todo	el	cuerpo.
—No,	 lo	 que	 he	 estado	 es	 ciego.	Yo	 no	 iré	 a	Marcuello,	 no	 traicionaré	 de	 esa

manera	la	memoria	de	mi	padre	y	el	lombardo.
—Ellos	están	muertos.
—Precisamente	por	eso.
—Fortún,	él	no	era	tu	padre.	Escuché	cómo	te	lo	decía	antes	de	morir.	Nada	te	ata

a	él,	eres	libre	de	elegir	tu	destino.
Aquella	última	frase	resonó	en	su	cabeza,	fue	como	el	golpe	de	un	martillo	sobre

una	 cadena,	 rompiendo	 uno	 de	 sus	 eslabones	 y	 liberando	 lo	 que	 encerraba.	Así	 se
sintió	él,	libre,	como	había	dicho	su	amigo.

—Suelta	la	espada,	Javierre.
—¿Qué?
—Suéltala	—le	insistió,	apretando	más	el	cuchillo	contra	su	piel.
—Está	bien	—le	obedeció	y	dejó	caer	el	arma.
Fortún	lo	empujó	contra	la	puerta	y	corrió	a	coger	el	arma.
—Vete	de	aquí.
—Te	arrepentirás,	Fortún,	juro	que	te	arrepentirás.
—Márchate	y	no	vuelvas	más,	Javierre,	pues	todos	sabrán	que	mataste	a	mi	padre

y	al	lombardo,	y	te	ahorcarán	si	te	atrapan.
—Estás	 loco,	 Fortún.	 Este	 castillo	 nunca	 se	 terminará,	 yo	 jamás	 lo	 permitiré.

Todo	este	pueblo	se	perderá	en	el	olvido.
Salió	 corriendo,	 tan	 atolondrado	 que	 casi	 se	 tropezó	 con	 Poniente,	 que

deambulaba	por	allí.
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—¿Por	qué	no	lo	has	matado?	—inquirió	el	sacerdote.
—Ya	ha	muerto	suficiente	gente.
—¿Estás	bien?	—preguntó	la	muchacha.
—Sí,	gracias	por	tu	ayuda.
—Debes	ocultar	el	 libro,	el	señor	de	Marcuello	mandará	más	secuaces	en	busca

de	él.
—No	hará	falta,	Javierre	tenía	razón.	Soy	libre,	debo	buscar	mi	destino	y	sé	que

gran	parte	de	él	 está	en	ese	 libro.	—Lo	cogió	entre	 sus	manos—.	Debo	aprender	a
leerlo	para	así	poder	terminar	algún	día	el	castillo	que	empezaron	el	lombardo	y	mi
padre.

—Entonces	marcha	al	otro	lado	de	los	Pirineos.	Busca	a	los	lombardos,	si	vas	con
el	libro	te	aceptarán	—le	dijo	el	sacerdote.

—¿Es	posible	eso?
—Sí,	explícales	lo	sucedido.
Salieron	fuera,	el	sol	picaba	con	ganas	en	aquellas	primeras	horas	de	la	mañana.

Abandonar	la	penumbra	del	interior	de	la	casa	y	volver	a	recibir	aquella	luz	fue	una
especie	de	resurrección.	En	lo	alto,	la	silueta	de	la	fortaleza,	a	pesar	de	distar	mucho
de	estar	acabada,	era	imponente.

—Mi	padre	murió	construyendo	los	muros	de	este	castillo.
—Ahora	no	es	el	momento	de	pensar	en	eso,	hijo,	vete	de	aquí.	Creo	que	el	señor

de	Marcuello	no	permitirá	que	sigas	con	vida,	y	menos	con	ese	libro.
—¿Y	ella?	Porque	es	una	mujer,	¿verdad?	—preguntó,	señalando	al	novicio.
—Es	más	lista	y	fuerte	que	tú,	no	te	preocupes.
—Siento	haberte	golpeado.
—Lo	sé.	—La	muchacha	dio	un	paso	al	frente.
—¿Volveremos	a	vernos?	—inquirió	Fortún	con	la	mirada	fija	en	los	ojos	oscuros

de	ella.
—Sí.	—La	respuesta	firme	y	rápida	de	la	joven	le	cogió	por	sorpresa,	y	no	supo

cómo	interpretarla.
—¿Tan	segura	estás?
—Lo	he	visto	en	tu	mirada	—respondió	ella.
—¿Cómo	te	llamas	en	realidad?
—Eneca,	ese	es	mi	nombre.
—Te	juro	que	no	lo	olvidaré,	como	tampoco	olvidaré	tus	ojos.
La	joven	se	ruborizó	de	manera	muy	sutil.
—Vamos,	 Fortún,	 márchate	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado	 tarde.	 Dudo	 de	 que

Javierre	fuera	el	único	esbirro	de	Marcuello	infiltrado	en	Loarre.
Entró	de	nuevo	en	su	casa	y	envolvió	el	libro	con	las	mismas	telas	que	lo	habían

traído,	 cogió	 una	bolsa	 con	 algún	 enser,	 la	 poca	 comida	que	 tenía	 allí	 y	 la	 espada.
Caminó	hasta	 el	umbral	de	 la	puerta	y	 lanzó	una	última	mirada	al	 sacerdote	y	a	 la
muchacha.
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«¿Cómo	 no	me	 he	 dado	 cuenta	 antes?»,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo	 antes	 de	 perderse
camino	al	norte.

—¿Y	nosotros?	¿Qué	vamos	a	hacer?
—Eneca,	creo	que	es	imposible	seguir	escondiéndote.	Y	no	lo	digo	sólo	por	lo	de

esta	 noche.	 Tienes	 ya	 el	 cuerpo	 de	 una	 mujer,	 pronto…	 pronto	 será	 imposible
ocultarlo,	así	es	que	desde	hoy	dejarás	de	vestirte	como	un	novicio.

—¿No	será	peligroso?	La	gente	preguntará	y…
—La	aldea	se	quedará	vacía,	habrá	pocas	preguntas.
—Pero	serán	difíciles	de	responder.
—Sí,	pero	mejor	eso	que	huir.
—No	lo	entiendo.	¿Por	qué	no	nos	vamos	también	nosotros?
—No	 podemos,	 tenemos	 una	 misión	 que	 cumplir,	 no	 lo	 olvides.	 —Cogió	 su

colgante	y	lo	dejó	en	las	manos	de	ella,	las	apretó	fuerte	y	la	besó	en	la	frente.

Fortún	 abandonó	Loarre	 por	 el	 camino	 que	 cruzaba	 la	 sierra	 hacia	 el	 valle	 del	 río
Garona.	 La	 decisión	 estaba	 tomada,	 tal	 y	 como	 solía	 decir	 su	 padre:	 había	 que
mantenerla.	Necesitaba	marcharse	de	aquel	lugar.	Antes	de	que	se	alejara	demasiado,
alguien	salió	a	su	encuentro.

—Te	ibas	sin	despedirte.	—Ava	apareció	enfundada	en	su	capa	oscura—.	Siento
lo	de	tu	padre.

—Gracias,	te	eché	de	menos	en	su	entierro.
—Me	desagradan	esos	ritos,	al	igual	que	las	despedidas.	Sepultar	un	cuerpo	para

que	 se	 pudra	no	me	 entusiasma,	 creo	que	hubieras	 hecho	mejor	 en	quemarlo	 en	 la
pila.

—Eso	no	le	hubiera	gustado	a	mi	padre.
—¿Adónde	te	crees	que	vas?	¿Abandonas	Loarre?
—Debo	irme,	prometí	a	mi	padre	ayudar	a	terminar	este	castillo.
—¿Y	te	marchas?	No	tiene	mucho	sentido.
—No	 lo	 sabes	 todo,	 Ava.	 Por	 ahora	 creo	 que	 la	mejor	manera	 de	 cumplir	 esa

promesa	es	alejándome	de	Loarre.
—¿Y	yo?	¿Y	nosotros?
—¿Ahora	sí	que	existe	nosotros?
—No	me	lo	pongas	más	difícil	—por	primera	vez	Ava	mostró	cierta	debilidad	en

su	mirada—,	cometí	un	error.	No	es	sencillo	para	mí…	depender	de	un…
—¿Hombre?
—Tú	lo	has	dicho.
—Yo	pensaba	que	sólo	era	un	crío.

www.lectulandia.com	-	Página	191



La	arquera	avanzó	hacia	Fortún	por	sorpresa,	él	ni	lo	esperaba	ni	sabía	qué	podía
hacer	ante	aquella	situación.	Ava	acercó	sus	labios	y	Fortún	agarró	a	la	arquera	por	la
cintura	y	la	atrajo	contra	sí	en	un	acto	reflejo.

La	arquera	sonrió.
«Por	fin»,	pensó.
Lo	siguiente	que	sintió	 fue	 las	ganas	de	Fortún	por	poseerla.	La	arquera	separó

sus	labios	y	dio	un	paso	hacia	atrás,	dejando	al	joven	con	una	evidente	excitación.
—No	es	el	momento,	ni	el	lugar.
—Pero	tú…
—¿Sigues	pensando	en	marcharte?
—Sí.	—Fortún	no	dudó,	y	eso	enervó	a	Ava.
—No	voy	a	esperarte	siempre.
—Lo	sé,	aun	así	debo	irme.
—¿Por	 qué?	 —La	 voz	 de	 Ava	 sonó	 rota,	 como	 si	 le	 costara	 pronunciar	 las

palabras—.	¿Qué	es	tan	importante?
—Este	castillo	—dijo,	 señalando	 la	 fortaleza	que	 se	divisaba	enriscada	 sobre	el

horizonte.
—Es	sólo	un	puñado	de	muros.
—Te	equivocas,	Ava.	Ese	castillo	está	vivo.
—¿Vivo?	 —Ava	 se	 quedó	 confusa—.	 ¿Qué	 estás	 diciendo?	 Si,	 además,	 ni

siquiera	se	encuentra	terminado.
—Es	cierto,	yo	lo	concluiré.
—¿Tú?	 Fortún,	 tú	 no	 puedes	 hacer	 algo	 así.	 Míralo	 —lo	 señaló—,	 es	 una

fortaleza	enorme,	¿te	haces	una	idea	de	lo	complejo	que	es	levantar	esas	torres?
—Claro	que	sí,	mi	padre	murió	en	una	de	ellas	—afirmó	con	una	inusual	firmeza,

para	después	levantar	bien	la	cabeza,	con	la	espalda	bien	recta—.	Hasta	pronto,	Ava.
—No,	Fortún.	Adiós.
Él	 asintió	y	prosiguió	el	 camino	al	valle,	no	 fue	una	elección	 fácil.	Ninguna	 lo

sería	 a	 partir	 de	 entonces	 en	 su	 vida.	 Sabía	 que	 su	 padre	 y	 el	 lombardo	 le	 estaban
observando	desde	ahí	arriba,	no	podía	fallarles.

Ava	quedó	compungida	y	dolorida.
—Sí	—murmuró—,	sí	que	voy	a	esperarte.

www.lectulandia.com	-	Página	192



PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

28	|	Loarre.	Julio	del	año	1036

Se	ha	ido.
—Lo	suponía	—afirmó	el	sacerdote	mientras	dejaba	los	objetos	para	la	eucaristía

sobre	el	altar	de	la	iglesia	castrense—,	cuando	alguien	está	lleno	de	dudas	es	mejor
dejarlo	marchar.	De	lo	contrario,	esas	dudas	le	perseguirán	el	resto	de	su	vida.

—Pero	pensé	que	se	iba	por	temor	al	señor	de	Marcuello	—afirmó	Eneca.
—Y	 en	 el	 fondo	 él	 también	 lo	 piensa,	 a	 veces	 necesitamos	 una	 razón	 evidente

para	hacer	algo	que	tiene	un	motivo	más	profundo,	pero	para	el	que	no	encontramos
el	valor.

—Se	va	solo.
—A	veces	 la	 soledad	es	 la	mejor	 compañía,	hablar	 con	uno	mismo	es	 la	mejor

manera	de	conocerse.	Yo	fui	un	eremita	en	mi	juventud,	aquellos	años	me	ayudaron	a
estar	 en	paz	conmigo	mismo.	Había	 cometido	muchas	 atrocidades,	 tenía	 las	manos
manchadas	de	sangre	y	Nuestro	Señor	me	ayudó	a	limpiarlas.

—Yo	he	estado	también	sola,	y	no	quiero	volver	a	pasar	por	eso.
—Eras	muy	pequeña,	es	diferente.
—No,	estaba	muy	sola,	la	soledad	es	siempre	igual.	Y	no	hace	falta	estar	sola	para

conocerla	 —advirtió	 con	 fuerza	 en	 sus	 palabras—.	 Aquí,	 rodeada	 de	 gente,	 una
también	puede	sentirla.

Eneca	abandonó	el	 templo,	por	fin	se	había	deshecho	de	sus	ropas	de	novicio	y
vestía	 como	 lo	 que	 era,	 una	mujer	 joven.	 Incluso	 en	 la	 confusión	 que	 se	 vivía	 en
Loarre	aquellos	días,	con	la	mayoría	de	trabajadores	marchándose,	la	gente	se	fijó	en
ella.	 La	 miraban	 como	 si	 fuese	 un	 ser	 extraño,	 una	 criatura	 de	 las	 montañas.	 No
encontró	un	ápice	de	compasión	en	los	rostros	de	los	que	partían.	Eneca	sabía	que	la
llamaban	 todo	 tipo	 de	 cosas	 a	 sus	 espaldas,	 pero	 ella	 podía	 resistirlo,	 porque	 en	 el
fondo	estaba	feliz,	por	fin	había	abandonado	su	disfraz.

Si	 bien	 es	 verdad	 que	 no	 era	 el	 mejor	 momento.	 No	 sólo	 habían	 muerto	 el
lombardo	 y	 Juan,	 a	 la	misma	Loarre	 se	 le	 acababa	 la	 vida.	Quizás	 aquellos	muros
terminarían	por	ser	un	cementerio	en	vez	de	una	fortaleza.

Eneca	caminó	hacia	un	promontorio	que	dominaba	la	Tierra	Llana.	Artal	se	había
quedado	en	el	pueblo,	pues	ella	había	preferido	que	no	la	vieran	paseando	con	él	en
una	temporada.	El	sol	ascendía	en	el	firmamento	en	busca	de	su	punto	más	alto	del
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día,	sus	rayos	caían	de	forma	cenital,	calentando	su	pálida	piel.	Si	permanecía	tiempo
allí,	no	tardaría	en	enrojecerse.	Dejó	la	mirada	perdida	en	la	lejanía,	la	plaza	fuerte	de
Bolea	frente	a	ella,	pero	Eneca	miraba	mucho	más	lejos,	hacia	el	mediodía.	Al	final
de	 la	 interminable	 llanura,	 debía	 de	 estar	 aquel	 lugar	 del	 que	 todos	 hablaban,
Saraqusta,	la	Ciudad	Blanca.

—En	un	lugar	como	este,	¿en	qué	puede	estar	pensando	una	mujer	como	tú?
Eneca	creyó	reconocer	aquella	voz	y	se	volvió	con	cautela.
—¿Qué	haces	aquí,	Javierre?
—He	venido	a	despedirme.	Y	a	decirte	qué	curiosa	transformación	la	tuya.	Dicen

por	ahí	que	eres	mucho	pecado	para	un	sacerdote.
—No	tengo	nada	que	hablar	contigo.
—¿Sabes?	 Yo	 contigo	 sí,	 porque	 no	 hay	muchas	 mujeres	 en	 Loarre.	 Y	menos

jóvenes	 y	 hermosas	 como	 tú.	 No	 sé	 qué	 le	 has	 contado	 a	 Fortún,	 ni	 cómo	 lo	 has
confundido.	Pero	no	pienso	irme	sin	más.

—Si	te	quedas,	te	matarán.
—Eso	es	muy	probable,	¿y	si	me	voy?	¿Qué	será	de	mí?	¿Adónde	iré?
—Te	 aseguro	 que	 tus	 problemas	 no	 me	 preocupan	 lo	 más	 mínimo	—contestó

Eneca	a	la	vez	que	intentaba	rodearlo,	pero	Javierre	dio	un	paso	lateral,	cerrándole	la
marcha.

—¿Adónde	te	crees	que	vas?
—Déjame.
—No,	pequeña,	estás	sola.	Ni	Fortún,	ni	el	sacerdote,	ni	ese	condenado	perro	tuyo

pueden	ayudarte.	¿Sabes	que	Fortún	ha	probado	ya	a	la	arquera?	Sí,	ha	estado	entre
sus	piernas.	Esta	vez,	no	voy	a	quedarme	atrás,	seré	yo	el	primero.

—¡No	me	toques!
Javierre	se	abalanzó	sobre	ella,	 la	agarró	por	 las	muñecas	y	 la	derribó,	cayendo

encima	de	ella.	Eneca	comenzó	a	gritar	con	todas	sus	fuerzas,	pero	Javierre	le	atizó
dos	sonoras	bofetadas,	que	la	aturdieron.	Lejos	de	desfallecer,	intentó	arañarle	la	cara.
No	lo	logró	y	él	le	propinó	un	tremendo	puñetazo	que	la	dejó	desfallecida.

Pasaron	 dos	 días.	 Cuando	 se	 sintió	 con	 fuerzas	 Eneca	 se	 incorporó	 del	 jergón.	 El
sacerdote	la	había	cuidado,	creyendo	que	sufría	náuseas	y	fiebre	por	culpa	de	algún
alimento	en	mal	estado	que	había	 tomado	en	el	bosque.	Ella	no	 le	contó	 la	verdad,
esperó	a	estar	sola	y	salió	de	Loarre	sin	avisar	de	su	escapada.	Avanzó	por	un	sendero
que	rodeaba	 la	sierra	hacia	el	valle	a	espaldas	de	Loarre.	Una	ruta	que	comunicaba
Pamplona	con	el	resto	de	territorios	cristianos.	Artal	la	seguía	muy	de	cerca,	como	si
se	 alegrara	 de	 ver	 que	 su	 ama	 hubiera	 abandonado	 el	 hábito	 de	 novicio.	 La	 capa
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oscura	que	llevaba	sobre	la	saya	no	le	diferenciaba	tanto	de	su	anterior	aspecto,	era	su
rostro	el	que	había	cambiado,	ya	no	lo	mantenía	oculto	bajo	una	capucha;	también	la
forma	de	moverse,	con	la	espalda	bien	recta;	el	flequillo	despejado,	y	sus	ojos,	eran
ellos	los	que	hacían	que	todo	fuera	distinto.	Aquella	mirada	que	llevaba	tanto	tiempo
oculta	se	había	 revelado	por	 fin.	Su	profundidad	dotaba	de	una	singular	armonía	al
resto	 de	 su	 cuerpo.	 Parecía	más	 alta,	más	 lista,	más	mujer.	Y	 lo	 era,	 nadie	 que	 se
cruzara	 con	 ella	 podría	 negar	 que	 tenía	 una	 belleza	 atemporal,	 pausada,	 tranquila,
pero	no	por	ello	menos	atractiva.

Hizo	 noche	 en	 un	 abrigo	 en	 la	 antesala	 del	 valle.	 Allí,	 sentada	 alrededor	 del
fuego,	 con	 Artal	 tumbado	 a	 su	 lado	 reclamando	 alguna	 caricia,	 no	 pudo	 evitar
recordar	a	Nunila.	La	hechicera,	la	bruja,	el	hada,	aunque	para	ella	era	la	mujer	que	la
salvó	 cuando	 se	 encontraba	 sola.	 La	 persona	 que	 le	 comenzó	 a	 enseñar	 las
propiedades	de	las	plantas,	aunque	el	sacerdote	también	había	colaborado	después	en
ese	aspecto.

Nunila	era	la	amiga	que	murió	a	sus	pies,	que	sólo	pensó	en	salvarla	cuando	ella
se	desangraba	en	las	aguas	de	aquel	río,	el	mismo	al	que	se	dirigía	ahora.	Porque	se	lo
había	 pedido	 al	 sacerdote	 y	 este	 había	 accedido	 a	 regañadientes.	 Eneca	 necesitaba
hacer	esa	visita	antes	de	volver	a	Loarre.

Durmió	bajo	 las	estrellas,	como	hacía	antaño,	sobre	 todo	en	 los	solsticios,	en	el
día	del	sol	quieto,	aquel	en	el	que	durante	varios	días,	la	altura	máxima	del	astro	no
varía	 al	 mediodía.	 La	 jornada	 con	 menos	 horas	 de	 luz	 del	 año.	 En	 los	 inviernos,
Venus	y	Marte	son	fácilmente	visibles	mirando	hacia	occidente,	tras	la	puesta	de	sol,
y	 Saturno	 se	 observa	 entre	 oriente	 y	 el	 mediodía,	 antes	 del	 amanecer.	 Júpiter	 se
contempla	entrada	la	noche.	Pero	quedaba	mucho	para	el	invierno,	aunque	ella	estaba
convencida	de	que	esta	vez	sería	largo,	no	duraría	unos	pocos	meses,	no.	El	invierno
que	 se	 aproximaba	 se	 alargaría	 hasta	 una	 fecha	 indeterminada,	 pues	 la	 luz	 había
abandonado	 aquellas	 tierras	 montañosas.	 Por	 esa	 razón,	 necesitaba	 hacer	 aquella
visita.

Al	 día	 siguiente,	 Eneca	 se	 levantó	 al	 alba.	 El	 cielo	 era	 un	 manto	 de	 fuertes
tonalidades	 doradas	 y	 el	 sol	 nacía	 entre	 los	 picos	 más	 altos	 de	 las	 montañas,	 de
manera	 tímida	 y	 perezosa.	 En	 cambio,	 ella	 caminaba	 de	 forma	 firme	 y	 decidida,
cruzando	el	río	por	un	vado	y	se	sumergió	en	la	penumbra	de	un	bosque	de	encinas.
Como	 si	 de	 un	 laberinto	 se	 tratara,	 deambuló	 entre	 su	 espesura,	 cambiando	 varias
veces	 de	 dirección,	 sin	 seguir	 ningún	 sendero	 ni	 camino,	 pues	 allí	 no	 los	 había.
Contra	lo	que	parecería	lógico,	logró	salir	de	su	frondosidad	con	naturalidad	y	frente
a	ella	se	abrió	un	claro.	Era	un	paraje	conocido	y	en	uno	de	sus	extremos,	se	erigía
una	 floración	 rocosa,	 discordante	 con	 el	 paisaje.	 Sobre	 ella	 una	 piedra	 labrada,	 en
forma	de	fuste	de	columna:	era	un	betilo.

Eneca	 trepó	por	 la	superficie	 rocosa,	mientras	Artal	 ladraba	de	manera	molesta.
Sólo	cuando	ella	llegó	a	la	zona	más	alta,	el	perro	se	tranquilizó.	Una	vez	allí,	Eneca
caminó	hasta	el	betilo,	abrió	sus	alforjas	y	sacó	una	bolsa	de	cuero.	La	elevó	y	dejó
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caer	 el	 líquido	 dentro	 de	 la	 oquedad	 que	 coronaba	 la	 piedra	 ceremonial.	 Era	 rojo,
espeso	 y	 brillante.	 Entonces	 el	 sol	 terminó	 de	 despertar	 y	 los	 últimos	 rayos	 del
amanecer	dibujaron	un	cielo	de	sangre.

La	joven	se	arrodilló,	cerró	los	ojos	y	sacó	unas	hierbas	de	su	alforja.	Tenían	unos
tallos	 fuertes	y	 rectos,	con	 flores	de	color	amarillo,	de	 tamaño	pequeño,	con	cuatro
pétalos	ondulados	y	racimos	en	los	extremos.

Las	vertió	en	un	pequeño	cántaro	que	también	portaba	y	bebió	con	tristeza.	Eneca
esperaba	estar	haciendo	lo	correcto.

Aquella	noche,	el	abrigo	donde	durmió	también	se	tiñó	de	sangre.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

29	|	Condado	de	Sobrarbe.	Finales	del	otoño	del	año
1036

Fortún	había	recorrido	un	largo	viaje	para	llegar	al	valle	de	Arán,	siguiendo	el	curso
del	 río	 hasta	 confluir	 con	 otro	 cauce	mayor,	 el	 del	 río	Cinca,	 justo	 bajo	 una	 plaza
amurallada:	L’Aínsa.	La	población	más	 importante	del	 condado	de	Sobrarbe.	En	 lo
más	alto	se	divisaba	la	esbelta	torre	de	un	castillo	que	le	sonó	familiar,	como	un	eco
del	pasado.

Junto	 al	 río,	 los	 campesinos	 sembraban	 los	 ajos,	 con	una	 luna	menguante,	 para
recogerlos	después	 en	San	 Juan.	También	 se	 cortaba	 la	madera	 en	menguante,	 casi
todo	se	plantaba	y	sembraba	en	aquella	fase	de	la	luna.

En	cambio,	cuando	era	llena	no	se	llevaba	a	cabo	ninguna	de	esas	labores.	Eran
días	 peligrosos,	 que	 alimentaban	 leyendas	 e	 historias	 de	 toda	 índole.	La	 luna	 llena
alteraba	a	hombres	y	mujeres	por	igual,	como	si	fuera	capaz	de	embrujarles.

Él	 había	 estado	 por	 aquellos	 lares	 de	 niño,	 cuando	 buscaba	 fortuna	 junto	 a	 su
difunto	 padre,	 camino	 de	 Abizanda.	 Esta	 vez	 no	 volvería	 a	 descender	 hacia	 el
mediodía.	 Según	 averiguó	 en	 Boltaña,	 había	 todavía	 una	 cuadrilla	 de	 lombardos
trabajando	en	 la	 catedral	de	Roda,	 en	el	valle	del	 río	 Isábena.	Hacia	 allí	 se	dirigía,
quizá	pudiera	trabajar	con	ellos,	esa	era	su	intención	en	aquellos	momentos.

No	 se	 entretuvo	 y	 cruzó	 por	 el	 camino	 que	 llevaba	 al	 monasterio	 de	 San
Victorián.	Pasado	el	cenobio,	llegó	hasta	una	población	con	una	ermita	consagrada	a
san	Juan	Bautista.	Descansó	y	se	dio	cuenta	de	que	 los	maestros	 lombardos	habían
estado	 trabajando	 en	 ella.	 Cuatro	 jornadas	 después,	 divisó	 otro	 valle,	 el	 del	 Ésera.
Prosiguió,	 dejando	 este	 cauce	 a	 poniente,	 y	 sin	 descanso	 alcanzó	una	 aldea	 en	una
elevada	situación.	Desde	sus	estribaciones	adivinó	la	cuenca	del	Isábena	a	oriente.

Una	 inoportuna	 tormenta	de	unas	aguas	 torrenciales	 le	 retrasó	casi	una	semana.
Los	caminos	se	embarraron	y	no	merecía	la	pena	clavarse	en	el	barro	hasta	el	tobillo
a	cada	paso	que	daba.	Así	que	hizo	noche	allí,	buscó	refugio	cerca	de	una	hermosa
roca	alargada,	de	la	altura	de	cuatro	hombres	y	bastante	rectangular.	Pronto	se	percató
de	que	había	sido	tallada	de	forma	rudimentaria,	pero	con	clara	intención,	aunque	no
llegaba	 a	 comprender	 el	 objetivo.	Ya	 que	 a	 su	 alrededor	 no	 había	 resto	 alguno	 de
edificación.	Su	tamaño,	por	no	decir	su	peso,	eran	desproporcionados	y,	sin	embargo,
resultaba	evidente	que	alguien	la	había	trasladado	hasta	allí,	puesto	que	en	el	entorno
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no	halló	material	pétreo	de	similares	características.
Había	oído	a	veces	historias	antiguas	sobre	hombres	que	adoraban	a	las	piedras	y

pensó	que	quizás	aquella	fuera	una	de	esas	divinidades	ancestrales.	Se	sentó	frente	a
ella	y	buscó	recogimiento.	Abrió	sus	alforjas	y	sacó	un	objeto	envuelto	con	una	recia
tela	 de	 cáñamo:	 era	 el	 tratado	 de	 arquitectura	 del	 lombardo.	Comenzó	 a	 hojear	 las
primeras	páginas,	 intentando	leer	 las	anotaciones.	Tuvo	que	rendirse	a	 la	evidencia,
su	 conocimiento	 del	 latín	 no	 daba	 para	 mucho	 más	 que	 para	 comprender	 pocas
palabras.	Así	que	diseccionó	los	grabados,	absorto	en	cada	uno	de	ellos,	y	con	ayuda
de	los	dibujos,	su	paciencia,	su	determinación	y	su	escaso	latín,	fue	descifrando	los
secretos	del	libro.

Dos	días	después,	Fortún	entraba	en	la	pequeña	plaza	de	Roda,	en	el	corazón	mismo
del	 condado	 de	 Ribagorza.	 A	 pesar	 de	 sus	 escasas	 dimensiones,	 albergaba	 un
poderoso	castillo,	un	cinturón	amurallado	de	considerable	robustez	y,	lo	que	era	más
sorprendente,	 una	 catedral.	 Fortún	 esperaba	 una	 ciudad	 de	 más	 envergadura,	 pero
Roda	 era	 poco	 más	 que	 Loarre.	 Con	 necesidad	 tenía	 que	 ser	 la	 población	 más
pequeña	de	la	Cristiandad	que	poseyera	una	catedral,	un	privilegio	nada	frecuente.

Caminó	hasta	el	 templo,	donde	encontró	unos	andamios	cerca	del	ábside.	Sobre
ellos,	media	docena	de	peones	trabajando	y	en	la	base,	el	maestro	de	obras	dirigía	las
labores	grito	en	boca.

—Buenos	días,	disculpadme.	¿Sois	vos	lombardo?
—¿Cómo	dices?	—dijo	sin	acento	extranjero—.	¡Lombardo!	¿Es	que	estás	mal	de

la	cabeza?
—Perdonadme,	al	verlos	trabajar	en	la	catedral…
—Esos	 rufianes	ni	me	 los	nombres,	 y	mucho	menos	me	 confundas	 con	uno	de

ellos.	Si	cogiera	a	uno…	Si	lo	tuviera	aquí	delante	ahora	mismo,	juro	que	lo	colgaba
de	lo	alto	de	la	torre	del	castillo.

—¿Por	qué?	¿Cuál	ha	sido	su	ofensa?
—Se	puede	saber	de	dónde	sales	tú,	¿te	parecerá	poco	que	nos	hayan	dejado	aquí

con	 la	catedral	 sin	 terminar?	Tuvimos	que	venir	desde	Pamplona	por	orden	del	 rey
Sancho,	 que	 en	 paz	 esté,	 y	 ahora	 que	 se	 ha	 muerto	 todavía	 seguimos	 intentando
enmendar	lo	que	esos	miserables	dejaron	a	medio	hacer.

—Yo	trabajé	a	las	órdenes	de	uno	de	ellos.
—¡Por	la	Virgen	María!	Entonces,	ya	sabrás	de	lo	que	te	hablo…
—Era	un	miserable	—contestó	con	el	rostro	enrojecido—,	a	nosotros	también	nos

abandonó,	 ahora	 tengo	 que	 buscar	 la	 manera	 de	 terminar	 lo	 que	 dejó	 inacabado,
¡malditos	lombardos!
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—¡Bien	dicho!	Me	llamo	Pedro	—le	informó,	dándole	un	apretón	de	manos.
—Yo	soy	Fortún.
—¿Y	de	dónde	vienes,	Fortún?
—De	Loarre,	allí	estamos	construyendo	el	castillo	más	fronterizo	del	reino.	Una

inmensa	fortaleza,	pero	 la	construcción	está	parada.	Necesitamos	un	nuevo	maestro
de	obras.

—¿En	la	frontera?	Arriesgado,	pocos	querrán	ir	allí,	y	menos	los	lombardos.	Esos
no	se	acercan	a	los	infieles.	Les	tienen	un	miedo	desmedido.

—¡Son	unos	cobardes!	Necesito	encontrarles	para	que	paguen	por	abandonarnos.
—Pues	lo	tienes	crudo,	esos	se	fueron	para	no	volver.
—Maldita	mi	suerte,	¿cómo	hemos	permitido	tal	burla?	En	Loarre	nos	han	dejado

sin	 nada,	 lo	 perderemos	 todo…	—Fortún	 forzó	 sus	 ojos	 y	 torció	 el	 gesto,	 en	 una
sublime	interpretación.

—No	sé,	dicen	que	en	el	condado	de	Urgell	todavía	trabaja	alguno,	si	no	es	allí,
no	los	hallarás	en	ningún	otro	lugar,	 te	lo	aseguro.	El	conde	paga	bien	y	tiene	prisa
por	terminar	su	nuevo	cenobio.

—¿Y	a	qué	es	debido	que	en	Roda	tengáis	cátedra	de	obispo?	Esta	plaza	es	muy
pequeña	y	está	lejos	de	Pamplona.

—Y	 cerca	 de	 los	 infieles,	 la	 catedral	 se	 mantiene	 contra	 viento	 y	 marea.	 Los
condes	de	Ribagorza	ya	 lo	hacían,	el	 rey	Sancho	siguió	con	ella	y	su	hijo	Gonzalo
también	lo	hará.	Este	obispado	es	esencial	para	mantener	la	autonomía	de	estas	tierras
frente	a	las	apetencias,	nunca	acalladas	—susurró	con	desconfianza—,	del	obispado
de	 la	 Seo	 de	 Urgell.	 Peligrosamente	 afín	 a	 la	 casa	 condal	 de	 Barcelona,	 y	 del
metropolitano	de	Narbona.	Sin	esta	catedral,	seremos	presa	fácil	de	unos	u	otros.

—¿Estáis	insinuando	que	no	obedece	a	asuntos	de	fe?
—¡Insinuando!	 No	 seas	 ingenuo,	 lo	 afirmo.	 Sin	 catedral,	 estas	 tierras	 se	 la

anexionarían	los	urgelinos.	Así	que	fíjate	si	es	importante	Roda,	por	pequeña	que	sea.
—Un	 ruido	 proveniente	 del	 andamio	 llamó	 su	 atención—.	 ¡Eh!	 ¡Cuidado!	 Seréis
estúpidos…

Pedro	soltó	todo	tipo	de	pestes	contra	los	trabajadores,	les	recriminó	su	torpeza	y
a	punto	estuvo	de	coger	a	alguno	por	el	cuello.	Fortún	pronto	entendió	que	aquellos
hombres	distaban	mucho	de	 ser	 hábiles	 constructores.	Pero	 teniendo	 en	 cuenta	que
aquel	 templo	había	sido	obra	de	 los	 lombardos,	no	dudó	en	husmear	en	su	 interior.
Estaba	estructurado	a	base	de	tres	naves	de	cuatro	tramos,	articuladas	por	medio	de
dos	pares	de	recias	pilastras	exentas	sobre	las	que	volteaban	amplios	arcos.

—Esos	lombardos	querían	construir	una	cripta,	por	eso	hay	vanos	en	el	ábside,	y
yo	 no	 comprendía	 la	 razón.	 En	 Pamplona	 siempre	 hemos	 hecho	 las	 iglesias	 con
amplios	espacios	interiores,	sin	divisiones	en	altura.	Eso	es	una	completa	pérdida	de
tiempo	y	esfuerzo.

Fortún	 saludó	a	dos	 religiosos	que	oraban	cerca	del	presbiterio	y	avanzó	por	el
templo	hasta	detenerse	en	un	acceso	subterráneo.
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—¿Y	esto?	¿Decíais	que	no	había	cripta?
—No	se	te	pasa	una,	muchacho.	—Y	lo	cogió	por	los	hombros—.	Que	no	te	vean

los	curas,	eso	es	la	sala	del	tesoro.	—Señaló	con	la	mano—.	Ahí	tienen	preparada	la
arqueta	para	el	santo.

—¿Qué	santo?	—preguntó	Fortún.
—San	 Valero.	 Sus	 restos	 todavía	 no	 descansan	 aquí,	 pero	 aseguran	 que	 se

encuentran	cerca	de	Roda.	No	paran	de	buscarlos,	digo	yo	que	darán	con	ellos	más
pronto	que	 tarde.	Por	 si	 acaso	 está	 todo	preparado,	ya	 sabrás	que	 san	Valero	y	 san
Vicente	van	siempre	unidos.	San	Valero	fue	obispo	de	Saraqusta	cuando	era	cristiana.

—¿De	la	Ciudad	Blanca?
—La	misma	—respondió	con	orgullo—.	Pues	verás,	era	tartamudo	y	se	ayudaba

de	 la	 palabra	 del	 diácono	 Vicente	 para	 expresar	 sus	 ideas,	 por	 eso	 siempre	 van
unidos.	¡Los	santos!	Nunca	dejan	de	sorprender	a	uno,	¿verdad?

—Ya	veo,	una	pregunta,	¿vos	sabéis	latín?
—¿Es	que	me	has	visto	cara	de	cura?	¿Para	qué	voy	a	saber	yo	esa	lengua?
—Disculpad,	 era	 una	 tontería	—afirmó	 con	 desazón—.	 ¿Podríais	 indicarme	 el

camino	a	la	Seu	d’Urgell?

Esperó	un	par	de	días	en	Roda	de	Isábena	y	después	prosiguió	hacia	el	oriente.	Tardó
varias	 semanas	en	 llegar	al	condado	de	Urgell	y	 luego	 remontó	por	el	valle	del	 río
Noguera.	El	verano	se	esfumó	como	un	vago	recuerdo	y	el	otoño	llegó	frío	y	ventoso.
El	esfuerzo	del	viaje,	unido	a	la	escasez	de	alimento,	le	hicieron	enfermar.	Desde	que
salió	de	Loarre	con	algo	de	pan	y	fruta,	había	soportado	todo	tipo	de	calamidades	y
hambrunas.	Por	suerte,	todavía	recordaba	cómo	cazar,	al	igual	que	hacía	con	su	padre
durante	 sus	 viajes	 en	 busca	 de	 fortuna.	 Pero	 ahora	 estaba	 solo	 y	 no	 era	 tan	 ducho
como	 su	 progenitor	 a	 la	 hora	 de	 encontrar	 piezas.	Aun	 así,	 sobrevivió	 a	 una	mala
fiebre,	halló	frutos	en	el	bosque	y	algo	de	caza	menor.

Llegó	a	la	Seu	d’Urgell	antes	de	que	terminara	el	año.
La	 capital	 del	 condado	 era	 una	 ciudad	próspera,	 la	mayor	 que	habían	visto	 sus

ojos.	Protegida	por	una	cerca	de	sillarejo,	 tenía	casas	de	piedra,	varias	iglesias	y	un
concurrido	mercado.	Pero,	sobre	todo,	aquella	ciudad	tenía	una	catedral	que	estaba,	a
tenor	del	estado	de	las	obras,	terminando	de	edificarse.	Fortún	se	encaminó	hacia	la
base	de	los	andamios	y	quedó	pensativo	observando	los	trabajos.	Cómo	le	recordaba
aquella	situación	a	la	vivida	con	su	padre	a	la	llegada	a	Abizanda.	El	bullicio	de	los
oficios,	 el	 martilleo	 de	 los	 carpinteros,	 el	 golpear	 del	 herrero	 en	 la	 fragua,	 los
maderos	y	sillares	transportándose	de	un	lado	a	otro.

«¿Y	ahora	qué?»,	se	preguntó.
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Husmeó	sus	posibilidades.	Si	quería	aprender	las	técnicas	para	construir	colosales
edificios	como	aquella	catedral,	tenía	que	hablar	con	el	maestro	de	obras.	Debía	ser
prudente,	antes	averiguaría	si	era	lombardo.	Esa	sería	su	baza,	contactar	con	uno	de
ellos,	confiando	que	el	libro	le	permitiera	ganarse	su	confianza.

La	Seu	d’Urgell	no	era	como	Roda	de	 Isábena,	un	pequeño	poblado	sin	apenas
gente.	La	capital	del	condado	urgelino	era	un	hervidero	de	gentes	y	había	que	andarse
con	precaución,	pues	por	allí	 rondaban	hombres	de	 toda	 índole	y	condición.	Fortún
merodeó	 por	 los	 aledaños	 de	 las	 obras	 de	 la	 catedral,	 sin	 decidirse	 a	 entablar
conversación	 con	 nadie.	 Él	 no	 era	 como	 su	 padre,	 no	 tenía	 ni	 su	 convicción	 ni	 su
facilidad	de	palabra.	Su	naturaleza	era	más	reservada,	así	que	pasó	lo	inevitable,	no
fue	él	quien	inició	ningún	parloteo.

—Muchacho,	¿qué	andas	buscando?
Fortún	 se	 volvió	 con	 cautela	 y	 encontró	 un	 rostro	 arado	 por	 el	 tiempo,	 con

esquirlas	de	fortaleza	en	él,	pero	agarrotado	y	baldado	por	los	años.
—Soy	un	viajero,	estoy	de	paso.
—Todos	somos	viajeros	en	esta	vida,	caminamos	por	ella	en	busca	de	diferentes

cosas,	 pero	 el	 destino	 siempre	 es	 el	 mismo,	 por	 muchos	 vericuetos	 y	 atajos	 que
cojamos.

—Os	aseguro	que	yo	no	busco	nada.
—Bueno,	intentar	no	hallar	nada	es	en	ocasiones	lo	más	difícil	del	viaje.
—¿Vos	sois	de	Urgell?
—No,	 y	 si	 tú	 lo	 fueras,	 hubieras	 sabido	 por	mi	 acento	 que	 yo	 también	 soy	 un

viajante,	así	que	deduzco	que	es	la	primera	vez	que	visitas	esta	ciudad.
Fortún	 escrutó	 al	 personaje	pero	 resultaba	difícil	 saber	 sus	 intenciones,	 pues	 su

rostro	 estaba	 demasiado	 ajado	 e	 intuyó	 que	 enmascaraba	 una	 edad	 no	 tan	 mayor
como	 parecía	 a	 simple	 vista.	 No	 había	 más	 que	 ver	 su	 complexión	 física:	 era	 un
hombre	alto	y	fuerte,	de	manos	grandes	y	hombros	bien	anchos.	Con	facilidad	podría
tumbarte	de	un	solo	golpe	y,	sin	embargo,	su	mirada,	hasta	su	voz,	eran	más	propias
de	un	anciano.

—Deja	 de	 observarme	 así,	 muchacho.	 Que	 no	 soy	 una	 zagala	 —le	 advirtió,
sonriendo—.	No	 te	 fías	 de	mí,	 ¿verdad?	No	 te	 culpo,	 hace	 años	 que	 no	me	 fío	 de
nadie,	ni	de	mi	propia	sombra.	A	veces	está	a	la	derecha,	a	veces	a	la	izquierda,	la	he
llegado	a	ver	hasta	en	dos	direcciones,	¿cómo	te	vas	a	fiar	de	tu	sombra?

—Yo	no	quiero	meterme	en	asuntos	en	los	que	pueda	salir	mal	parado.
—Tampoco	yo.	Desde	la	más	absoluta	desconfianza,	puedo	preguntarte	qué	haces

aquí,	¿es	qué	acaso	escondes	algún	secreto?
—Ojalá,	ya	os	he	dicho	que	sólo	estoy	de	paso.	De	todos	modos,	si	así	fuera,	no

sería	muy	inteligente	decíroslo.
—Lo	 inteligente	 sería	no	haber	venido,	pues	 te	 aseguro	que	un	 joven	que	viaja

sólo	como	tú,	poco	va	a	durar	en	un	lugar	como	este.
—¿Es	una	amenaza?
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—¡Válgame	Dios!	De	verdad	crees	que	yo	te	amenazaría,	en	absoluto.	Si	quisiera
robarte,	no	dudes	de	que	lo	haría,	pero	jamás	te	amenazaría.	¡Eso	es	de	cobardes!

—No	quiero	líos.
—Tranquilízate,	en	realidad,	tengo	algo	que	proponerte.
—¿A	mí?
—Sí,	¿tan	extraño	te	parece?
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	temeroso	Fortún.
—Necesito	un	ayudante	para	un	pequeño	trabajo	y	preferiría	que	no	fuera	alguien

de	por	aquí.
—¿De	qué	estamos	hablando?	No	quiero	problemas.
—Ninguno	 tendrás,	 palabra	 te	 doy.	 —Aquel	 hombre	 mostró	 su	 cara	 más

sonriente.
—¿Y	qué	gano	a	cambio?
—Sabré	ser	generoso,	confía	en	mí.	Tenerme	como	amigo	puede	serte	muy	útil.

Yo	conozco	 todos	 los	 caminos	de	aquí	 a	Barcelona	o,	 si	 lo	prefieres,	hacia	León	o
Astorga.	Hice	el	Camino	de	Santiago	hace	años	y	 también	viajé	al	otro	 lado	de	 los
Pirineos,	he	estado	en	Toulouse,	Lyon	y	París.

—¿Y	qué	me	decís	de	los	lombardos?
—Nada	malo	me	han	hecho,	aunque	la	reputación	que	les	precede	no	es	la	mejor.

Pero…	¿y	a	quién	le	importa?	—Sonrió,	dejando	ver	una	dentadura	espléndida,	nada
habitual—.	No	me	 fío	 de	 las	 habladurías,	 siempre	 son	 intencionadas.	Los	 ojos,	 los
ojos	de	un	hombre	no	mienten	nunca.	En	cambio,	 las	palabras	 son	 traicioneras,	 no
hay	que	fiarse	de	ellas.	He	conocido	cortes	que	se	regodeaban	de	estar	reinadas	por
reyes	 y	 condes	 de	 la	 mejor	 índole,	 y	 en	 el	 fondo	 eran	 las	 peores:	 corrompidas	 y
anquilosadas.

—¿Sabríais	decirme	dónde	encontrar	a	un	maestro	de	obras	lombardo?
—A	un	maestro	de	obras,	 así	que	es	 eso	 lo	que	buscas…	—afirmó	mientras	 se

rascaba	la	perilla—.	Ha	sido	más	fácil	de	lo	que	pensaba.
—¡Fácil!	¿El	qué?
—Descubrir	 tu	propósito.	Lo	 lamento,	no	 tengo	ningún	 trabajo	para	 ti,	 sólo	era

una	 treta	 para	 averiguar	 tus	 secretas	 intenciones…	—dijo,	 soltando	 una	 carcajada
burlona.

—¡Maldito	bastardo!
Fortún	se	abalanzó	sobre	él,	pero	este	lo	esperaba	y	se	anticipó	a	sus	intenciones.

Dio	 un	 paso	 lateral	 para	 evitar	 el	 impulso	 del	 joven	 que,	 al	 no	 encontrar	 donde
impactar,	a	punto	estuvo	de	caer	de	bruces	contra	el	suelo.	Como	si	de	un	animal	en
cólera	se	tratara,	Fortún	giró	sobre	sí	mismo	y	volvió	a	embestir	al	personaje.	Antes
de	que	llegara	si	quiera	a	tocarlo,	sintió	un	filo	cortante	perfilando	el	contorno	de	su
garganta.

—Ssssh.	Tranquilo,	zagal,	no	quieras	conocer	a	Nuestro	Señor	tan	pronto,	que	de
eso	siempre	hay	tiempo	—le	susurró	con	parsimonia—.	No	quiero	hacerte	daño,	sólo
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saber	de	qué	pie	cojeas.	¿Por	qué	buscas	a	los	lombardos?
—Quiero	aprender	de	ellos	—respondió	mientras	intentaba	zafarse	del	filo.
—¡Quieto	ahí!	—le	amenazó—.	Esos	no	enseñan	su	oficio	a	cualquiera,	y	menos

a	un	montañés	como	tú.
—Ese	es	mi	problema.
—Te	aseguro	que	no	es	el	más	urgente	de	los	que	tienes	en	este	momento.	¿Qué

te	hace	pensar	que	unos	extranjeros	 tan	 recelosos	de	 sus	conocimientos	como	ellos
vayan	a	aceptarte?	Nadie	es	tan	necio,	al	menos	que	tenga	una	poderosa	razón,	¿cuál
es	la	tuya?	¡Habla!

—Quiero	construir	un	castillo.
—No	me	tomes	por	imbécil	—protestó,	acercando	más	la	hoja	del	cuchillo	a	su

piel—.	Lo	único	que	vas	a	construir	es	tu	propia	tumba.
—Os	juro	que…
—El	último	que	me	juró	en	vano	está	en	el	infierno,	no	seas	estúpido	y	dime	la

verdad,	 se	ve	 a	una	 legua	que	ocultas	 algo.	Es	un	milagro	que	no	 te	haya	asaltado
nadie	 antes	 que	 yo.	 ¡Habla!	 ¡Joder!	—exclamó,	 cogiéndole	 con	 la	 otra	mano	de	 la
nuca	para	hacer	más	amenazadora	la	presencia	del	filo	en	su	cuello.

—¡Está	bien!	Vengo	de	Loarre.
—Eso	me	parece	mejor,	¡sigue	cachorrillo!	—le	apretó	más.
—Allí	se	está	construyendo	un	castillo.
—Hay	muchos	castillos	en	el	antiguo	reino	del	 rey	Sancho	—musitó	el	hombre

con	desprecio.
—No	como	este.
—¿Por	qué?	¿Qué	tiene	de	especial?
—Cuando	esté	 terminado,	 el	 castillo	de	Loarre	 será	 inconquistable	—respondió

con	una	inesperada	firmeza.
—Interesante,	 además	 de	 necio,	 presuntuoso.	 ¿Quién	 está	 construyendo	 esa

maravilla	de	la	que	hablas?
—Ahora	nadie,	hubo	un	accidente	y	el	maestro	de	obras	murió.
—Un	lombardo,	¿verdad?	—inquirió	sonriente.
—Eso	es.
—Pensaba	 que	 ya	 habían	 abandonado	 estas	 tierras,	 que	 todos	 las	 habían

abandonado.
—Él	era	el	último	—contestó	Fortún—,	ese	es	el	problema.
—Por	eso	has	venido.	—Liberó	 la	presión	del	cuchillo	en	su	cuello—.	Dices	 la

verdad,	 aunque	no	entiendo	un	detalle,	 ¿por	qué	piensas	que	 te	van	a	permitir	 a	 ti,
precisamente	 a	 ti,	 concluir	 el	 castillo?	 Sobre	 todo,	 si	 es	 tan	 importante	 como
aseguras.

—Porque	el	aprendiz	del	lombardo	era	mi	padre,	y	él	también	ha	muerto.
—¿De	causas	naturales	ambos?
—No,	asesinados.
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—Esto	 se	 pone	 interesante	—comentó	 sonriente—.	 ¿Sabes	 quién	 lo	 hizo?	—le
preguntó	en	un	tono	más	amigable.

—Un	malnacido.
—Alguien	próximo,	 ¿verdad?	Uno	debe	 tener	 cerca	 a	 sus	 amigos,	 pero	 todavía

más	a	sus	enemigos.	Eso	sí,	hay	que	ser	precavido,	la	espalda	siempre	bien	cubierta	y
los	ojos	bien	abiertos.	—Y	de	manera	sorprendente,	recogió	su	arma—.	Si	te	ayudo,
¿qué	gano	yo	a	cambio?

—Si	creéis	que	voy	a	pediros	ayuda	estáis	loco.
—Sólo	 te	he	acariciado	un	poco,	no	es	cuestión	de	exagerar	—afirmó	sonriente

—.	Estás	confundido,	que	desees	mi	ayuda	o	no	a	mí	me	da	exactamente	igual.	Soy
yo	el	que	decide,	y	puedo	llevarte	hasta	los	lombardos;	pero,	claro,	algo	tendré	que
obtener	yo	a	cambio.

Fortún	quedó	en	silencio,	con	la	mano	aún	en	su	magullada	garganta,	evaluando
qué	hacer.

—Y	 bien,	 dime,	 ¿qué	me	 propones	 para	 convencerme?	 Porque	 te	 aseguro	 que
necesitas	mi	ayuda,	no	sólo	para	llegar	hasta	los	lombardos,	sino	incluso	para	salir	de
la	Seu	d’Urgell	con	vida.	—Le	señaló	con	un	gesto	que	mirara	hacia	la	catedral,	allí
había	una	pareja	poco	amigable	que	le	observaba	de	manera	desafiante.

—¿Quiénes	son?
—Asesinos,	 ladrones,	bandidos,	vendedores	de	esclavos…	¿quién	sabe?	Lo	que

te	puedo	asegurar	es	que	van	a	ir	a	por	ti.
—¿Cómo	sé	que	no	estáis	en	tratos	con	ellos?
—No	me	hagas	reír,	¿de	verdad	crees	que	yo	me	juntaría	con	gente	de	esa	calaña?

—Aquel	hombre	sacó	sus	blancos	dientes	y	de	forma	muy	visible	se	mordió	el	labio
inferior,	para	luego	hacer	una	extraña	mueca	y	enseñar	toda	la	dentadura,	como	si	se
tratara	de	un	caballo—.	Te	voy	a	ayudar,	me	caes	bien,	zagal,	por	el	momento	no	te
pediré	nada	a	cambio	de	mis	servicios.

—Yo	no	he	dicho	todavía	que	quiera	vuestra	ayuda.
—¿Es	qué	acaso	osas	negarte	a	mi	generosidad?	¿Pretendes	faltar	a	mi	honor	de

esta	manera	tan	burda?	Mira,	muchacho,	en	tiempos	como	los	que	corren,	donde	no
hay	fortuna,	ni	futuro,	el	honor	es	de	lo	poco	que	vale	la	pena	conservar.

—Con	eso	no	se	come	—contestó	Fortún	con	desánimo.
—Infeliz,	con	el	honor	puedes	construir	cualquier	sueño,	incluso	un	castillo.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

30	|	L’Aínsa.	Invierno	del	año	1036

Fortún	acompañó	a	aquel	hombre	hasta	una	posada	cerca	de	la	muralla	de	poniente.
Era	un	 tugurio	frecuentado	por	 rameras	y	borrachos,	por	el	que	 también	se	dejaban
caer	 comerciantes	 y	 viajeros	 en	 batida	 de	 compañía	 femenina.	 Los	 dormitorios
estaban	 en	 la	 segunda	 planta.	 Eran	 cuartos	 para	 cuatro	 o	 cinco	 hombres,	 pero	 su
acompañante	se	 las	arregló	para	que	les	dejaran	a	ellos	dos	solos,	sin	más	comitiva
que	 dos	 jergones	 y	 una	 palangana,	 pues	 aquellas	 habitaciones	 eran	 tan	 parcas	 en
mobiliario	como	generosas	en	polvo	y	suciedad.

—Toma.	—Sacó	un	mendrugo	de	pan	y	una	ristra	de	chorizo.
—Gracias.	—Hacía	tiempo	que	Fortún	no	comía	carne.
El	 extraño	 individuo	 salió	 de	 la	 estancia,	 sin	 mediar	 palabra,	 dejándole

confundido.	Al	poco,	regresó	con	una	gruesa	jarra.
—Por	esto	sí	debes	estar	agradecido.
Fortún	dio	un	trago,	era	vino,	pero	del	bueno.	No	esa	porquería	de	brebaje	aguado

que	bebían	en	Loarre.
—Todavía	no	sé	vuestro	nombre.
—¡Mi	nombre!	Me	llamo	Carlos	—le	respondió	mientras	atrancaba	la	puerta.
—Nunca	lo	había	oído.
—¡Válgame	 Dios!	 No	 es	 frecuente	 en	 estas	 tierras,	 pero	 ¿es	 qué	 no	 has	 oído

hablar	de	Carlomagno?
—No,	¿debería?
—¡Qué	cruz	ha	caído	sobre	mí!	Carlomagno,	el	más	grande	de	los	reyes	que	ha

conocido	 este	 mundo,	 el	 emperador	 que	 venció	 a	 tus	 amigos	 los	 lombardos	 y
recuperó	 estas	 tierras	 de	 las	 manos	 de	 los	 infieles:	 Barcelona,	 Tortosa,	 la	 antigua
Tarraco…	 Formó	 una	 nueva	 Marca	 Hispánica	 que	 ha	 logrado	 contener	 a	 los
sarracenos	desde	entonces.

—¿Y	Saraqusta?
—¡Maldito	seas!	—Y	amenazó	con	lanzar	la	jarra	contra	la	cara	de	Fortún.
—¡Deteneos!	¿Qué	hacéis?
—Debería	estamparla	en	tu	cara	por	ignorante.	—Reculó	y	pareció	tranquilizarse

—.	En	 la	 campaña	 para	 tomar	 esa	 ciudad,	Carlomagno	 fue	 traicionado	 y	 su	mejor
caballero,	el	conde	Roldán,	asesinado.	Los	juglares	cantan	todavía	su	muerte.	Pasarán
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mil	años	y	seguirán	recordando	la	fatídica	pérdida	de	Roldán.
—De	donde	yo	provengo,	todos	hablan	con	admiración	de	la	Ciudad	Blanca.
—No	te	dejes	engañar,	Saraqusta	es	conquistable.	Algún	día,	un	gran	rey,	como

Carlomagno,	unirá	de	nuevo	a	los	cristianos	y	encabezará	sus	huestes	hacia	ella.
—Ojalá	—dijo	Fortún,	bebiendo	de	la	jarra.
—Eres	 un	 joven	 peculiar,	 ¿de	 verdad	 crees	 que	 los	 lombardos	 van	 a	 acceder	 a

enseñarte?	Permíteme	que	lo	ponga	en	duda	—le	increpó,	cogiéndole	el	vino.
—Sí	que	lo	harán.
—No	sé	si	es	la	ignorancia,	tu	juventud,	o	la	prepotencia	lo	que	te	hace	estar	tan

seguro.	—Dio	otro	trago	y	le	devolvió	la	jarra.
—Ninguna	de	las	tres.
—Peculiar,	muy	peculiar.	—Soltó	una	 risa	burlona—.	 ¡Anda!	Bebe	y	 sonríe	un

poco.	O	vas	a	hacer	que	me	arrepienta	de	no	haberte	rebanado	el	cuello.	—Le	dio	una
palmada	en	el	hombro—.	No	me	 tomes	en	 serio,	bebe	y	pásame	 la	 jarra	que	estoy
seco.

—No	me	tratéis	como	si	fuera	un	necio,	soy	consciente	de	que	será	complicado
convencer	a	los	lombardos.

—¡Complicado,	 dices!	Eso	 se	 queda	 corto,	malandrín.	Mira,	 esos	 constructores
son	como	una	religión	y	sus	conocimientos,	su	Biblia.	Al	igual	que	los	curas	leen	los
pasajes	 en	 latín,	 para	 que	 el	 pueblo	 no	 los	 entienda,	 esos	 constructores	 hacen
exactamente	 lo	mismo.	O	eres	uno	de	ellos,	o	 jamás	comprenderás	 la	manera	en	 la
que	construyen	sus	edificios.

—Quizá	yo	sí	pueda	leer	su	Biblia.
—¿Qué	diantres	quieres	decir?
—No	tiene	importancia	—reculó—,	cosas	mías.
—Toma,	bebe,	¡bebe!	Que	parece	que	tienes	miedo	al	vino.	Esto	es	la	sangre	de

Cristo,	¡una	bendición!

El	 canto	 del	 gallo	 le	 despertó	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 había	 bebido	 tanto	 la	 noche
anterior	que	le	costó	levantarse.	Le	dolía	la	cabeza	como	si	una	cuadrilla	de	canteros
estuvieran	 golpeándola	 sin	 cesar.	 Al	 mirar	 hacia	 el	 otro	 jergón,	 se	 alertó	 al	 no
encontrar	a	Carlos.	En	un	acto	reflejo,	buscó	su	alforja.	La	encontró	tirada	en	el	suelo,
abierta.	 Se	 apresuró	 a	 cogerla.	 Al	 no	 encontrar	 el	 libro	 del	 lombardo	 sintió	 un
pinchazo	agudo	en	medio	del	pecho.	Empezó	a	temblar	y	a	respirar	con	dificultad.

Escuchó	unos	pasos	en	el	pasillo.
Rebuscó	de	nuevo	en	su	alforja	y	agarró	un	cuchillo	oxidado,	su	única	arma.	Se

volvió	a	acurrucar	como	si	siguiera	dormido.
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La	 puerta	 se	 abrió	 despacio	 y	 después	 escuchó	 como	 la	 atrancaban	 de	 nuevo.
Unas	 pisadas	 retumbaron	 sin	 brusquedad,	 acercándose	 sigilosamente	 a	 su	 cama.
Intentó	que	su	respiración	fuera	pausada,	pero	sus	nervios	la	delataban.

Sintió	que	alguien	se	aproximaba	y	no	aguantó	más,	se	revolvió	y	sacó	el	filo	del
arma	buscando	dónde	clavarlo.	Sin	embargo,	sólo	consiguió	que	le	golpearan	con	una
vara	de	madera.

Despertó	en	un	habitáculo	húmedo	y	en	penumbra,	olía	a	estiércol	y	orines.	Y	tenía
frío,	mucho	frío.	Su	ropa	estaba	hecha	jirones	y	no	llevaba	calzado	alguno.	La	cabeza
le	iba	a	estallar,	a	la	resaca	ahora	se	unía	una	fea	herida	que	todavía	le	escocía.

—La	princesita	se	está	despertando	—oyó	decir.
—Vaya,	vaya	—comentó	otra	voz—,	parece	que	nos	vamos	a	divertir.
Antes	siquiera	de	intentar	hablar,	un	puntapié	impactó	en	su	estómago	y	le	hizo

estremecerse	de	dolor.	Sin	mediar	más	palabras,	le	dieron	otra	patada	en	la	espalda,
que	le	afligió	todavía	más.	Perdió	el	conocimiento	y	sólo	cuando	alguien	le	cogió	del
pelo	y	le	obligó	a	levantarse,	volvió	a	la	conciencia.

—¿Dónde	está?	—le	preguntaron—.	¡Es	qué	no	me	has	oído!	¿Dónde	está?
—Yo…
Volvieron	a	sacudirle	con	una	vara	en	las	costillas.
—Te	lo	voy	a	repetir	sólo	una	vez	más,	saco	de	estiércol.	—Y	le	escupieron	en	la

cara—.	¿Dónde,	maldita	sea,	está?
—Me	lo	han	robado,	no	lo	tengo.
—¿De	qué	mierda	estás	hablando?	¿Dónde	está	el	franco?
—¿Quién?
—Este	 imbécil	 quiere	 que	 lo	molamos	 a	 palos,	 ¿es	 eso?	 ¿Quieres	 no	 volver	 a

andar?
—¿Buscáis	 a	 Carlos?	—Al	 alzar	 la	 vista,	 se	 percató	 de	 que	 eran	 los	 mismos

hombres	que	le	vigilaban	cuando	llegó	a	la	Seu	d’Urgell.
—¡Joder!	¡Si	conoces	su	nombre!	Ya	puedes	cantar	o	te	degollamos	aquí	mismo.
—Yo	no	sé	nada,	él	dijo	que	me	ayudaría.
—Ayudarte	a	ti,	¿a	qué?	Tú	no	tienes	nada	de	valor.
—¿Por	qué	me	seguís?
—¿De	qué	estás	hablando?	¿Dónde	está	ese	amigo	tuyo	franco?
—Entonces…	yo	pensaba	que	lo	que	queríais	era…
—Muchacho,	si	no	hablas	claro	te	mataremos,	dinos	dónde	está	y	te	dejaremos	en

paz,	es	así	de	sencillo.
—Me	dijo	que	quería	ir	en	busca	de	los	lombardos.

www.lectulandia.com	-	Página	207



—Los	constructores…	¿por	qué?	—inquirió	su	raptor,	intrigado.
—Lo	ignoro,	aunque	dijo	que	no	sería	fácil	dar	con	ellos.
—¿Con	qué	motivo	iba	a	querer	ese	rufián	verse	con	los	lombardos?	—A	la	vez

que	lanzaba	la	pregunta,	aquel	hombre	soltó	a	Fortún	y	avanzó	hacia	el	centro.
—Quizá	planea	robarles	—comentó	el	otro	secuaz.
Aunque	Fortún	no	veía	bien	en	aquella	penumbra,	llegó	a	atisbar	que	el	hombre

que	llevaba	la	voz	cantante	era	de	escasa	estatura,	mientras	el	otro	parecía	corpulento
y	con	una	pronunciada	barba.

—Los	 lombardos	 son	 difíciles	 de	 engañar,	 no	 entablan	 relación	 con	 nadie.
Recelan	de	todos	y	cobran	por	adelantado.	No	conozco	a	nadie	que	les	haya	metido
mano.	 Aunque	 ese	 malnacido	 es	 capaz	 de	 cualquier	 cosa…	Debemos	 dar	 con	 los
constructores	y	ver	 qué	pasa.	Creo	que	 estarán	 cerca	del	 valle,	 en	una	 torre	que	 el
conde	ha	ordenado	ampliar.	Esa	que	dicen	que	es	tan	alta	como	una	montaña.

—Vallferosa.
—Sí,	vayamos	allí.	Hay	que	darle	caza.
—¿Qué	hacemos	con	él?	—preguntó	el	más	alto,	señalando	el	cuerpo	yacente	de

Fortún.
—No	vale	la	pena	perder	el	tiempo	con	una	hez	como	esa.

El	muchacho	quedó	magullado	en	el	suelo.	En	cuanto	los	malhechores	se	marcharon,
se	incorporó.	Salió	al	exterior	y	descubrió	que	estaba	en	una	cuadra	medio	hundida,
detrás	 de	 la	 posada.	 Intentó	 volver	 al	 dormitorio,	 pero	 la	 dueña	 se	 lo	 prohibió.	Al
intentar	recuperar	sus	cosas,	sólo	logró	que	le	diera	las	albarcas.	Así	que	quedó	solo,
sin	nada.	Ni	el	libro,	ni	ningún	otro	bien.	En	medio	de	las	calles	de	la	Seu	d’Urgell,
sólo	podía	mendigar	para	sobrevivir.	Deambuló	por	ellas	y	llegó	al	mercado,	donde
rebuscó	entre	la	basura	hasta	encontrar	algo	que	llevarse	a	la	boca.

—¿Quieres,	 muchacho?	 —Un	 viejo	 mendigo	 le	 acercó	 una	 manzana
mordisqueada—.	La	gente	tira	de	todo,	qué	desagradecidos.

—¿Tenéis	agua?
—Sí,	toma,	pero	no	te	la	bebas	toda	que	no	me	apetece	ir	de	nuevo	al	manantial

—le	advirtió—.	Tú	no	eres	de	por	aquí.	Yo	los	conozco	a	todos	y	a	ti	no	te	había	visto
antes.

—No,	vengo	de	lejos.	Me	han	robado,	me	han	dejado	sin	nada.
—Y	también	te	han	dado	una	buena	paliza,	ya	lo	veo.
—Sí,	pero	me	las	pagarán.
—Bueno,	la	venganza	es	una	razón	tan	buena	como	cualquier	otra	para	vivir	—

comentó—,	pero	como	no	espabiles…
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—¿Por	qué	decís	eso?
—Se	ve	a	una	legua	que	estás	poco	maduro,	eso	lo	olfatea	la	gente	enseguida.	La

mala,	quiero	decir	—precisó—.	Tienen	el	don	de	saber	a	quién	engañar.	Si	descubren
que	eres	débil,	estás	perdido	porque	van	a	ir	a	por	ti	como	las	ratas.	Ese	tipo	de	gente
es	muy	cobarde,	no	les	gustan	los	problemas,	van	a	lo	sencillo.

—Yo	ya	no	sé	qué	hacer…
—Zagal,	 de	 todo	 se	 aprende,	 todos	 hemos	 estado	 perdidos,	 el	 problema	 no	 es

perderse,	 sino	 el	 no	 saber	 encontrarse.	 Tienes	 que	 ser	 como	 ellos,	 o	 al	 menos
aparentarlo.

—¿Sabéis	dónde	está	la	torre	de	Vallferosa?
—Sí,	claro.	En	la	frontera	con	los	moros,	¿por	qué	preguntas	por	ese	lugar?
—Gracias	por	el	agua	—agradeció,	y	se	alejó	unos	pasos.
—¿Adónde	vas?
—Ya	no	me	fío	de	nadie,	como	bien	habéis	dicho,	debo	espabilar.
El	viejo	sonrió.

El	invierno	llegó	con	toda	intensidad,	y	Fortún	no	tuvo	más	remedio	que	permanecer
refugiado	 entre	 las	 calles	 de	 la	 capital	 del	 condado.	 Malviviendo	 entre	 desechos,
durmiendo	siempre	con	un	ojo	abierto	y	un	hierro	oxidado	en	 la	mano.	Aprendió	a
robar	en	el	mercado	y	a	guarecerse	de	noche	en	las	cuadras	junto	a	las	caballerizas.
Sobrevivió	a	duras	penas,	y	cuando	la	primavera	llegó,	Fortún	dejó	la	Seu	d’Urgell.
Viajó	 hacia	 el	 mediodía,	 sin	 juntarse	 con	 más	 viajeros	 y	 buscando	 siempre	 los
caminos	 menos	 transitados,	 aun	 a	 sabiendas	 de	 que	 el	 trayecto	 fuera	 más	 largo.
Durante	varios	días	permaneció	en	un	bosque	de	hayas	donde	encontró	buena	caza	y,
sobre	todo,	un	refugio	en	una	cueva	con	una	estrecha	entrada,	por	 la	que	había	que
arrastrarse	para	acceder.	Allí	estaba	seguro,	además,	podía	hacer	fuego	porque	en	la
parte	 superior	 de	 la	 gruta	 había	 unos	 orificios	 por	 donde	 salía	 el	 humo.	 Allí,	 por
primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo,	 pudo	 dormir	 del	 tirón.	 Aquel	 escondrijo	 fue	 una
bendición,	se	recuperó	de	las	heridas	y	aprovechó	para	trazar	un	plan.

Sin	 embargo,	 en	 la	 compañía	 de	 aquella	 soledad,	 la	melancolía	 se	 tornó	 en	 un
potente	 licor.	Y	los	 inmensos	ojos	azules	de	Ava	le	golpeaban	al	menor	síntoma	de
debilidad.	El	recuerdo	de	aquella	noche	entre	las	ruinas	de	la	iglesia	se	había	vuelto
casi	irreal,	porque	había	soñado	tanto	con	ello,	que	comenzaba	a	dudar	de	si	era	sólo
producto	de	su	imaginación.	De	lo	que	no	había	duda	es	de	que	era	aquella	mujer	lo
que	le	daba	fuerzas	para	resistir,	y	con	el	paso	de	los	días,	su	frecuente	evocación	la
hacía	tan	material	como	las	frías	paredes	de	roca	de	aquella	cueva.
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En	cuanto	 llegó	el	buen	 tiempo,	partió	 rumbo	a	Vallferosa.	Tras	varias	 jornadas	de
camino,	vadeó	un	arroyo	 rodeado	de	un	manto	de	niebla	que	 le	acompañaba	desde
hacía	 días.	 Se	 trataba	 de	 una	 niebla	 tan	 espesa	 que	 ni	 el	 mismo	 sol	 tenía	 fuerza
suficiente	para	atravesarla,	y	que	avanzaba	serpenteante	entre	hojas,	ramas	y	troncos,
provocando	 que	 los	 intimidados	 animales	 escaparan	 de	 su	 alcance.	 El	 bosque	 se
sumergió	 en	 ella,	 dejándose	 acariciar	 por	 la	 suavidad	 que	 le	 envolvía	 y,	 por	 un
momento,	pareció	que	transitaba	por	un	sueño.

Le	despertó	 la	vulnerabilidad	que	sintió	entre	aquella	bruma.	Tenía	 la	sensación
de	 que	 le	 vigilaban,	 que	 entre	 la	 niebla	 podría	 salir	 cualquier	 enemigo,	 que	 como
contaban	 las	 viejas	 leyendas,	 en	 ella	 se	 ocultan	 monstruos	 y	 seres	 extraños.	 Si	 el
lombardo	odiaba	el	viento,	él	aborrecía	la	niebla.	Había	oído	historias	terribles	sobre
ella,	una	afirmaba	que	cuando	la	niebla	duraba	más	de	nueve	días,	se	volvía	eterna,	y
las	aldeas	donde	se	instalaba	desaparecían	para	siempre.	Pero	mucho	más	terrible	era
que	 la	 niebla	 fuese	 negra,	 porque	 en	 ese	 caso,	 la	 bruma	 se	 cobraba	 siempre	 una
víctima,	que	se	volatilizaba	como	difuminada.

Halló	 refugio	 en	 una	 oquedad,	 pero	 a	 la	mañana	 siguiente	 la	 niebla	 estaba	 aún
más	 baja.	 Tenía	 que	 escapar	 de	 ella,	 el	 sol	 seguía	 oculto,	 y	 tenía	 que	 buscar	 su
destello	para	poder	orientarse.

El	 paisaje	 que	 le	 rodeaba	 era	 un	 auténtico	 misterio,	 pasaron	 dos	 días	 más	 y
empezó	 a	 pensar	 que	 la	 niebla	 le	 había	 engullido	 y	 ya	 nunca	 podría	 librarse.
Desesperado,	hambriento	y	con	el	cuerpo	helado,	sin	donde	cobijarse,	vagó	entre	la
penumbra	blanquecina	hasta	caer	rendido	junto	al	tronco	de	un	voluminoso	roble.

Estaba	 tiritando,	 con	 el	 frío	 calado	 hasta	 su	 alma,	 cuando	 abrió	 los	 ojos	 y
deslumbró	un	disco	dorado	entre	el	mar	de	niebla.	Se	incorporó	y	caminó	hacia	él,	sin
saber	durante	cuánto	tiempo	lo	hizo,	pues	lo	siguiente	de	lo	que	fue	consciente	era	de
que	 había	 alcanzado	 un	 camino.	Cogió	 entre	 sus	manos	 la	 tierra	machacada	 por	 el
paso	de	la	gente	y	quiso	reír,	pero	apenas	tenía	fuerzas	para	ello.

El	cielo	terminó	de	abrirse	a	media	tarde,	con	las	esperanzas	recuperadas	vio	que
se	acercaba,	avanzando	con	dificultades,	una	carreta	con	piedra	de	cantera,	tirada	por
dos	caballerizas	extenuadas.	No	había	nadie	quien	le	acompañara,	sólo	el	hombre	que
las	guiaba	 con	ayuda	de	una	vara.	Esperó	 el	momento	 adecuado,	y	 saltó	 a	 la	parte
trasera	con	cuidado	de	no	ser	descubierto.	Preparado	por	si	 tenía	que	huir,	viajó	en
ella	hasta	ascender	un	pronunciado	sendero	y	alcanzar	una	explanada.	En	cuanto	oyó
voces,	 se	arrió	del	 carro	y	 se	ocultó	en	unos	matorrales.	Desde	allí,	descubrió	algo
que	le	dejó	sin	habla.

Jamás	pensó	que	fuera	posible	lo	que	estaban	viendo	sus	ojos,	una	torre	de	mayor
altura	que	la	de	Abizanda,	y	lo	todavía	más	sorprendente:	de	base	circular.
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No	tuvo	dudas,	aquello	tenía	que	ser	Vallferosa,	pues	tal	maravilla	sólo	podía	ser
obra	de	los	lombardos.

Antes	 de	mostrarse	 en	 la	 aldea,	 escrutó	 con	 detenimiento	 todo	movimiento	 que	 en
ella	acontecía.	Había	pocos	trabajadores,	la	obra	estaba	casi	terminada.	La	torre	lucía
espléndida,	con	una	puerta	de	acceso	a	una	enorme	altura.	Había	hombres	de	armas
vigilándola	y	también	un	grupo	de	pastores	que	habían	cercado	su	ganado	al	otro	lado
de	la	fortificación.	La	piedra	del	carro	se	descargó	en	la	base	de	la	fortificación	y,	al
poco	 tiempo,	 se	 comenzó	 a	 tallar	 por	 manos	 de	 dos	 canteros.	 No	 se	 veían	 otros
oficios,	ni	carpinteros	ni	herreros.	La	iglesia	a	sus	pies	era	de	reducidas	dimensiones
y	le	recordó	a	la	de	Loarre.	Al	lado	de	su	ábside	encontró	lo	que	andaba	buscando,
dos	hombres	vestidos	con	buenos	 ropajes,	que	 trabajaban	sobre	una	alargada	mesa,
llena	de	pergaminos	y	herramientas.

Lo	imaginó	al	instante,	eran	los	lombardos.
Tenía	 que	 acercarse	 a	 ellos,	 observó	 de	 nuevo	 la	 vigilancia	 de	 la	 plaza.	 Al

contrario	 que	 la	 de	 Loarre,	 una	 cerca	 de	 madera	 rodeaba	 el	 emplazamiento	 y	 los
cimientos	de	una	muralla	de	mampostería	estaban	preparados.	Pronto	comenzarían	a
elevarse	los	muros	y	la	plaza	sería	un	baluarte	seguro.

Decidió	esperar	un	día	más	antes	de	intentar	entrar	en	Vallferosa.

Lo	hizo	al	mediodía,	cuando	los	trabajadores	descansaban	después	de	la	dura	jornada
de	mañana.	Los	centinelas	le	dieron	el	alto	nada	más	verlo,	pero	eso	no	le	amedrantó.
Aseguró	 traer	 un	 mensaje	 para	 los	 lombardos,	 esta	 vez	 había	 preparado	 bien	 su
estrategia.

Con	visibles	reticencias,	el	hombre	de	armas	de	mayor	rango	lo	acompañó	hasta
uno	de	ellos.	Era	el	menos	joven	y	más	serio,	tenía	la	piel	morena	y	el	pelo	plateado
asomaba	ya	por	sus	sienes.	Llevaba	una	barba	bien	recortada,	que	casaba	bien	con	su
aspecto	pulcro.	No	se	parecía	en	nada	a	los	otros	hombres	que	le	rodeaban.

—¿Qué	mensaje	nos	 traes	 tú?	—preguntó	uno	de	 los	maestros	de	obras,	de	pie
junto	a	él—.	¿Y	de	quién	si	puede	saberse?

—De	un	anciano,	un	lombardo	como	vos.
—Vaya	sorpresa,	no	te	quedes	ahí	callado	—le	indicó	que	se	aproximara—,	¿qué

nombre	tiene	quién	te	envía?
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—No	me	lo	dijo,	pero	me	pidió	que	os	lo	diera	en	privado.
—Permíteme	que	no	te	crea,	dado	tu	aspecto	y	falta	de	referencias,	nada	invita	a

ello,	¿lo	comprendes,	verdad?
—Firmitas,	utilitas	et	venustas	—dijo	Fortún	para	sorpresa	de	todos	los	presentes.
—Vaya,	vaya.	Las	apariencias	engañan.
—Está	bien,	puede	dejarnos	con	él.	—El	hombre	de	armas	asintió—.	No	creo	que

este	muchacho	nos	haga	ningún	mal.	—El	guardia	accedió—.	Ya	estamos	solos,	¿y
bien?	Esa	es	la	triada	de	Vitrubio,	¿sabes	quién	es?

—El	autor	del	libro	—afirmó	para	sorpresa	de	aquel	lombardo.
—¿Dónde	está?
—Lo	han	robado.
—Entonces,	¿qué	quieres?	—preguntó	el	más	joven	de	los	dos	maestros	de	obras,

de	cabello	dorado	y	hombros	anchos,	que	había	permanecido	en	silencio	hasta	aquel
momento—,	si	crees	que	puedes	venir	aquí	y…

—Esperad.	 —El	 maestro	 de	 obras	 de	 mayor	 edad,	 que	 estaba	 sentado	 en	 un
taburete	y	dibujaba	con	un	compás	sobre	el	tablero,	se	incorporó	y	se	acercó	a	Fortún
—.	Un	anciano,	el	lombardo	del	que	hablas,	¿era	un	hombre	recto	y	gentil?

—Pues…	Mi	señor,	siento	decirlo,	pero	no.	Bebía	en	exceso	y	era	malhumorado,
pero	sin	duda	él	era	un	inigualable	constructor.

—Ese	libro,	describe	cómo	era…
—Muy	antiguo,	de	otra	época.	Estaba	repleto	de	dibujos	y	escrito	en	latín.
—¡Dios	santo!	¿Y	dices	que	lo	han	robado?
—Así	es	—respondió	Fortún	con	rotundidad—,	fue	un	ladrón	franco.
—¿Y	su	dueño?
—Murió,	estaba	construyendo	un	castillo	en	el	condado	de	Aragón.
—Eso	no	tiene	sentido,	ya	no	trabajamos	en	esas	tierras.	—El	lombardo	de	mayor

edad	se	mostraba	contrariado—.	¿Y	qué	quieres?	¿Por	qué	has	venido	hasta	aquí?
—Deseo	 aprender	 de	 vosotros	 para	 finalizar	 la	 construcción	 del	 castillo	 de

Loarre.
—Muchos	 son	 los	 que	 pretenden	 robar	 nuestro	 saber	 y	 tú…	 tú	 sólo	 eres	 un

estúpido	muchacho	—advirtió	el	maestro	de	obras	más	joven.
—Puedo	ayudaros	a	recuperar	el	libro.
—Si	acabas	de	decir	que	lo	han	robado	—replicó	el	más	anciano.
—Sí,	 pero	 sé	 cómo	 recuperarlo.	 Antes,	 deberéis	 jurarme	 que	 me	 enseñaréis	 a

construir.	—Fortún	no	movió	ni	uno	solo	de	sus	músculos.	Permaneció	firme,	con	la
mirada	clavada	en	la	pareja.

—Vaya	 con	 el	 mandril…	 No	 podemos	 acceder	 a	 lo	 que	 nos	 pides.	 Nunca
enseñamos	nuestra	ciencia	a	un	intruso.

—Entonces	me	iré,	seguro	que	hay	quien	quiere	tener	ese	libro	en	su	poder.
—Un	momento	—el	lombardo	de	mayor	edad	alzó	el	brazo	buscando	a	Fortún—,

vayamos	más	despacio.	Yo	conocía	bien	al	dueño	del	libro,	y	si	confió	en	ti,	tendría
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una	poderosa	razón.
—Admitidme	 como	 aprendiz	 y	 yo	 recuperaré	 el	 libro.	 —Fortún	 se	 mantuvo

sereno.
—¿Cómo	sabemos	que	no	nos	pretendes	engañar?	—insistió	el	constructor	más

joven.
—Nunca	puedes	saber	quién	te	traicionará,	eso	lo	tengo	muy	claro.	Pero	de	igual

manera,	soy	consciente	del	enorme	valor	del	libro	y	a	todos	nos	conviene	encontrarlo.
Aquí	me	tendréis	vigilado,	podréis	comprobar	mi	valía.

—Si	te	quedas	con	nosotros,	¿cómo	recuperarás	entonces	el	libro?
—Creo	 que	 la	 respuesta	 a	 esa	 pregunta	 está	 aquí	 mismo.	—Los	 lombardos	 se

miraron	contrariados—.	Convocad	a	todos	los	trabajadores	y	habitantes	de	Vallferosa.

Al	 atardecer,	 los	 hombres	 de	 armas	 habían	 reclutado	 a	 todas	 las	 gentes	 del
emplazamiento,	que	formaban	en	filas	alrededor	de	la	poderosa	torre	de	piedra.	Los
lombardos	acompañaron	a	Fortún	hasta	el	centro	de	la	explanada	donde	se	hallaban.
El	muchacho	 escrutó	 uno	 a	 uno	 a	 los	 presentes,	 hasta	 que	 se	 detuvo	 frente	 a	 una
pareja	peculiar:	un	hombre	esbelto	y	fortachón;	y	otro	escueto	y	de	aspecto	peligroso.

—Ellos	saben	quién	robó	el	libro.
—¡Apresadles!	—ordenó	el	mayor	de	los	lombardos.
—¡Maldita	sabandija!	Deberíamos	haberte	matado.
—Ya	 es	 tarde	 para	 eso.	—Fortún	 se	 dirigió	 al	 que	mandaba	 a	 los	 soldados—:

Haced	 lo	necesario	para	que	hablen,	el	hombre	que	buscamos	se	 llama	Carlos	y	es
franco,	que	confiesen	todo	lo	que	saben	sobre	él.

—No	dudes	de	que	lo	harán,	muchacho.	—Uno	de	los	hombres	de	armas	golpeó
en	el	rostro	al	primero	de	ellos.

Al	caer	la	noche,	el	capitán	de	la	guardia	se	reunió	con	los	lombardos	y	Fortún	en	la
terraza	superior	de	la	torre.

—El	ladrón	es	un	mercenario	franco	que	se	mueve	a	ambos	lados	de	los	Pirineos.
—¿Qué	saben	del	libro?	—inquirió	Fortún	con	firmeza.
—Dicen	que	llegaron	aquí	pensando	que	ese	Carlos	vendría	para	vender	el	libro	a

los	maestros	de	obras.
—¿Y	por	qué	no	ha	aparecido?
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—Creen	que	pudo	encontrar	otro	comprador.
—En	este	condado,	¿quién	podría	estar	interesado?	—intervino	el	lombardo	más

anciano.
—Él	vendrá,	lo	sé	—afirmó	Fortún	con	una	firmeza	aplastante.
—¿Qué	hacemos	con	ellos?	—preguntó	el	hombre	de	armas.
—Matadlos,	por	supuesto	—contestó	impasible	el	lombardo	de	más	edad.
—¿No	sería	mejor	esperar	a	ver	si	dicen	la	verdad?	¿Y	si	nos	han	mentido?
—Entonces	habría	que	matarlos	de	igual	manera.	Mejor	hacerlo	ya	y	que	sirva	de

escarmiento,	no	podemos	perder	el	tiempo.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

31	|	Vallferosa.	Primavera	del	año	1037

Algunos	días	después	de	la	llegada	de	Fortún	y	tras	la	ejecución	en	la	horca	de	los
dos	maleantes	 que	 le	 habían	 atacado	 en	 la	 Seu	 d’Urgell,	 el	 muchacho	 comenzó	 a
trabajar	a	las	órdenes	de	los	lombardos.	El	inicio	no	fue	fácil,	los	maestros	de	obras
habían	 accedido	 a	 regañadientes	 y	 los	 primeros	 días	 distaron	 mucho	 de	 ser	 una
convivencia	agradable.	Le	permitieron	que	estuviera	presente	en	las	obras,	a	su	lado.
Ni	colaboraba	ni	era	aleccionado,	simplemente	observaba	y	callaba.

Quizá	 los	 lombardos	 pensaron	 que	 al	 ignorarle	 menguarían	 sus	 deseos;	 sin
embargo,	Fortún	no	vio	aquello	como	un	castigo,	sino	como	una	oportunidad.	Con	lo
que	entendía	del	latín	podía	seguir	una	parte	importante	de	las	conversaciones	de	los
lombardos.	Además,	tenía	acceso	a	los	dibujos	de	sus	pergaminos	y,	sobre	todo,	tenía
la	 opción	 de	 observar	 la	 manera	 en	 que	 los	 llevaban	 a	 cabo.	 Mirándoles	 dibujar,
aprendía	en	silencio.

Su	constancia,	al	 levantarse	el	primero	y	ser	el	último	en	 retirarse,	hizo	que	 las
convicciones	y	perjuicios	de	los	constructores	remitieran	en	gran	medida.

Transcurrió	más	de	un	mes,	y	Fortún	supo	ganarse	a	la	mayoría	de	las	gentes	de
Vallferosa.	Hablaba	con	ellos	y	les	contaba	historias	sobre	Loarre.	Esos	relatos	eran
lo	que	más	entusiasmaba	a	 los	habitantes	de	aquel	valle,	 las	andanzas	en	 tierras	de
occidente,	 el	 ataque	 musulmán,	 la	 famosa	 arquera	 de	 pelo	 rojo,	 el	 misterioso
sacerdote,	el	viejo	lombardo…	Fortún	no	hacía	sino	animarles	a	ir	un	día	hasta	Loarre
y	conocer	la	fortaleza	cristiana	frente	a	la	Tierra	Llana.

En	pleno	verano	se	trabajó	sin	descanso.	Había	que	aprovechar	todas	las	horas	de
sol.	Sin	embargo,	cuando	mejor	parecían	ir	las	cosas,	fue	llamado	a	presencia	de	los
lombardos.

—Bien,	como	habrás	comprobado,	seguimos	esperando	la	aparición	de	ese	ladrón
que	tiene	nuestro	libro	y…	aquí	no	ha	venido	nadie	—advirtió	el	lombardo	al	mando.

—Es	cuestión	de	tiempo.
—Precisamente	ese	es	el	problema,	el	tiempo	no	es	baladí.	De	hecho,	el	tiempo	es

el	más	preciado	de	nuestros	bienes.	El	único	que	se	agota.
—Yo	no	puedo	hacer	nada	más,	debemos	esperar.
—Ya	veo,	vuelves	a	despreciar	nuestro	tiempo.	El	tuyo	puedes	malgastarlo	como

desees,	 no	 nos	 incumbe.	O	 conseguimos	 pronto	 el	 libro,	 o	 nos	 cobraremos	 todo	 el
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tiempo	perdido,	te	lo	advertimos.
—Creo	que	no	estáis	siendo	justos.
—¡Justos!	Nosotros	no	tenemos	nada	que	ver	con	la	justicia.
—En	Loarre,	el	lombardo	hablaba	a	menudo	de	la	antigua	Roma.	De	sus	ideas,	de

sus	logros.	Nos	explicó	que	en	su	esplendor	consiguió	unificar	a	la	mayor	parte	del
mundo	conocido.

—Todo	eso	se	perdió.
—Pero	 puede	 volverse	 a	 recuperar	—apostilló	 Fortún—.	 Hubo	 alguien	 que	 lo

intentó	hace	doscientos	años:	Carlomagno.
—No	 pretenderás	 darme	 lecciones	 sobre	 el	 emperador,	 ¿verdad?	 Él	 reeditó	 el

imperio	 y	 el	 cristianismo,	 actuó	 como	 elemento	 unificador.	 Una	 Iglesia,	 un
Emperador,	un	Arte.	El	papa	León	III	le	ciñó	la	corona	imperial	el	día	de	Navidad	del
año	800	en	San	Pedro	de	Roma	—relató	orgulloso	el	viejo	lombardo—.	No	obstante,
esa	unión	se	deshizo	a	la	muerte	del	Emperador	dando	paso	a	un	periodo	de	anarquía,
decadencia	y	caos	que	propició	la	codicia	de	la	nobleza	y	de	la	propia	Iglesia.

—Cuesta	imaginar	que	fueran	tan	necios.
—No,	te	aseguro	que	no.	Aunque	no	lo	confiesen,	todos	los	hombres	quieren	ser

reyes.	El	poder	les	corroe,	lleva	haciéndolo	desde	que	Dios	nos	creó.	Por	ese	motivo
es	tan	escasa	e	importante	la	confianza,	pero…	¿en	quién	puedes	confiar	hoy	en	día?
¿Cómo	 sabes	 que	 alguien	 no	 te	 traicionará?	 La	 palabra	 de	 un	 hombre	 debe	 ser
sagrada	y	en	cambio…

—No	creo	que	eso	sea	posible	—afirmó	Fortún	con	pesadez	en	sus	palabras—.
Los	hombres	carecen	de	honor	en	estos	tiempos.

—A	todos	nos	han	traicionado	alguna	vez.
—Más	a	mi	favor.	Sólo	podemos	confiar	en	Él,	Dios	es	la	única	luz.
—Tienes	 razón,	 Fortún,	 la	 fe	 es	 nuestra	 fuerza	 y	 pronto	 surgirá	 un	 rey	 que

unifique	los	reinos	de	Cristo.
—Nosotros	somos	maestros	de	obras,	debemos	poner	nuestro	arte	al	servicio	de

Dios,	también	debemos	buscar	la	unidad	—intervino	por	primera	vez	el	más	joven	de
los	lombardos,	de	quien	Fortún	había	oído	su	nombre	en	boca	de	los	canteros:	Mario.

—¿Qué	queréis	decir?	—inquirió	Fortún,	confuso.
—Hay	que	volver	a	trabajar	como	en	la	época	antigua,	debemos	volver	a	levantar

templos	de	gran	envergadura.
—Lo	 que	 Mario	 quiere	 decirte	 es	 que	 en	 el	 sur	 de	 Francia	 ha	 surgido	 una

corriente	unificadora	promovida	por	la	abadía	de	Cluny.	La	Iglesia	y	los	reyes	siguen
divididos	y	enfrentados,	pero	el	arte	ha	avanzado.

—Un	ángel	 tomó	al	dragón,	 la	serpiente	antigua	que	es	el	diablo	y	 la	encadenó
por	mil	años.	Vencido	el	plazo,	Satanás	será	soltado	y	saldrá	a	extraviar	a	las	naciones
—anunció	Mario	como	si	de	un	sacerdote	se	tratara—.	Hemos	dejado	atrás	el	primer
milenio	desde	la	llegada	de	Cristo,	es	hora	de	renacer.

—La	 Cristiandad	 está	 dividida,	 el	 infiel	 se	 está	 reorganizando.	 Una	 vez	 fue
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derrotado,	pero	no	vencido.	El	mal	está	haciéndose	cada	día	más	fuerte	en	la	Tierra
Llana,	 los	 cristianos	 debemos	 reunificarnos	 y	 atacar	 antes	 de	 que	 sea	 tarde	 —
continuó	el	mayor—.	La	lucha	será	en	estas	tierras	al	sur	de	los	Pirineos,	aquí	tendrá
lugar	la	batalla	final,	pero	todavía	no	estamos	preparados.	Por	eso	es	tan	importante
nuestra	labor,	debemos	promover	la	unión.

—Yo	quiero	ayudar	—interrumpió	Fortún.
—Vi	en	la	visión	los	caballos	y	los	que	cabalgaban	sobre	ellos,	que	tenían	corazas

color	 de	 fuego,	 y	 de	 jacinto	 y	 de	 azufre;	 y	 las	 cabezas	 de	 los	 caballos	 eran	 como
cabezas	de	 leones	y	de	su	boca	salía	fuego,	y	humo,	y	azufre	—intervino	de	nuevo
Mario—.	Dentro	de	muy	poco,	caballeros	cristianos	de	 reinos	enfrentados	 lucharán
codo	con	codo	frente	al	infiel	y	acabaremos	con	el	mal	que	asola	nuestro	tiempo.

—El	 Apocalipsis,	 el	 Nuevo	 Testamento,	 es	 muy	 revelador.	 —El	 lombardo
anciano	guardó	silencio	por	unos	instantes—.	¿Qué	motivo	tenemos	para	enseñarte?
Ni	siquiera	has	sido	capaz	de	proteger	el	libro,	¿por	qué	ayudarte?

—Porque	yo	puedo	terminar	el	castillo	de	Loarre.
—¿Y	 por	 qué	 debería	 importarnos	 ese	 castillo	 a	 nosotros?	 Está	 en	 un

insignificante	condado,	¿qué	lo	hace	tan	trascendental?
—Una	 vez	 concluido,	 esa	 fortaleza	 se	 tornará	 inconquistable.	 No	 será	 sólo	 un

escudo	frente	al	infiel,	sino	que	se	transformará	en	la	lanza	que	penetrará	en	la	Tierra
Llana	y	llegará	hasta	la	Ciudad	Blanca.

—¿Saraqusta?	—Ambos	lombardos	se	miraron.
—Sí,	 enseñadme	 a	 construir	 y,	 desde	 Loarre,	 se	 forjará	 un	 nuevo	 reino	 que

expulsará	a	los	infieles	de	estas	tierras,	¿por	qué	no	venís	vos	a	concluirlo?
—Nada	 se	 nos	 ha	 perdido	 en	 semejante	 lugar,	 una	 sierra	 pobre	 y	 deshabitada,

frente	 a	 una	 fortaleza	 como	 Bolea,	 en	 un	 minúsculo	 condado,	 sin	 riqueza,	 poco
poblado	 y	 en	manos	 de	 un	 bastardo.	 Gracias,	 pero	 no.	 Nos	 fuimos	 de	 allí	 cuando
todavía	vivía	el	rey	Sancho	el	Mayor	y	no	volveremos.

—¿Por	qué	os	fuisteis	entonces?
—Eso	 no	 te	 incumbe.	 Además,	 el	 futuro	 no	 está	 allí,	 sino	 en	 el	 Camino	 de

Santiago.	Los	tiempos	y	el	arte	están	cambiando,	no	iremos	al	lugar	más	remoto	de	la
Cristiandad.

—Muy	 bien,	 pero	 entonces	 con	 más	 razón	 debéis	 enseñarme,	 así	 podré
concluirlo,	¿qué	tenéis	que	perder?	Lo	más	probable	es	que	me	maten	los	sarracenos
al	volver	allí.

—Hay	cosas	peores	que	la	muerte.	De	todos	modos,	dentro	de	dos	días	partiremos
lejos	de	aquí,	una	nueva	fuerza	se	está	expandiendo	al	otro	lado	de	los	Pirineos.

—¿Fuerza?
—Sí,	hace	más	de	un	siglo	se	inició	un	poderoso	cambio	que,	poco	a	poco,	ha	ido

alcanzando	 a	 obispos,	 papas	 y	 reyes.	 Fue	 en	 Cluny	 donde	 prendió	 esta	 chispa
renovadora	 que	 se	 está	 extendiendo	 por	 todo	 el	 mundo	 conocido	 con	 inusitada
rapidez.
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—En	gran	parte	ayudada	por	el	hastío	y	rechazo	del	pueblo	hacia	todo	lo	que	ha
tenido	que	soportar	tras	el	gran	Carlomagno	—añadió	el	lombardo	más	joven—.	Ha
sido	un	largo	y	oscuro	túnel,	del	que	Cluny	nos	está	sacando.	Se	ha	hecho	cargo	del
movimiento	peregrino	hacia	Santiago	de	Compostela,	 pretende	 jalonar	 su	 recorrido
de	 monasterios	 y	 albergues,	 en	 los	 cuales	 la	 iconografía	 de	 capiteles	 y	 tímpanos
sirvan	 para	 instruir	 al	 peregrino	 en	 el	 conocimiento	 de	 la	Historia	 Sagrada,	 en	 sus
formas	de	comportamiento	y	en	los	premios	y	castigos	que	recibirían	según	su	forma
de	vivir.

—Cluny	 está	 preparando	 los	 mejores	 maestros	 de	 obras,	 por	 esa	 razón	 nos
movemos	al	Condado	de	Tolosa	y	tú	nos	acompañarás.

—¿Y	el	libro?
—No	podemos	esperar	más,	vendrás	con	nosotros,	pero	no	 te	 liberaremos	de	 la

promesa	de	recuperarlo.	—Fortún	asintió	con	un	gesto—.	Una	cosa	más.	—El	gesto
del	rostro	del	lombardo	se	tensó,	se	frotó	las	manos	y	miró	con	firmeza	a	Fortún—.
Nos	hemos	informado	de	Loarre,	el	conde	Ramiro	no	tiene	intención	ni	medios	para
seguir	construyéndolo,	está	abandonado.

—Tanto	trabajo…	¡Qué	puede	ser	tan…!
—Calla	y	escucha.	Completa	tu	formación	con	nosotros,	luego	ve	a	hablar	con	él.
—Yo	reunirme	con	el	conde,	¿para	qué?	Nunca	me	recibirá,	sólo	soy	el	hijo	de	un

carpintero.
—¿Y	el	tenente?
—A	él	lo	vi	una	vez,	Lope	de	Ferrech,	vino	en	ocasiones	a	Loarre	para	conocer

los	progresos	de	las	obras.
—Excelente,	necesitarás	su	apoyo	para	que	se	 retomen	 los	 trabajos.	Escúchame

bien,	a	los	nobles	sólo	les	mueve	la	codicia,	utilízala	en	tu	beneficio.
—Lo	haré.
—Fortún	—Mario	se	acercó	más	a	él—,	vamos	a	confiar	en	ti,	si	nos	traicionas,

yo	mismo	te	arrancaré	las	entrañas.
Aquel	extraño	cambio	de	actitud	era	difícil	de	interpretar	por	Fortún.	El	veneno

de	 la	 desconfianza	 le	 había	 calado	 bien	 adentro	 de	 su	 alma.	 Así	 que	 no	 dudó	 en
sospechar	que	aquella	singular	pareja	de	lombardos	tramaba	algo	contra	él,	¿el	qué?
Eso	era	difícil	de	saber	por	el	momento.

Iría	 con	 ellos,	 ¿cómo	 no	 hacerlo?	 Pero	 estaría	 alerta.	 Los	 tiempos	 del	 imberbe
Fortún	eran	tema	del	pasado,	las	cosas	habían	cambiado.

Dejaron	Vallferosa	mucho	más	 tarde	de	 lo	pactado,	pues	un	 tremendo	 temporal
anegó	 los	 caminos	 y	 cubrió	 de	 nieve	 el	 valle	 en	 pleno	otoño.	Hicieron	 falta	 varias
semanas	 para	 que	 la	 nieve	 se	 fundiera,	 lo	 cual	 propició	 que	 los	 manantiales	 y
acuíferos	rebosaran,	y	los	cauces	de	agua	se	desbordaran	con	el	deshielo.	Hasta	que
no	 transcurrió	 el	 invierno,	 no	 se	 inició	 el	 viaje	 que	 les	 llevó	 primero	 hasta	 los
Pirineos.	Los	cuales	cruzaron	por	un	paso	angosto	y	empinado,	las	piedras	sueltas	que
lo	rodeaban,	avisaban	de	que	en	cualquier	momento	podían	llover	otras	desde	lo	alto
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de	 las	 paredes	 rocosas.	Más	 de	 uno	 se	 había	 dejado	 la	 vida	 atravesando	 por	 aquel
retorcido	 desfiladero.	 Después	 su	 suerte	 no	mejoró,	 el	 sendero	 serpenteó	 sobre	 un
abismo,	en	cuyo	fondo	sólo	se	veían	jirones	de	niebla.	La	vista	se	perdía	en	su	fondo,
como	 si	 no	 lo	 tuviera.	 Fortún	 contuvo	 el	miedo,	 todo	 lo	 que	 era	 posible	 en	 aquel
escalofriante	 paraje,	 que	 era	más	 bien	 poco.	 Se	 agarró	 a	 la	 piedra	 de	 la	 montaña,
llegando	 a	 clavar	 sus	 uñas	 en	 ella	 y,	 paso	 a	 paso,	 avanzó	 sin	 apenas	 aire	 con	 que
llenar	 su	 pecho.	 A	 menudo,	 el	 sendero	 desaparecía	 por	 la	 nieve	 que	 todavía
permanecía	inmune	al	cambio	de	estación.

Una	vez	en	el	otro	lado	de	las	montañas,	continuaron	a	través	del	valle	de	Arán,
entre	los	picos	más	altos	de	aquellas	montañas,	siguiendo	el	cauce	del	río	Garona.

En	 el	 descenso,	 se	 cruzaron	 con	 un	 grupo	 de	 pastores	muy	 atareados,	 pues	 las
ovejas	 se	 esquilaban	 para	 que	 los	 animales	 no	 tuvieran	 calor	 y	 poder	 vender	 su
codiciada	 lana.	 La	 humedad	 se	 calaba	 hasta	 los	 huesos.	 Fue	 un	 trayecto	 difícil	 y
exigente,	 que	 les	 permitió	 adentrarse	 en	 los	 territorios	 del	 condado	 de	 Tolosa.	 A
finales	de	la	primavera,	alcanzaron	la	exuberante	ciudad	de	Toulouse,	donde	se	erigía
la	 basílica	 consagrada	 a	 san	 Saturnino,	 primer	 obispo	 de	 la	 ciudad,	 que	 fue
martirizado	en	el	siglo	III	por	no	rendir	culto	a	los	dioses	romanos.	Atado	por	los	pies
a	un	toro,	fue	arrastrado	por	las	calles	de	la	ciudad	hasta	caer	muerto.

—Los	 canónigos	de	 la	 catedral	 poseen	 abundante	patrimonio	—comentó	Mario
—,	y	desean	reemplazar	la	antigua	basílica	por	una	nueva	catedral	ya	que	no	dejan	de
llegar	peregrinos	camino	de	Compostela.	Así	que	sus	necesidades	son	abundantes	y	el
templo	actual	no	pude	acoger	la	inmensa	cantidad	de	penitentes.

—Las	obras	todavía	no	han	empezado	—advirtió	Fortún.
—Así	es,	pero	no	tardarán.	Nosotros	debemos	seguir	a	los	peregrinos	a	la	inversa,

hacia	el	norte,	allá	donde	se	construye	con	los	nuevos	cánones.

Viajaron	 durante	 varias	 semanas	 más,	 hasta	 llegar	 a	 una	 abadía	 rodeada	 por	 un
extenso	 burgo.	 Era	 ya	 verano	 y	 allí	 se	 estaba	 construyendo	 la	 nave	 central	 de	 un
moderno	 templo.	 La	 pareja	 de	 lombardos	 se	 dirigió	 hacia	 las	 obras,	 donde	 fueron
recibidos	con	efusividad	por	uno	de	los	constructores	que	dirigía	las	labores.

No	 tardaron	en	comenzar	 a	 trabajar	 en	 el	 edificio.	El	 lombardo	más	 anciano	 lo
cogió	 como	 ayudante.	Mientras	 el	 más	 joven,	Mario,	 se	 separó	 de	 ellos	 sin	 saber
Fortún	el	motivo.

Para	él,	Mario	era	un	auténtico	misterio.	Duro,	serio	y	riguroso;	muy	reservado	y
poco	 amigo	 de	 compartir	 conocimientos.	 En	 cambio,	 Fortún	 sentía	 un	 tremendo
respeto	 por	 el	 que	 iba	 a	 ser	 su	 maestro,	 que	 tenía	 por	 nombre	 Octavio.	 Su	 edad
rondaba	 los	 cuarenta	 años,	 pero	 en	 la	 solemnidad	 de	 su	mirada	 y	 en	 su	 degradado

www.lectulandia.com	-	Página	219



físico	parecían	muchos	más.	Presentaba	 la	 cadera	y	pierna	derechas	débiles,	 por	 lo
que	a	menudo	cojeaba;	y	sufría	de	dolores	de	vejiga,	que	a	duras	penas	lograba	aliviar
cuando	lograba	arrojar	piedras	con	la	orina.

Octavio	 no	 era	 propenso	 a	 los	 sentimientos,	 no	 reía	 ni	mostraba	 enfado.	No	 se
alteraba	ante	los	imprevistos	ni	disfrutaba	con	las	buenas	noticias.	Era	como	la	misma
piedra	con	la	que	trabajaban	los	canteros,	fuerte	y	fría.

Los	muros	 de	 la	 iglesia	 de	 aquella	 abadía	 estaban	 levantados	 con	 sillares	 bien
encuadrados	 y	 ajustados.	 Con	 poca	 argamasa	 para	 lograr	 su	 asiento	 y	 abundantes
marcas	 de	 cantero	 en	 los	 sillares,	 como	 medio	 de	 contabilizar	 la	 labor	 por	 ellos
realizada	a	efectos	de	cobrar	su	labor.	En	ese	sentido,	Fortún	pronto	aprendió	que	un
aspecto	importante	en	las	faenas	realizadas	con	sillares	era	el	trabajo	de	las	caras	no
vistas	de	los	mismos.	Una	vez	concluido	el	muro,	se	veía	la	cara	exterior,	que	solía
ser	de	perfecta	factura.	Aunque	el	sillar	tiene	cinco	lados	más.	Si	el	muro	no	había	de
recibir	 mucha	 carga,	 podían	 estar	 apenas	 desbastadas	 y	 ser	 irregulares,	 pues	 la
argamasa	suplía	sus	imperfecciones.	Sin	embargo,	los	maestros	de	obras	preferían	los
sillares	con	todas	sus	caras	bien	trabajadas.	Todo	lo	contrario	que	sucedía	en	Loarre
donde	se	tiraba	de	abundante	argamasa	y	ripios	para	calzar	la	mampostería.

Octavio,	más	 allá	 de	 su	 trabajo,	 no	mostraba	 inquietud	 por	 otros	 temas	 que	 no
fuera	la	fe.	Tanto	Mario	como	él,	acudían	de	manera	rigurosa	a	la	iglesia.	Fortún	les
acompañaba.	 Al	 principio	 le	 costó	 acostumbrarse	 al	 rito	 romano,	 que	 tanto	 se
diferenciaba	del	que	profesaba	en	su	tierra.	Pero	la	palabra	de	Cristo	era	inmutable,	y
eso	era	lo	realmente	trascendente.

—Muchacho	 —Octavio	 ejercía	 como	 verdadero	 instructor—,	 observa	 aquel
muro:	¿hay	algo	que	te	llame	la	atención?

—El	arco.
—¿Por	qué	motivo?
—Es	un	arco	ciego,	no	tiene	sentido,	está	dentro	del	muro.
—Tiene	todo	el	sentido	del	mundo,	ya	que	es	un	arco	de	descarga.	Los	modelos

antiguos,	anteriores	a	los	que	aparecen	en	el	libro	que	te	robaron,	utilizaban	dinteles
planos	para	cubrir	vanos.	Esto	limitaba	su	longitud,	aparte	de	las	frecuentes	fracturas
que	 sufría	 el	mismo.	Con	 el	modo	 romano,	 las	 fuerzas	 del	muro	 sobre	 el	 vano	 no
gravitan	sobre	el	dintel,	que	pasa	a	ser	ornamental,	sino	que	son	conducidas	por	las
dovelas	hacia	las	jambas.

—Sí,	eso	lo	sé.	Pero	aquí	no	hay	ningún	vano.
—Cierto,	esa	es	la	clave,	la	función	de	esos	arcos	es	la	de	transmitir	fuerzas.
—No	 lo	 entiendo…	 Decís	 que,	 antiguamente,	 los	 dinteles	 eran	 planos.	 Si	 el

objetivo	es	transmitir	las	fuerzas,	no	es	necesario	completar	el	arco.
—¿Qué	diablos	estás	diciendo?	—El	lombardo	se	disgustó.
—Entonces	 el	 arco	de	descarga	puede	 ser	 adintelado	o	plano	—susurró	Fortún,

pensativo—.	 No	 existe	 necesidad	 de	 completar	 el	 círculo	 para	 que	 las	 dovelas
trabajen	desviando	las	fuerzas	hacia	las	jambas.
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—Muchacho,	vas	por	buen	camino.	Sin	embargo,	ten	en	cuenta	que	siempre	será
mejor	un	arco	completo,	hazme	caso.

—Ya	entiendo,	depende	de	la	necesidad	de	cada	estructura,	si	el	muro	no	es	muy
alto,	uno	plano	puede	servir	—insistió	Fortún,	más	seguro.

—Tozudo	eres,	de	eso	no	hay	duda.	Eso	sí,	no	vuelvas	a	contradecirme,	recuerda
que	estás	aquí	de	milagro,	no	tientes	tu	suerte.

Octavio	 era	 duro,	 pero	 justo.	 Sabía	 hacerse	 respetar	 y	 lo	más	 importante,	 sabía
mandar.	No	 se	 imponía	por	 el	poder	que	 le	otorgaba	 ser	un	maestro	de	obras,	 sino
desde	el	conocimiento	y	el	ejemplo,	pues	era	el	primero	en	llegar	y	el	último	en	irse,
exactamente	 igual	 que	 Fortún.	 Por	 esa	 razón,	 los	 trabajadores	 le	 respetaban	 y
obedecían	sin	dudarlo,	no	le	era	necesario	usar	amenazas	ni	reprimendas.

Sin	embargo,	Mario	distaba	de	ser	así.
El	lombardo	más	joven	convertía	estar	bajo	sus	órdenes	en	un	auténtico	infierno.

Tras	 el	 parón	 invernal,	 a	 la	 vuelta	 del	 trabajo	 en	 la	 primavera,	 media	 docena	 de
hombres	 fueron	expulsados	por	 contradecirle	 en	un	 requerimiento	y	otros	 tantos	 se
marcharon	disgustados,	incapaces	de	soportar	su	trato.

Mario	no	atendía	a	súplicas	o	sugerencias,	y	dirigía	las	obras	desde	la	mayor	de
las	prepotencias,	como	si	fuera	un	señor	y	los	hombres	que	trabajaban	a	su	cargo,	sus
vasallos.	No	obstante,	era	de	reconocer	que	su	labor	era	impecable,	no	había	nada	que
reprocharle	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 constructivo	 y	 siempre	 cumplía	 los	 plazos
dispuestos.

Fortún	comprendió	pronto	que	lo	mejor	era	no	contrariarle	y	evitarle	en	todo	lo
posible.	De	 lo	 contrario,	 tarde	o	 temprano	 tendría	problemas	con	él.	Así	que	no	 se
separaba	de	Octavio,	era	en	presencia	del	lombardo	de	mayor	edad,	la	única	manera
en	que	Mario	moderaba	su	fuerte	carácter.

Una	mañana	de	cielos	despejados	y	viento	del	norte,	Octavio	estaba	revisando	el
interior	del	templo.

—Me	sorprende	la	manera	en	que	se	cierran	las	naves	de	las	iglesias,	maestro	—
comentó	 Fortún—.	Las	 bóvedas,	 parecen	 tan	 frágiles,	 como	 si	 fueran	 a	 caer	 sobre
nuestras	cabezas.

—Las	bóvedas	de	medio	cañón	no	son	sino	la	traducción	a	dos	dimensiones	del
arco	 de	medio	 punto	 que	 ya	 conoces.	 Y	 la	 intersección	 de	 dos	 bóvedas	 de	medio
cañón	da	lugar	a	la	bóveda	de	arista,	que	tanto	usamos.

—Las	 he	 estado	 estudiando	 y	 he	 aprendido	 que	 transmiten	 las	 cargas	 por	 sus
cuatro	pilares,	permitiendo	vaciar	los	muros.

—Exacto,	cuando	se	entra	en	una	iglesia	o	una	catedral,	todos	los	elementos	del
edificio	tienen	una	función,	todos	están	ideados	para	soportar	que	los	altos	muros	y
que	 los	 techos	 sean	 sólidos.	 Tenlo	 siempre	 en	 cuenta,	 si	 algún	 día	 construyes	 un
templo,	 piensa	 primero	 en	 cómo	 vas	 a	 cerrarlo,	 ese	 será	 a	 menudo	 tu	 principal
problema.	La	pregunta	a	 la	que	deberás	dar	 respuesta,	y	 la	 contestación	 será	o	una
bóveda	de	cañón	o	una	de	arista.	No	hay	más	opciones,	a	no	ser	que…
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—¿Existe	otra	forma	en	que	se	pueda	cerrar	el	techo?
—Antiguamente	se	usaron	cúpulas,	nosotros	 las	 llamamos	domos.	Pero	no	 te	 lo

recomiendo,	son	complejas	y	hace	siglos	que	no	se	utilizan.	He	oído	que	en	Oriente,
en	 Bizancio,	 se	 construyó	 una	 imponente	 cúpula	 en	 la	 basílica	 más	 grande	 de	 la
Cristiandad,	 en	 la	 ciudad	 de	 Constantinopla.	 Consagrada	 a	 la	 Santa	 Sabiduría	 de
Dios,	tomada	del	Libro	de	la	Sabiduría	del	Antiguo	Testamento	y	que	hace	referencia
a	la	Santísima	Trinidad.

—¿Por	qué	no	se	construyen	más	cúpulas?
—Demasiado	enrevesadas,	hay	que	pasar	de	plantas	cuadradas	o	rectangulares	a

circulares.	 Son	 frágiles,	 pueden	 venirse	 abajo	 en	 cualquier	 momento,	 durante	 la
construcción	o	después,	te	recomiendo	que	te	olvides	de	ellas.

—El	círculo	representa	a	Dios.
—Precisamente	por	eso,	quizá	no	debemos	ser	tan	osados	y	querer	llegar	tan	alto,

¿no	crees?
Ambos	 salieron	 al	 exterior,	 el	 tiempo	 se	 había	 revuelto	 de	 forma	 inesperada.

Fortún	 se	 fijó	 en	 los	 hombres	 que	 acarreaban	 los	 fajos	 de	 trigo	 hacia	 el	 granero.
Había	sido	recolectado	de	madrugada,	con	la	fresca.	Si	cogía	correa,	no	desgranaría,
y	se	volvería	más	compacto.	Por	eso	lo	llevaban	a	una	era,	allí	se	esparcía	para	que	lo
calentara	el	sol	y	el	grano	se	soltara.	Con	humedad	no	se	podía	trillar	y	por	ello	era
importante	eliminar	toda	el	agua	posible.

Aquel	día	terminaron	tarde	en	la	obra	y,	al	día	siguiente,	Fortún	volvió	a	cruzarse
con	los	 labradores.	Sin	embargo,	esta	vez,	 tras	ellos,	apareció	un	grupo	de	mujeres.
No	eran	campesinas,	 sus	 ropas	delataban	otro	 rango	de	vida.	Las	sayas	elegantes	y
limpias,	 las	 prendas	 de	 abrigo	 de	 coloridos	 tonos	 y,	 sobre	 todo,	 el	 pelo	 suelto.
Aquello	fue	lo	que	más	llamó	la	atención	de	Fortún,	a	pocas	mujeres	había	visto	él
con	semejante	belleza.	A	Ava,	quizá,	pero	ella	no	podía	aplicarse	precisamente	como
referente	femenino.	Estaban	contentas,	parecían	felices,	poseían	el	don	de	la	alegría,
una	de	esas	cualidades	que	se	posee	o	no.	Él	sabía	reconocerla,	había	visto	gente	así,
aunque	su	vida	fuera	difícil	y	laboriosa.	La	alegría	es	como	otro	adjetivo	que	puede
ponerse	a	los	hombres,	se	tiene	o	no,	como	el	color	del	pelo.

Entre	 todas	 aquellas	 alegres	 mujeres,	 hubo	 una	 que	 se	 quedó	 mirándole	 unos
instantes,	lo	suficiente,	y	luego	desapareció	con	el	resto.

Continuó	como	si	no	hubiera	sucedido	nada,	pero	a	la	hora	de	acostarse,	le	costó
conciliar	 el	 sueño	 y	 despertó	 entre	 sudores	 fríos,	 con	 una	 imagen	 castigando	 su
mente.	Pero	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	no	era	la	de	Ava.

A	 la	mañana	 siguiente,	 Fortún	 caminó	 hasta	 la	 obra,	 llegaba	 con	 retraso.	Algo
inusual	 en	 él,	Octavio	 le	 escrutó	 al	 verle.	No	dijo	una	palabra,	 la	 jornada	 continuó
como	cualquier	otra.	Sin	embargo,	a	última	hora	de	la	tarde,	el	constructor	se	acercó	a
Fortún	 cuando	 este	 intentaba	 dibujar	 la	 cabecera	 de	 la	 iglesia	 sobre	 un	 pergamino
rasgado	por	el	uso.

—No	te	he	visto	demasiado	concentrado	en	todo	el	día.
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—Por	supuesto	que	sí	—titubeó	Fortún.
—A	mí	no	me	mientas,	o	te	mando	a	tu	condado	de	un	puntapié,	¿con	quién	te	has

creído	que	estás	hablando?	¡Y	no	me	pongas	esa	cara!
—Perdonad.
—Eso	está	mejor,	¡presta	más	atención	y	sé	más	puntual!	Tu	objetivo	es	construir

un	castillo,	pero	toda	fortaleza	debe	tener	una	iglesia.	Somos	el	ejército	de	Dios	y,	por
tanto,	 debemos	 edificar	 la	 casa	 del	 Señor	 dentro	 de	 nuestros	 muros.	 ¡Así	 que
aprovecha	la	oportunidad	que	te	hemos	dado!

—A	veces	pienso	que	estoy	perdiendo	el	tiempo	—Fortún	bajó	la	mirada—,	que
cuando	regrese	ya	será	demasiado	tarde.

—¿Tarde	para	qué?
—Para	concluir	el	castillo.
—No	digas	tonterías,	aquellas	ruinas	no	se	van	a	mover.
—¿Ruinas?	¿Con	qué	motivo	las	llamáis	así?
—Muchacho,	si	desde	que	te	fuiste	nadie	ha	terminado	el	trabajo,	que	no	lo	dudo,

te	aseguro	que	 la	 fortaleza	que	 recuerdas	 será	 sólo	una	bonita	 imagen	en	 tu	mente.
Los	edificios	necesitan	reparaciones	constantes,	de	lo	contrario…

—Si	los	muros	han	caído,	yo	los	levantaré	de	nuevo.
—Ya	 veo,	 por	 ahora	 céntrate	 en	 dibujar	 bien	 este	 alero	 —dijo,	 señalando	 el

pergamino—,	si	no,	jamás	podrás	cumplir	tus	deseos,	te	lo	aseguro.
—Me	 resulta	 fácil	 imaginar	 las	 formas	 de	 los	 edificios,	 pero	 no	 plasmarlas	 al

papel.
—No	 basta	 con	 imaginar,	 las	 cosas	 no	 se	 imaginan,	 suceden.	Debes	 hacer	 que

sucedan.	Imagina	menos	y	dibuja	más.
Desde	aquel	día	se	aplicó	con	tesón	y	voluntad	sobre	los	pergaminos,	a	la	vez	que

Octavio	le	explicaba	las	palabras	latinas	que	más	se	usaban	en	construcción.	Muchas
de	 ellas	 las	 conocía	 ya	 de	 Loarre.	 El	maestro	 de	 obras	 fue	más	 allá	 y	 le	 obligó	 a
hablar	en	latín	con	él,	de	lo	contrario,	no	respondería	ninguna	de	sus	preguntas.

Así	 transcurrieron	varios	meses,	en	una	rutina	dulce,	esa	que	no	se	valora	en	su
justa	medida	hasta	que	desaparece.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

32	|	Tierras	del	Condado	de	Tolosa.	Verano	del	año	1038

Con	 la	 llegada	 del	 buen	 tiempo,	 Fortún	 hablaba	 con	 soltura	 la	 lengua	 de	 los
lombardos	 y	 era	 un	 dibujante	 aplicado.	 Se	 manejaba	 con	 todas	 las	 herramientas
constructivas	y,	por	tanto,	contaba	con	más	tiempo	para	indagar	sobre	cuestiones	más
tangenciales.	 Acostumbraba	 a	 hablar	 con	 los	 peregrinos	 que	 pasaban	 por	 aquella
población	dirección	a	Toulouse,	por	el	Camino	de	Santiago.	Le	entusiasmaba	conocer
a	gentes	de	lugares	de	los	que	ni	siquiera	había	oído	hablar.	Ellos	agradecían	algo	de
compañía	 y	 conversación,	 puesto	 que	 el	 trayecto	 era	 duro	 y	 Santiago	 quedaba	 aún
muy	lejos	de	allí.	Los	acompañaba	hasta	la	fuente	cerca	del	mercado	y	después	volvía
por	el	camino	de	las	lavanderas	hasta	la	ermita,	para	luego	ir	directo	hacia	la	iglesia.

Por	aquellos	días,	llegó	un	cantero	nuevo	a	la	obra.	Lo	que	más	sorprendía	de	él
era	su	edad.	Era	joven,	mucho,	casi	un	crío.	Además	no	lo	disimulaba,	tenía	el	rostro
salpicado	 de	muestras	 de	 juventud,	 el	 pelo	 largo	 y	 castaño.	Vestía	 con	 elegancia	 y
tenía	 cuidadas	maneras,	 no	 se	parecía	 al	 resto	de	 canteros.	Al	parecer,	 provenía	de
una	 larga	 estirpe	 de	 ese	 oficio,	 y	 había	 acudido	 allí	 porque	 quería	 trabajar	 en	 las
nuevas	iglesias	que	empezaban	a	construirse	en	el	Camino	a	Santiago.

Su	nombre	era	Nicolás,	y	pronto	se	hizo	popular	debido	a	su	exuberante	destreza
con	la	piedra.	Era	un	virtuoso	de	la	talla,	preciso	a	la	vez	que	rápido.	Capaz	de	dar
cualquier	forma	a	los	bloques.	Manejaba	el	martillo	como	si	fuera	una	prolongación
más	 de	 sus	 manos	 y	 tenía	 una	 estimable	 capacidad	 para	 comprender	 lo	 que	 los
maestros	de	obras	le	demandaban,	como	si	fuera	uno	de	ellos.

—¡Maldito	crío!	—le	gritó	uno	de	los	canteros	más	experimentados—.	¿Te	crees
que	puedes	venir	aquí	a	reírte	en	nuestra	cara?

—Yo	no…	¿por	qué	decís	eso?
—Y	además	se	regodea.	—Aquel	hombre	le	sacudió	un	puñetazo	y	Nicolás	quedó

aturdido—.	No	quiero	que	vuelvas	a	ponernos	en	evidencia,	¿está	claro?	 ¡He	dicho
que	si	está	claro!

—Sí	—susurró.
—Pues	que	no	se	 repita	—le	gritó,	amenazándolo	con	volver	a	pegarle,	aunque

sin	llegar	a	hacerlo.
El	 joven	quedó	malherido	 en	 el	 suelo.	 Se	 incorporó	 con	miedo,	mientras	 todos

murmuraban	 y	 se	 mofaban.	 A	 Fortún	 aquella	 escena	 le	 recordó	 otra	 lejana	 en	 el

www.lectulandia.com	-	Página	224



tiempo,	pero	que	nunca	había	olvidado.
—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Fortún	al	acercarse	a	él.
—No	me	pegues.
—Tranquilo,	no	soy	como	esos.
—Eres	el	ayudante	de	los	maestros	de	obras.
—Sí,	 soy	 su	 aprendiz	mejor	 dicho.	—Le	 sacudió	 el	 polvo	 de	 la	 ropa—.	No	 te

preocupes	por	esos	brutos,	sólo	es	envidia.
—¿Envidia?
—Me	temo	que	sí,	también	miedo.	¿Sabes	que	es	lo	que	más	teme	la	gente?
—Al	demonio.
—No,	aunque	debería.
—A	los	infieles	—intentó	Nicolás	de	nuevo.
—A	esos	los	temo	yo,	te	lo	aseguro.	No,	la	gente	teme	lo	que	no	entiende.	Y	me

temo,	que	no	pueden	comprender	cómo	un	crío	como	tú	puede	ser	tan	bueno	tallando,
por	 eso	 te	 han	 atacado.	 Cuando	 sentimos	 temor,	 los	 hombres	 respondemos	 con
violencia,	de	todo	tipo.

—Yo	no	voy	a	hacerles	nada.
—Lo	sé,	pero	ya	te	lo	he	dicho,	temen	el	don	que	Dios	te	ha	dado.	Si	quieres	un

consejo,	 a	 partir	 de	 ahora	 disimula	 un	 poco,	 ve	 más	 despacio.	 Deja	 que	 te	 vayan
conociendo.	Tendrás	tiempo	de	demostrar	tu	valía,	te	lo	aseguro.

Fortún	retornó	a	sus	quehaceres	y	entonces	volvió	a	verla.	Era	demasiado	delgada
para	 ser	 exuberante,	 demasiado	morena	 para	 llamar	 la	 atención	 y,	 sin	 embargo,	 le
había	conquistado.	Esta	vez	no	pudo	—o	no	quiso—	evitarlo	y	fue	directo	hacia	ella
con	los	nervios	a	flor	de	piel	y	la	garganta	seca.

—Soy	Fortún,	trabajo	en	la	obra.	—Ella	no	habló—.	¿Necesitas	ayuda?	—Ante	el
silencio	de	la	mujer,	él	se	puso	nervioso	y	empezaron	a	faltarle	las	palabras.

—Eres	el	extranjero.	—Su	voz	era	ronca,	matizada	por	un	dulce	acento.
—Sí.	—Fortún	se	alegró	de	que	le	reconociera.
—No,	no	necesito	nada	—dijo,	marchándose	sin	decir	nada	más.
La	 voz	 de	 aquella	mujer	 le	 atormentó	 en	 sus	 sueños	 durante	 varias	 noches.	 Se

aparecía	en	su	vigilia	y	movía	los	labios	para	repetir	siempre	la	misma	palabra	«no».
«¿Y	Ava?	¿Dónde	se	ha	ocultado	su	recuerdo?».
No	se	había	marchado,	pero	con	el	paso	del	tiempo	sus	ojos	habían	perdido	parte

de	su	azul	y	su	melena	era	menos	 rojiza,	hasta	 las	 facciones	de	su	 rostro	se	habían
difuminado.

A	 los	 cuatro	días,	 no	pudo	evitar	 ir	 a	buscar	 a	 la	nueva	mujer	que	 le	 robaba	el
sueño.	Para	su	desdicha,	la	encontró.

Se	estaba	lavando	las	manos	y	el	rostro	en	una	alberca	junto	al	horno.	No	supo	si
ella	le	vio,	pero	tras	recogerse	el	pelo	en	un	moño	alto,	fue	hacia	una	de	las	mesas.
Sus	manos	 comenzaron	 a	 amasar	 el	 pan	 de	 una	 forma	 perturbadora	 para	 cualquier
hombre.	 Acariciaba	 la	 harina	 y	 la	 esparcía	 sobre	 la	 mesa,	 salpicando	 su	 rostro,	 y
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seguía	 acariciando	 la	 masa.	 Fortún	 tragó	 saliva	 e	 imaginó	 a	 aquella	 mujer,	 en	 la
misma	pose,	con	las	mismas	manos,	pero	de	noche	y	desnuda.

La	impresión	fue	tal	que	el	corazón	se	le	aceleró	y	la	boca	se	le	volvió	pastosa.
Abrió	 y	 cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza	 para	 regresar	 a	 la	 realidad,	 y	 allí	 estaba	 ella,
mirándole,	 a	 la	 vez	 que	 estrujaba	 la	masa	 con	 ambas	manos	 y	 se	 colaba	 entre	 sus
dedos.	Cogió	más	harina	y	la	derramó.

Fortún	tuvo	que	marcharse,	hubiera	sido	incapaz	de	decir	nada	cuerdo,	nada	de	lo
que	no	arrepentirse	luego.

Aquella	 noche	 fue	 larga	 y	 húmeda,	 apenas	 durmió	 por	 mucho	 que	 lo	 intentó.
Ardía	por	dentro,	estaba	enfermo,	poseído	por	la	peor	de	las	lujurias.	Se	desahogó	él
mismo	y	 encontró	una	 calma	 tenue	en	 la	que	 conciliar	 el	 sueño	unas	horas.	Al	día
siguiente,	volvió	a	verla	y	regresaron	el	calor	y	las	palpitaciones.	Lo	peor	es	que	esta
vez	no	pudo	disimularlo.

—Fortún,	deja	de	mirarla	que	se	te	van	a	salir	los	ojos	—le	recriminó	uno	de	los
trabajadores.

—¡Silencio!	—Mario,	 siempre	 atento	 a	 todo	 lo	 que	 acontecía,	 les	 recriminó	 su
actitud	y	miró	con	desconfianza	a	Fortún—.	Presta	atención	a	la	obra.

Él	asintió.
—Quién	no	perdería	la	cabeza	por	una	hembra	así	—susurró	el	mismo	trabajador,

uno	de	pelo	lacio	y	escaso—,	pero	ten	cuidado	con	el	lombardo,	creo	que	te	la	tiene
jurada.	Por	cierto,	la	mujer	es	judía,	te	lo	advierto.

—¡Judía!	Eso	no	puede	ser.
—Sí,	 judía,	 con	 dos	 hijos	 y	 viuda,	 así	 que	 no	 te	 acerques	 mucho	 a	 ella	 o	 te

meterás	en	problemas,	aunque	a	tu	edad,	¡benditos	esos	problemas!	Ya	llegarás	a	la
mía…

Fortún	se	atragantó	con	sus	deseos,	pero	consiguió	tragárselos.	No	estaba	allí	para
amoríos,	sino	para	aprender	y	a	eso	debía	dedicar	todo	su	tiempo.	Sólo	para	eso.	Se
convenció	 a	 sí	 mismo	 de	 ello,	 volvió	 a	 dormir	 con	 soltura	 y	 disfrutar	 del	 trabajo,
aunque	siempre	temía	encontrarse	con	ella	en	el	pueblo,	o	verla	desde	lo	alto	de	los
andamios	 que	 cubrían	 por	 entonces	 el	 ábside	 de	 la	 iglesia.	 Por	 fortuna,	 aquello	 no
sucedió	en	los	días	siguientes.	Tanto	es	así,	que	hasta	pensó	en	que	ella	podría	haber
abandonado	aquel	lugar,	se	habría	marchado	a	la	judería	de	alguna	ciudad	importante,
a	Toulouse	o	Narbona.

Una	 noche	 que	 regresaba	 al	 cobertizo	 donde	 dormía,	 se	 percató	 de	 su	 terrible
error.

—Hola.	—La	mujer	apareció	entre	las	sombras,	oculta	tras	una	capa	oscura.
—¿Qué	sucede?
—Nada,	¿qué	tendría	que	pasar?	—inquirió	con	su	voz	ronca.
—No	es	seguro	que	una	mujer	pasee	sola	en	medio	de	la	noche.
—Eso	es	cierto,	todos	buscáis	lo	mismo.
—Yo	no	soy	como	todos.
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—¿De	 verdad?	 ¿Te	 vas	 a	 desposar	 conmigo?	 ¿Vas	 a	 aceptar	 a	 mis	 dos	 hijos?
Sabes	que	soy	judía,	¿te	vas	a	convertir	a	mi	fe,	cristiano?

—No,	no	voy	hacer	nada	de	eso.
—Entonces,	¿por	qué	dices	que	no	eres	como	el	resto?
—Yo	no	voy	a	caer	en	la	tentación.
—Ni	siquiera	Adán	pudo	evitarla,	¿por	qué	ibas	a	hacerlo	tú?
—No	me	conoces,	no	sabes	por	qué	estoy	aquí	y	te	aseguro	que	no	es	para	esto	—

dijo,	apartándola	con	el	brazo.

Al	 día	 siguiente,	 junto	 al	 andamio	 principal,	 un	 mulo	 soltó	 un	 profundo	 alarido
cuando	un	aparatoso	cabestro	que	portaba	en	la	cabeza	le	hizo	una	sangrante	herida.
Tiraba	 de	 un	 carro	 repleto	 de	manzanas,	 una	 de	 las	 frutas	 preferidas	 de	Fortún,	 en
especial	 si	era	de	 invierno.	Aquellas	 frutas	 rojas	duraban	desde	septiembre	hasta	 la
fría	estación.	Se	cogían	sin	madurar	del	todo	para	que	aguantaran	todo	lo	posible.

Un	campesino	 le	colocó	bien	el	cabestro	y	 también	 le	dispuso	una	gran	collera,
como	las	que	se	usaban	cuando	las	caballerizas	tiraban	del	arado	en	los	campos.	Era
un	collerón,	más	grande,	y	no	se	cogía	al	cuello,	sino	al	lomo	de	la	bestia	para	poder
tirar	del	carro.

A	su	lado	pasó	otro	carro	lleno	de	grano,	y	es	que	el	trigo	se	sembraba	en	octubre;
en	la	tierra	de	Fortún	se	hacía	más	tarde	porque	era	más	calurosa.	Ahora,	en	Loarre
estarían	escardando,	cortando	las	malas	hierbas.	Hasta	San	Juan	no	se	segaba,	y	era
entonces	cuando,	con	la	hoz,	lo	cortaban	y	ataban	los	fajos.

Fortún	dibujaba	a	la	luz	de	una	solitaria	vela,	que	apenas	podía	oponer	resistencia
a	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche.	 Trazaba	 los	 planos	 de	 la	 nueva	Loarre.	 Si,	 tal	 y	 como
Octavio	 le	había	 avisado,	 a	 su	vuelta	 encontraba	 la	 fortaleza	 en	 ruinas,	 tendría	que
rehacer	gran	parte	del	proyecto	original	del	lombardo.	Aquello	no	le	asustaba,	ya	no.
Sólo	necesitaba	plasmar	sus	ideas	en	el	pergamino.	Tenía	que	seguir	los	consejos	de
su	maestro:	no	imaginar	las	cosas,	sino	hacer	que	sucedan.

Llamaron	a	la	puerta.
«Es	tarde,	¿quién	puede	ser?»,	pensó.
Entreabrió	la	hoja	y	se	encontró	con	ella.
Dudó	y	la	mujer	aprovechó	para	empujarle	y	cruzar	el	umbral,	como	si	atravesara

una	frontera	imaginaria	entre	el	bien	y	el	mal.	Lo	terrenal	y	lo	celestial.
Fortún	no	la	detuvo	y	ella	cerró	la	puerta.	Iba	oculta	bajo	una	capa	oscura,	atada

al	 cuello	 por	 una	 tira	 de	 cuero.	 Dio	 varios	 pasos,	 dándole	 en	 todo	 momento	 la
espalda.	Llegó	hasta	el	 final	de	 la	estancia	y	soltó	 la	capa,	 la	prenda	resbaló	por	su
piel	hasta	dejar	al	descubierto	su	turbadora	desnudez.
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Él	 quedó	 abrumado,	 extasiado	 con	 sólo	 mirarla.	 Comenzó	 a	 respirar	 de	 forma
forzada.	Aquel	cuerpo	tan	bello,	 tan	delicado.	Lo	miraba	y	no	dejaba	de	salir	de	su
asombro,	por	muchas	noches	que	lo	había	imaginado,	jamás	había	llegado	a	dilucidar
que	podía	llegar	a	ser	tan	hermoso.

Pero	lo	era.
Nunca	había	visto	ante	sí	una	belleza	tal.
—Ven,	la	noche	es	corta.
Le	 invitó	 a	 que	 se	 acercara,	 él	 lo	 hizo	 de	manera	 tímida,	 así	 que	 ella	 cogió	 su

mano	 y	 lo	 guio.	 Sonrió	 mientras	 comenzó	 a	 desprenderle	 de	 sus	 ropas	 con	 una
paciencia	inusual.	Cuando	le	deshizo	de	su	última	defensa,	lo	tumbó	sobre	el	jergón	y
volvió	a	sonreírle	con	una	dulzura	que	no	podía	describirse.	Se	inclinó	para	besarle
los	 labios	y	Fortún	descubrió	que	 su	piel	 olía	 a	 flores	del	 campo.	Hizo	 resbalar	 su
lengua	por	su	cuello,	y	acto	seguido	se	puso	sobre	él	a	horcajadas.

—No	hagas	nada	—le	susurró	al	oído—,	no	digas	nada.
Lo	que	ella	no	sabía	era	que	Fortún	estaba	paralizado	y	mudo	al	mismo	tiempo.

Que	no	sentía	su	cuerpo	y	que	mucho	menos	era	consciente	de	lo	que	estaba	a	punto
de	descubrir.

A	la	mañana	siguiente,	despertó	exhausto	por	la	noche	de	lujuria	y	pasión	que	había
vivido.	Tal	es	así,	que	dudó	si	no	la	habría	soñado,	si	todo	lo	que	tenía	grabado	en	su
mente	no	habría	sido	producto	de	su	desbordante	imaginación.	Miró	al	otro	lado	de	la
cama,	estaba	solo.

«¿Ha	sido	un	sueño?»,	se	preguntó.
Imposible,	ni	siquiera	él	podía	imaginar	algo	así.
Se	 incorporó	y	salió	de	 la	casa	para	 ir	a	 la	obra,	 llegaba	 tarde.	Mario	 le	 recibió

con	una	mirada	de	reproche	que	tardaría	en	borrar.	No	sólo	eso,	durante	todo	el	día
estuvo	 errático	 y	 despistado,	 y	 fue	 reprendido	 por	 el	 joven	 lombardo	 en	 varias
ocasiones.	Pero	no	podía	hacer	nada,	aquella	mujer	se	había	apropiado	de	su	mente,
con	sus	 jadeos,	sus	movimientos,	su	cuerpo	interminable,	 lleno	de	recovecos	donde
perderse.

Al	 caer	 la	 tarde	 volvió	 a	 la	 casa	 y	 de	 sólo	mirar	 el	 escenario	 del	 encuentro,	 se
estremeció	 de	 deseo.	 No	 lograba	 dormir	 bien,	 su	 mente	 imaginaba	 que	 volvían	 a
llamar	a	la	puerta,	pero	sabía	que	eso	era	imposible,	que…

Sonaron	dos	golpes	secos.
Casi	no	lo	creyó.
Se	 levantó	 ansioso,	 se	 peinó	 y	 se	 frotó	 los	 ojos	 antes	 de	 abrir	 y	 encontrarse	 el

rostro	firme	de	Mario.
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—¿Por	qué	has	tardado	tanto?
—Disculpad,	no	sabía	que	erais	vos.
—Ya	imagino.	—Y	el	lombardo	entró	sin	que	Fortún	pudiera	hacer	nada.
Deambuló	 por	 la	 austera	 estancia,	 repasó	 con	 la	 vista	 los	 escasos	 enseres	 y	 se

detuvo	frente	a	la	minúscula	mesa	donde	Fortún	dibujaba.
—Supongo	que	este	es	tu	castillo	—sugirió	con	desgana.
—Es	Loarre,	si	es	eso	lo	que	queréis	saber.
—No	parece	gran	cosa,	poco	más	que	una	paridera,	¿no	crees?	—dijo,	mirándole

desafiante—.	 Tranquilo,	 no	 te	 enojes,	 pero	 comprenderás	 que	 estos	 dibujos	 tan
primerizos	no	 invitan	a	ser	optimistas.	Mira	—y	le	pidió	que	se	acercara—,	¿cómo
pretendes	 defender	 las	 casas	 desde	 tan	 lejos?	 ¿No	 has	 pensado	 en	 construir	 una
muralla	perimetral	que	rodee	tanto	a	la	aldea	como	a	la	fortaleza?

—Sería	demasiado	costoso.
—No,	en	absoluto.	Puede	cerrar	contra	esta	peña	rocosa	sobre	la	que	se	asienta	la

fortaleza.	La	altura	de	la	muralla	sería	sólo	la	suficiente	para	detener	un	avance	desde
campo	abierto,	puedes	jalonarla	de	torreones.	Eso	sí,	de	base	circular,	sin	esquinas,	de
esa	manera	podrán	resistir	mejor	los	impactos.

—No	me	parece	mal,	¿por	qué	me	ayudáis?
—Fortún,	yo	soy	duro,	pero	justo.	Además,	aún	no	he	perdido	la	esperanza	de	que

esa	historia	sobre	el	libro	que	venías	a	traernos	sea	cierta,	y	aparezca.	¿Te	acuerdas	de
él?

—Sí,	y	nada	querría	más	que	poder	dároslo.
—Ya	lo	sé,	Fortún,	ya	lo	sé.	Bueno,	te	dejo	con	tus	dibujos.
Mario	se	marchó	sin	más	explicaciones,	y	el	aire	de	la	casa	quedo	impregnado	de

una	extraña	pesadez.	Fortún	siguió	esperando	despierto	a	que	volvieran	a	llamar	a	su
puerta,	pero	no	sucedió	nada.

Por	 la	mañana,	 la	 buscó	por	 el	 pueblo.	 Pero	 no	podía	 ausentarse	mucho	de	 los
trabajos	de	 la	 iglesia.	Volvió	 a	 intentarlo	 al	 finalizar	 el	día,	 y	 tampoco	 tuvo	 suerte.
Nadie	había	visto	a	la	judía.

Pasaron	un	par	de	días	más	sin	noticias	de	ella.	Hasta	que	a	la	semana,	uno	de	los
hombres	de	armas	le	contó	que	la	judía	se	había	marchado	en	dirección	a	la	costa.

Fortún	no	logró	entender	qué	había	sucedido.	¿Por	qué	se	había	marchado?	¿Por
qué	se	había	metido	aquella	noche	en	su	cama	para	luego	irse?	No	tenía	sentido	y,	sin
embargo,	eso	era	lo	que	había	sucedido.

Estuvo	 varias	 semanas	 como	 ausente,	 cogió	 la	 costumbre	 de	 todas	 las	 noches,
antes	 de	 dormir,	 salir	 para	 dar	 una	 vuelta	 alrededor	 de	 las	 obras	 de	 la	 iglesia.	 Sin
embargo,	no	eran	sus	progresos	a	lo	que	más	prestaba	atención,	sino	al	cielo.	Los	días
en	 que	 estaba	 raso,	 se	 quedaba	más	 tiempo.	 Porque,	 tanto	 allí	 como	 en	 Loarre,	 al
mirar	al	firmamento	se	veían	las	mismas	estrellas.	Para	todo	constructor,	conocer	las
cúpulas	celestes	era	esencial.	Él	lo	había	aprendido	escuchando	al	lombardo	cuando
le	explicaba	aquello	mismo	a	su	padre.
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Había	varios	motivos	para	ello,	quizás	el	más	relevante	era	que	la	orientación	de
los	 templos	 debía	 de	 ser	 tal	 que,	 el	 eje	 mayor	 de	 los	 mismos	 siguiera	 una	 línea
oriente-occidente,	apuntando	su	cabecera	hacia	el	sol	naciente.	No	era	en	absoluto	un
hecho	casual,	que	formaba	parte	de	la	simbología	del	templo	cristiano.	Oriente	es	el
lugar	donde	nació	el	Hijo	de	Dios	y	también	el	punto	por	donde	el	sol	se	alza	cada	día
en	el	horizonte,	liberándonos	de	las	sombras	de	la	noche.

«El	ciclo	del	Sol	como	ejemplo	de	la	muerte	y	la	resurrección»,	le	explicó	un	día
Octavio.

Gracias	a	esta	disposición	canónica,	los	rayos	de	luz	de	la	mañana	penetraban	por
los	 ventanales	 absidales	 de	 las	 iglesias,	 iluminando	 el	 altar	 y	marcando	 la	 senda	 a
seguir	a	través	del	templo	desde	la	oscuridad	de	poniente	donde	frecuentaba	a	abrirse
la	portada	principal,	hacia	la	luz,	hacia	Dios.

Para	 fijar	 con	exactitud	 los	puntos	cardinales	aprendió	de	aquellos	 lombardos	a
utilizar	 la	estrella	polar	para	 fijar	el	norte.	En	una	noche	despejada	como	 la	que	se
presentaba	aquel	día,	se	podía	clavar	una	varilla	de	metal	en	el	terreno,	alejarse	unos
pasos	 y	 clavar	 una	 segunda,	 de	 modo	 que	 se	 alinearan	 visualmente	 ambas	 con	 la
estrella	polar.	La	línea	que	las	unía	era	el	eje	que	iba	desde	el	punto	más	septentrional
al	mediodía.	Y,	por	tanto,	su	perpendicular	sería	el	eje	exacto	del	templo,	orientado	a
oriente.

Volviendo	sus	pensamientos	a	 la	construcción,	 fue	poco	a	poco	olvidándola.	En
su	labor	de	aprendizaje,	volvió	a	estar	tan	activo	e	incisivo	en	sus	preguntas.

—Te	 repito,	 Fortún,	 que	 nada	 en	 un	 templo	 cristiano	 es	 casual	 —comentaba
Mario	 mientras	 enseñaba	 al	 muchacho	 a	 dibujar	 la	 bóveda	 de	 arista	 sobre	 unos
pergaminos,	frente	al	lugar	donde	se	edificaría	el	altar	de	aquella	iglesia.

—Lo	sé.
—Entonces,	observa	bien	la	cabecera	del	templo.	En	los	ábsides,	lo	usual,	es	que

sean	tres	los	ventanales	que	derramen	luz	sobre	el	altar,	símbolo	de	trinidad.
—Eso	 lo	 sé,	 pero	 lo	 que	me	despista	 es	 que	 yo	 observo	 siempre	 el	 sol	 cuando

nace,	y	he	podido	comprobar	que	el	lugar	por	el	que	aparece	varía	a	lo	largo	del	año.
—Has	crecido,	pero	sigues	siendo	un	ignorante.
—Eso	no	es	verdad,	intento	aprender.
—Sí,	ya	 lo	sé.	Pero	no	está	hecha	 la	miel	para	 la	boca	del	asno.	Más	 te	valdría

tener	menos	orgullo	y	ser	más	agradecido	de	que	Octavio	te	aceptara,	si	por	mí	fuera
jamás	habrías	venido	con	nosotros.

—Mario,	yo	no	os	he	hecho	nada,	¿por	qué	me	odiáis?
—¡Odiarte!	 Te	 aseguro	 que	 no	 eres	 tan	 importante.	 No	 eres	 todavía	 capaz	 de

comprender	cómo	se	mueve	el	sol.	Por	 todo	ello,	sólo	 te	desprecio	como	la	mierda
que	eres,	ni	más	ni	menos.	¡Tú	nunca	construirás	nada	más	allá	de	una	gorrinera	para
cerdos!

—Los	equinoccios.
—¿Cómo	dices?	—Mario	le	miró	confuso.
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—En	los	equinoccios	es	en	los	únicos	días	en	los	que	el	sol	sale	exactamente	por
oriente	 y	 se	 pone	 por	 occidente.	Y	 en	 los	 solsticios,	 el	 lugar	 por	 donde	 emerge	 se
aleja	del	punto	cardinal.	Hacia	el	norte,	en	el	vernal,	y	hacia	el	mediodía,	en	el	otoñal.

—¿Y?	¿Qué	pretendes	demostrar	con	eso?
—La	fundación	de	 las	 iglesias	 se	efectúa	alineando	el	eje	de	 las	mismas	con	el

punto	del	horizonte	en	que	aparece	el	sol	en	el	día	del	santo	a	que	se	van	a	dedicar.
De	esta	forma	en	la	celebración	de	su	festividad	anual,	los	primeros	rayos	solares	del
amanecer,	iluminan	el	altar.

—Vaya,	vaya.	El	joven	salvaje	no	es	tan	estúpido.	Tu	padre	estará	muy	orgulloso
—y	se	echó	a	reír—,	¡ah!	no,	perdona,	¡que	está	muerto!

—Hijo	 de…	 —Fortún	 se	 abalanzó	 sobre	 él,	 y	 Mario	 recibió	 sorprendido	 el
empentón.

—¡Quieto!	 Estás	 cometiendo	 un	 terrible	 error,	 lo	 que	 nos	 importa	 de	 ti	 es	 tu
talento,	no	el	libro.

—Sé	de	sobra	lo	que	pensáis	de	mí,	así	que	no	me	vengáis	con	esas…
—No,	 no	 lo	 sabes.	 Fortún,	 si	 te	 he	 tratado	 como	 lo	 he	 hecho	 ha	 sido	 por	 una

poderosa	razón.
—¿De	qué	estáis	hablando?
—Soy	lombardo,	y	como	tal,	he	recibido	lecciones	y	aprendizaje	desde	niño.	No

ha	 sido	 fácil,	 nuestro	 saber	 debe	 compartirse	 sólo	 con	 aquellos	 que	 lo	merecen,	 le
respetan	y	harán	buen	uso	de	él.

—Es	decir,	con	otros	lombardos.
—No,	 no	 sólo	 entre	 nosotros.	 Eso	 no	 tendría	 sentido,	 pero	 para	 aceptar	 a	 un

extranjero,	debemos	someterle	a	todo	tipo	de	pruebas	y	cuando	digo	eso,	me	refiero	a
modos	 de	 certificar	 su	 valía	 que	 en	 ocasiones	 son	 muy	 duros.	—Mario	 sonrió—.
Fortún,	 si	 te	 he	 provocado	 de	 manera	 tan	 desagradable,	 si	 he	 sido	 cruel,	 hasta
despiadado,	ha	sido	para	endurecer	tu	carácter.	Octavio	y	yo	llegamos	a	la	conclusión
de	 que	 tenía	 que	 ser	 así.	 Tú	 tenías	 cualidades,	 pero	 te	 faltaba	 carácter,	 confianza,
había	que	reforzar	tu	seguridad	en	ti	mismo.

—Me	estáis	diciendo	que	me	habéis	estado	poniendo	a	prueba,	sólo	eso.
—Sí,	 como	 parte	 de	 tu	 formación.	Hace	 tiempo	 que	 ese	 libro	 nos	 da	 igual.	 El

viejo	lombardo	lo	utilizaba	porque	empezaba	a	fallarle	la	memoria,	a	lo	largo	de	su
vida	se	excedió	con	la	bebida	y	otros	malos	hábitos,	y	eso	se	paga,	siempre	se	paga.

—Ya	 te	 dijimos	 que	 no	 sería	 fácil,	 pero	 has	 demostrado	 tu	 valía.	 —Octavio
apareció	entonces,	dejando	a	Fortún	 todavía	más	perdido—.	Ya	no	podemos	 seguir
con	 esto,	 acabas	 de	 terminar	 tu	 formación,	 hay	 conocimientos	 que	 no	 podemos
compartir,	sólo	lo	hacemos	entre	los	maestros	de	obras.

—¿Y	cómo	puedo	llegar	a	ser	uno?
—Ahora	 tienes	 conocimientos,	 debes	 demostrar	 que	 eres	 capaz	 de	 ponerlos	 en

práctica.	 Cuando	 construyas	 ese	 castillo	 del	 que	 tanto	 hablas,	 entonces	 serás	 un
auténtico	maestro	de	obras.
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—Debes	irte,	Fortún	—agregó	Mario—,	vuelve	a	tu	tierra.
Miró	al	cielo	y	observó	 las	mismas	estrellas	que	 iluminarían	ahora	 las	murallas

del	castillo	de	Loarre.
—Se	aproximan	nuevos	tiempos.	—Octavio	mostró	un	rostro	más	amable—.	La

Cristiandad	 está	 cambiando.	 Primero	 el	monacato,	 luego	 la	 reforma	 cluniacense,	 y
ahora	 el	Camino	de	Santiago,	 asentado	 sobre	 las	 antiguas	 calzadas	 romanas,	 van	 a
permitir	 la	 expansión	 y	 difusión	 de	 personas	 e	 ideas.	 Las	 llevarán	 hasta	 vuestros
reinos	 del	 sur	 de	 los	Pirineos,	 a	Loarre.	Y	 con	 ellas	 podréis	 derrotar	 a	 los	 infieles.
Debes	volver	a	tu	tierra	y	terminar	esa	fortaleza.

Mario	le	descubrió	un	objeto	envuelto	en	tela	y	le	mostró	de	qué	se	trataba.
—¡No	es	posible!	Pero…	si	es	el	libro…	¿Desde	cuándo	lo	tenéis?
—Desde	hace	casi	dos	años	—respondió	Mario.
—¡Qué!	¿Por	qué	no	me	dijisteis	nada?
—No	estabas	preparado.
—¿Y	el	ladrón?	¿Cómo	lo	lograsteis	recuperar?
—Por	supuesto	que	no	íbamos	a	permitir	que	el	 tratado	más	antiguo	del	arte	de

construir	 estuviera	 en	 unas	 manos	 cualquiera.	 Quien	 te	 lo	 robó	 era	 astuto,	 pero
también	codicioso	y	los	lombardos	no	llevamos	siglos	protegiendo	nuestros	secretos
sin	 tener	 que	 tratar	 con	 gente	 de	 su	 calaña,	 sabemos	 cómo	 atraerles	 y	 también	 la
manera	de	engañarles.

—Gracias	 a	 Dios	 que	 lo	 lograsteis	 recuperar,	 pero	 no	 entiendo	 la	 razón	 de
ocultármelo.

—No	sólo	 fue	Mario	duro	contigo,	yo	 también.	Con	ese	motivo	 fui	poniéndote
otras	pruebas,	que	tú	ignorabas,	como	aquella	mujer	que	fue	de	noche	a	tu	casa.

—¡La	judía!
—Sí,	 le	 pagamos	 bien	 para	 que	 te	 sedujera	 y	 luego	 te	 abandonara.	 Debíamos

comprobar	cómo	reaccionabas.	Te	recuperaste	pronto,	pero	hay	hombres	que	pierden
la	cabeza	con	mujeres	así,	tú	no.

—Pero	¿cómo	pudisteis	hacerme	eso?
—Debíamos	probar	 tu	 fortaleza	mental	y	de	espíritu.	Por	eso	 tengo	el	honor	de

entregarte	algo	que	conoces	bien,	tú	darás	buen	uso	de	él.	Ahora	es	tuyo.
—No,	yo	no	puedo…
—Fortún,	tienes	un	castillo	que	construir.	—Octavio	suspiró	y	después	sonrió,	sus

ojos	 rebosaban	una	alegría	 inusual	en	él—.	No	vemos	el	mundo	según	como	es,	 lo
vemos	 según	cómo	somos	y	 según	cómo	hemos	 sido.	Este	 libro	 te	dará	una	visión
más	 amplia	 de	 todo,	 hazme	 caso,	 precisas	 de	 él	 si	 quieres	 levantar	 una	 fortaleza
inconquistable.	 Los	 libros	 pueden	 ser	 tan	 poderosos	 como	 la	 más	 afilada	 de	 las
espadas.	Cualquiera	puede	empuñarlas,	pero	el	conocimiento	es	un	arma	al	alcance
de	unos	pocos	elegidos.	Recuérdalo	siempre.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

33	|	Monasterio	de	San	Pedro	de	Siresa.	Final	de	la
primavera	del	año	1046

Caminó	por	un	estrecho	barranco	salpicado	de	helechos,	carlinas,	enebros	y	bojes,
hasta	alcanzar	un	arroyo.	Numerosos	montículos	hechos	por	roedores	y	madrigueras
de	marmotas	salpicaban	el	trayecto.	En	el	tramo	final	accedió	a	un	valle	colgado	con
abundantes	 pastos	 y	 con	 aves	 como	milanos,	 chovas,	 alimoches,	 surcando	 el	 cielo,
incluso	águilas	y	quebrantahuesos.	Aquel	 era	un	camino	 frecuentado	por	el	ganado
que	 aprovechaba	 los	 pastos	 del	 fondo	del	 valle,	 sólo	 arrieros	 y	mulateros	 cruzaban
por	allí	las	montañas.

Una	vez	al	otro	lado	de	los	Pirineos,	sintió	cierta	nostalgia,	estaba	de	vuelta.	Aún
quedaba	mucho	camino	por	recorrer,	pero	la	suerte	ya	estaba	echada.

Durmió	 en	 un	 refugio	 de	 pastores	 y	 siguió	 un	 sendero	 hasta	 que	 divisó	 unas
columnas	de	humo	blanco,	evidencia	de	que	allí	había	una	aldea.

En	ella	compró	algo	de	comida	y	 leche.	Fue	a	 la	 iglesia	y	después	prosiguió	el
viaje.	Según	había	averiguado	de	boca	de	 los	comerciantes	de	Toulouse	y	Moissac,
durante	 su	 estancia	 en	 ambas	 plazas,	 debía	 visitar	 los	 templos	 de	 San	 Adrián	 de
Sásabe	y	de	San	Pedro	de	Siresa,	puesto	que	eran	los	que	frecuentaban	Ramiro	y	sus
nobles	de	confianza.

En	 Sásabe	 no	 halló	 a	 ninguno,	 sólo	 una	 congregación	 de	 monjes	 que	 no	 le
recibieron	con	excesiva	alegría.	Continuó	hacia	Siresa,	por	una	antigua	calzada	poco
transitada.	 Tan	 escaso	movimiento	 de	mercancías	 no	 era	 buena	 señal,	 hasta	 ahora,
todo	lo	que	había	visto	a	este	lado	de	los	Pirineos	distaba	mucho	de	donde	provenía.
Cuando	 llegó	al	monasterio,	 su	visión	al	 respecto	no	cambió,	puesto	que	el	 templo
estaba	totalmente	en	ruinas.

La	 sensación	 de	 que	 aquellas	 tierras	 estaban	 condenadas	 recorrió	 su	 mente,	 la
muerte	del	rey	Sancho	había	sido	terrible,	no	cabía	duda	de	ello,	pero	ya	había	pasado
una	década	y	seguían	si	recuperarse.

«¿Estará	Loarre	en	la	misma	situación?»,	se	preguntó.
Cansado	 del	 viaje,	 decidió	 permanecer	 allí.	 Los	 monjes	 que	 lo	 regentaban

precisaban	de	trabajadores	para	reparar	la	única	zona	del	edificio	que	utilizaban.	Así
que	 ocultó	 su	 nombre	 y	 conocimientos,	 y	 decidió	 ganarse	 la	 vida	 como	 un	 simple
trabajador.	No	tenía	sentido	seguir	caminando,	era	mejor	aguardar	e	informarse	de	la
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situación.
Lo	que	no	esperaba	era	que	su	estancia	allí	se	prolongara	durante	varios	meses.	A

pesar	 de	 su	 lamentable	 estado,	 al	 monasterio	 acudían	 numerosos	 caballeros	 y
peregrinos.	Al	fin	y	al	cabo,	no	había	un	cenobio	más	antiguo	que	aquel	en	todo	el
condado.	Pero	él	no	podía	esperar	de	manera	eterna,	necesitaba	cumplir	su	misión.

Los	 días	 se	 hicieron	 eternos,	 el	 trabajo	 era	 repetitivo	 y	 poco	 agradable,	 los
religiosos	 hablaban	 poco,	 siempre	 orando.	 Las	 gentes	 que	 trabajaban	 las	 tierras	 y
ayudaban	 en	 las	 obras	 eran	 oscuras	 y	 poco	 amigables,	 incluso	 había	 un	 pobre
desgraciado	 que	 padecía	 algún	 tipo	 de	 locura,	 andaba	 siempre	 saltando	 y	 riendo.
Solía	 acercarse	 a	 Fortún	 y	 permanecía	 en	 silencio,	 mirándole	 hasta	 que	 Fortún	 lo
echaba;	en	otras	ocasiones,	estallaba	en	risas,	de	forma	estridente.

—¡Cállate!	 —pero	 no	 lo	 hacía—,	 he	 dicho	 que	 te	 calles,	 ¡cállate!	 —le	 gritó
Fortún	desesperado—.	¡Quieres	dejar	de	reírte!

—Déjale,	es	lo	único	que	tiene,	la	risa.
—¿Cómo?	—Fortún	observó	a	la	persona	que	le	hablaba,	no	la	conocía—.	Es	un

loco,	no	debería	comportarse	así.
—No	todos	podemos	elegir	—afirmó	el	desconocido	con	seguridad.
—Sí,	pero	al	menos	podría	contenerse,	esos	alborozos…
—En	 la	Antigüedad	se	 reía	a	carcajadas,	pero	 llegó	 la	oscuridad	y	 los	hombres

dejaron	de	reír	y	comenzaron	a	llorar	sin	parar,	y	pesadas	cadenas	se	apoderaron	del
espíritu,	al	influjo	de	las	lamentaciones	y	los	remordimientos.

—Exageras	un	poco,	¿no	crees?
—Está	prohibido	 reírse	 en	 la	 iglesia	y	 en	 los	monasterios,	 nadie	 lo	hace	 en	 los

castillos	ni	en	las	guerras.	Los	siervos	no	pueden	reírse	en	presencia	de	su	amo.	Sólo
los	pares	se	ríen	entre	sí.	Si	los	vasallos	pudieran	reírse	de	sus	señores,	se	terminarían
muchas	injusticias.	La	risa	es	capaz	de	vencer	al	miedo,	por	eso	la	gente	con	temor	no
ríe.

—¿Quién	eres?
—Isidoro	de	Ansó,	soy	cantero,	he	trabajado	en	las	mejores	catedrales	e	iglesias

del	otro	lado	de	los	Pirineos.	—Era	un	hombre	robusto,	de	mentón	cuadrado	y	con	el
pelo	de	la	cabeza	cortado	con	navaja	hasta	la	raíz.

—Yo…	—pensó	bien	lo	que	iba	a	decir—,	yo	ayudo	en	las	obras.
—Aquí	haría	más	falta	un	maestro	de	obras	que	un	peón.
—Ya	me	gustaría	a	mí,	pero	sólo	soy	lo	que	ves.
El	cantero	miró	los	muros	del	monasterio	y	se	marchó	con	la	mirada	fija	en	ellos.

Fortún	quedó	intrigado	y	pensó	en	la	última	vez	que	había	reído,	ya	no	lo	recordaba.
Isidoro	 se	marchó	 sin	 decir	 nada	más,	 mientras	 el	 loco	 corría	 a	 su	 lado.	 Quizá	 le
estaba	dando	las	gracias	a	su	manera.

A	partir	de	aquel	día,	Fortún	sintió	curiosidad	por	el	desconocido	cantero,	empezó
a	verlo	con	más	frecuencia,	a	buscarlo	entre	las	obras,	aunque	no	intercambiaban	ni
un	 triste	 saludo.	 Al	 mismo	 tiempo,	 se	 hizo	 con	 unos	 pergaminos	 que	 robó	 en	 la
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sacristía	 y	 comenzó	 a	 dibujar	 en	 ellos	 soluciones	 constructivas	 para	 aquel	 templo,
pero	también	para	los	muros	de	Loarre,	e	incluso	proyectaba	espacios	interiores	para
grandes	 iglesias.	 Trabajaba	 en	 ello	 antes	 de	 ponerse	 el	 sol,	 y	 después	 ocultaba	 los
pergaminos,	 bien	 protegidos,	 en	 el	 hueco	 del	 tronco	 de	 un	 roble	 que	 había	 en	 el
camino	a	Jaca.

Le	 fascinaba	 la	 forma	 en	 que	 el	 ábside	 de	 Siresa	 se	 cubría	 con	 una	 bóveda	 de
cuarto	de	esfera,	prolongada	a	poniente	por	un	tramo	de	medio	cañón;	y	con	un	corto
presbiterio	 cubierto	 por	medio	 cañón.	Estudió	 aquella	 estructura	 y	 reprodujo	 en	 su
mente	todo	su	proceso	constructivo.

Al	salir	del	templo,	vio	al	escultor	dirigirse	hacia	el	río.	Lo	siguió	por	curiosidad
y	 se	 extrañó	 al	 verle	 adentrarse	 en	 el	 bosque	 y	 volver	 hacia	 atrás,	 hasta	 una	 zona
cercana	al	complejo	monástico,	pero	en	cierto	modo,	oculta.

Allí	destapó	una	gran	piedra	escondida	por	la	maleza	y	dispuso	las	herramientas
que	llevaba	en	sus	alforjas.	Comenzó	a	golpearla	con	el	puntero	de	forma	oblicua,	a
la	vez	que	vaciaba	algunos	huecos	a	base	de	trabajo	de	cincel.

Fortún	nunca	se	había	parado	a	reflexionar	en	cómo	era	un	escultor.	Observando	a
Isidoro,	comenzó	a	pensar	en	 la	manera	en	que	 trabajaba	 la	piedra,	cuáles	eran	sus
herramientas,	cómo	era	el	bloque	elegido	para	retirar	la	materia	y	extraer	de	él	la	obra
que	tan	sólo	él	era	capaz	de	adivinar	en	su	interior,	cuáles	podían	ser	sus	métodos	de
trabajo	y	las	sucesivas	fases	de	llevarlo	a	cabo	para	transformar	un	bloque	de	piedra
en	una	obra	de	arte.

Estuvo	tallando	hasta	bien	entrada	la	tarde.	Al	día	siguiente,	volvió	a	seguirle,	y	el
proceso	se	repitió.	Fortún	llegó	a	la	conclusión	de	que	el	escultor	trabajaba	primero
en	el	monasterio	y	que	concluida	su	jornada	venía	a	continuar	con	su	obra	secreta.	Un
día,	cuando	él	se	había	marchado,	se	acercó	al	lugar	con	la	intención	de	curiosear	qué
estaba	esculpiendo.	Le	defraudó	lo	que	vio,	ya	que	la	figura	estaba	sólo	esbozada	y
parecía	 muy	 arcaica.	 Observándola	 bien,	 era	 obvio	 que	 todavía	 no	 había	 usado	 el
cincel	dentado	para	elaborar	los	relieves	de	la	escultura,	que	más	tarde	precisaría	de
un	acabado	con	abrasivos	para	poder	dar	la	obra	por	concluida.

Una	vez	en	su	jergón,	mientras	trataba	de	conciliar	el	sueño,	la	extraña	figura	de
piedra	se	apareció	en	sus	pensamientos,	le	asediaba,	impidiéndole	dormir.	Apenas	lo
logró	aquella	noche,	ni	la	siguiente.	Así	que	tomó	una	decisión,	volvió	a	visitar	aquel
lugar	al	caer	la	tarde,	allí	estaba	Isidoro.

No	aguantó	más.
Fortún	surgió	de	donde	se	ocultaba	y	caminó	hacia	él.
—Por	lo	visto	no	eres	sólo	un	cantero,	sino	más	bien	un	escultor.
—¿De	dónde	sales?	¡Maldito	seas!
—Tranquilo,	 no	 es	 mi	 intención	 molestarte	 ni	 hacerte	 ningún	 mal,	 si	 quieres

esconder	tu	trabajo,	buena	razón	tendrás	y	no	me	incumbe.
—Claro	que	no,	puesto	que	tú	no	eres	un	peón	de	obra:	he	visto	tus	dibujos.
—¡Me	has	seguido!
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—¡Y	tú	a	mí!	¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—Isidoro	le	había	descubierto.
—Es	obvio,	¿no?	—La	respuesta	cogió	desprevenido	al	cantero—.	Así	que	no	te

basta	con	trabajar	para	los	monjes,	tienes	buena	mano.
—¿Buena?	Soy	el	mejor	cantero	de	este	lado	de	los	Pirineos.
—No	lo	creo,	tu	talla	es	basta,	te	falta	soltura	con	el	puntero.
—¿Cómo	 osas?	 —le	 espetó,	 dando	 un	 paso	 al	 frente	 intentando	 intimidar	 a

Fortún.
—Me	alegra	encontrar	a	alguien	aquí	con	iniciativa,	me	estaba	volviendo	loco	de

esperar,	por	eso	voy	a	ayudarte.
—¿Tú?	¿A	qué?
—A	que	seas	un	gran	maestro	de	cantería.
—¿Y	cómo	se	supone	que	vas	a	hacer	eso?	¿Te	has	visto?	—Señaló	sus	ropas	con

la	mirada—.	Eres	un	muerto	de	hambre.
—Puede	que	tenga	los	bolsillos	vacíos,	no	lo	negaré,	pero	tú	mismo	has	visto	lo

que	puedo	dibujar	y	esto	—y	se	señaló	la	cabeza—	se	encuentra	rebosante	de	ideas.	Y
estas	—levantó	las	manos—	pueden	levantar	castillos.

—¿Castillos?	 Se	 te	 caería	 hasta	 un…	—Entonces	 Isidoro	 calló,	 escrutó	 bien	 al
hombre	que	tenía	delante	y	se	percató	de	algo	que	no	había	visto	hasta	entonces—.
¡Maldita	sea!	Sí	que	es	verdad	que	escondes	algo.

—Vaya,	vamos	progresando,	¿a	qué	se	debe	ese	cambio	de	actitud?
—Esos	ojos	no	 son	de	mentiroso,	no	de	aprovechado,	no	 son	de	bandido	ni	de

brabucones;	esa	mirada	 tuya	es	de	ambición.	Cuéntame	quién	eres	en	verdad	y	qué
alimenta	esa	avidez	que	llevas	dentro.

Fortún	relató	al	cantero	un	breve	resumen	de	la	razón	que	le	había	llevado	hasta	el
monasterio	 de	 Siresa.	A	 partir	 de	 ahí,	 los	 dos	 hombres	 comenzaron	 a	 verse	más	 a
menudo,	y	ese	sencillo	relato	de	la	vida	de	Fortún	se	fue	extendiendo,	llegando	hasta
Loarre.	 Todo	 ello	 provocó	 que	 tuviera	 que	 recordar	 a	 Javierre,	 a	 su	 padre	 y,	 en
especial,	a	Ava.

No,	Fortún	no	se	había	olvidado	de	ella.
Otra	cosa	es	que	no	 lo	hubiera	 intentado,	pero	por	muchos	esfuerzos	que	había

empleado,	 le	 era	 imposible.	 Así	 que	 la	 única	 solución	 que	 había	 encontrado	 era
ignorar	 su	 recuerdo,	 huir	 de	 esos	 ojos	 cuando	 se	 aparecían,	 de	 esas	manos,	 de	 ese
pelo	rojizo,	de	ese	cuerpo	de	pecado.

Huir,	sí,	como	un	cobarde.
A	veces,	es	lo	único	que	podemos	hacer.	Lo	que	Fortún	todavía	no	sabía	entonces

era	que	no	se	podía	escapar	de	una	mujer	así.
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Además	 de	 trabajar	 juntos	 en	 el	 monasterio,	 Isidoro	 le	 arrastró	 a	 ayudarle	 en	 su
proyecto	secreto,	la	escultura	del	bosque.

—¿No	 vas	 a	 decirme	 qué	 es?	 —preguntó	 Fortún	 de	 nuevo,	 ya	 no	 recordaba
cuántas	veces	le	había	realizado	esa	misma	pregunta.

—No.
—¿Por	qué?	Dime,	porque	algo	querrá	decir	esta	obra	tuya.
—Es	una	ofrenda.
—¿Ofrenda?	 ¡Santa	María!	 Es	 muy	 extraña,	 esas	 figuras…	De	 verdad	 que	 no

entiendo	qué	pretendes	con	esto.	¿Y	qué	piensas	hacer	con	ella?
—Por	eso	te	necesito,	échame	una	mano	con	esto,	y	yo	iré	contigo	a	ese	castillo.
—A	saber	cuándo	puedo	volver	a	Loarre.
—Da	igual,	yo	esperaré,	pero	ayúdame.
—¿Qué	se	supone	que	quieres	que	haga?
Isidoro	señaló	a	lo	alto	del	templo	del	monasterio.
—Quiero	colocarla	allí,	en	el	tejado.
—Te	estás	burlando	de	mí,	es	eso,	¿verdad?	No,	no	 lo	es,	 ¡Santo	Dios!	Quieres

subir	la	escultura	allí	arriba,	¡no	te	van	a	dejar!
—Por	 eso	 te	 necesito:	 diremos	 que	 vas	 a	 arreglar	 las	 goteras	 del	 tejado,

construirás	 una	 de	 esas	 grúas	 de	 las	 que	me	 has	 hablado,	 de	 las	 que	 utilizaban	 en
Loarre,	 y	 la	 última	 noche	 de	 obras,	 la	 subiremos	 sin	 que	 nadie	 nos	 vea.	 Al	 día
siguiente	quitaremos	tu	máquina	y	nadie	sabrá	que	está	ahí.

—Estás	 hablando	 en	 serio,	 no	 puedo	 creerlo	 —Fortún	 resopló—,	 tendrás	 que
darme	alguna	razón	mejor	para	convencerme	de	una	cosa	así.

—Es	una	promesa	que	hice	hace	tiempo,	mis	padres	están	enterrados	bajo	el	suelo
de	 la	nave	central	del	 templo.	Murieron	de	una	 terrible	 enfermedad	que	 les	devoró
desde	 dentro,	 sangraban	 por	 la	 boca,	 los	 oídos,	 la	 nariz,	 como	 si	 un	 animal	 les
estuviera	comiendo	las	entrañas.

—¡Dios	mío!	Cuanto	lo	siento.
—Los	monjes	me	dijeron	que	era	una	enfermedad	del	demonio,	que	no	se	podía

hacer	nada,	que	lo	mejor	era	que	murieran	lo	antes	posible,	pues	así	dejarían	de	sufrir.
—A	veces	la	muerte	es	una	liberación.
—Sí,	pero	ellos	no	morían,	se	pasaban	los	días	sufriendo,	entre	terribles	dolores,

espasmos	y	gritos,	era	terrible.	Así	que…	así	que	hice	lo	que	debía.	—Isidoro	miró	al
cielo—.	Yo	mismo	acabé	con	su	sufrimiento	—confesó	entre	lágrimas.

—Isidoro	—Fortún	lo	cogió	por	los	hombros—,	no	te	atormentes,	hiciste	lo	que
debías.

—Espero	 que	 Dios	 no	 me	 castigue	 por	 ello.	 Esta	 escultura	 es	 un	 recuerdo	 de
ellos,	para	que	Él	los	acoja.

—Entiendo,	pero	¿por	qué	esta	talla	tan	arcaica?
—Es	 la	 forma	 que	 tenían	 ellos	 cuando	 murieron,	 la	 enfermedad	 difuminó	 su

humanidad,	eran	una	masa	de	carne,	poco	más.

www.lectulandia.com	-	Página	237



—Ahora	sí	puedes	contar	conmigo.
—Te	estaré	eternamente	agradecido.

Tal	 y	 como	 había	 planeado	 Isidoro,	 él	 mismo	 intercedió	 ante	 los	 religiosos	 para
permitir	 la	construcción	de	la	grúa	con	la	excusa	de	arreglar	las	goteras	del	templo.
Por	 fin	 Fortún	 iba	 a	 poner	 en	 práctica	 sus	 conocimientos.	Dibujó	 los	 planos	 sobre
unos	pergaminos	desgastados	por	el	uso,	y	con	ellos,	organizó	los	trabajos,	para	los
cuales	contaba	con	un	par	de	mozos	que	Isidoro	había	logrado	reunir.	Entre	los	cuatro
comenzaron	a	 levantar	el	artilugio,	no	sin	 las	dudas	y	el	escepticismo	de	 las	gentes
del	lugar.	La	grúa	ideada	por	Fortún	planteaba	numerosas	dificultades	constructivas,
y	 ello	 provocó	 que	 su	 desarrollo	 se	 demorara	 varias	 semanas.	 Cuando	 estuvo
terminada,	 más	 de	 uno	 no	 se	 atrevía	 a	 acercarse	 a	 ella,	 puesto	 que	 su	 altura	 y
contrapesos	la	hacían	peligrosa.

Fortún	comenzó	a	trabajar	en	las	goteras,	y,	poco	a	poco,	los	religiosos	y	el	resto
de	 trabajadores	 comprendieron	 la	 magnitud	 de	 aquella	 máquina,	 y	 las	 suspicacias
dieron	paso	a	 las	 alabanzas.	Trabajó	a	buen	 ritmo	y	el	 tejado	 se	 reparó	antes	de	 lo
estipulado,	 lo	 que	 les	 dio	 tiempo	 para	 llevar	 a	 cabo	 el	 plan.	 La	 noche	 antes	 de
desarmar	la	grúa,	transportaron	la	pesada	estatua	hasta	el	artilugio	y	la	elevaron	con
el	mayor	de	los	sigilos	hasta	el	brazo	norte	del	crucero,	junto	a	la	línea	de	la	fachada.
Una	vez	colocada	allí,	Fortún	la	observó	bajo	la	 luz	de	la	 luna.	La	obra	mostraba	a
dos	personas	arrodilladas	frente	a	frente,	abrazadas	por	la	cintura	y	mirando	cada	una
de	 ellas	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 la	 otra.	 Sin	 embargo,	 sus	 cabezas	 se	 hallaban
centradas	una	sobre	la	otra,	dando	la	extraña	sensación	de	tenerlas	giradas	un	cuarto
de	esfera.

El	cantero	se	arrodilló	ante	ellas	y	oró	en	silencio,	Fortún	le	imitó.

A	la	vez	que	comenzaron	 los	 trabajos	para	desmontar	 la	grúa,	 llegó	 la	noticia	de	 la
llegada	a	Siresa	de	un	noble.	Cuando	escuchó	su	nombre,	Fortún	entendió	que	había
llegado	su	momento.

Aguardó	a	que	 fuera	 recibido	y	 rezara	en	 la	 iglesia	en	 ruinas,	para	abordarlo	al
terminar.

—Mi	señor	—llamó	su	atención	Fortún.
Antes	de	que	pudiera	decir	una	palabra	más,	un	hombre	 se	abalanzó	 sobre	él	y
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colocó	el	filo	de	un	cuchillo	en	su	pescuezo.
—¿Quién	eres	tú?	—preguntó	el	noble.
—Fortún,	maestro	de	obras.
—¿Un	constructor?	No	os	conozco	—afirmó	con	desconfianza.
—He	estado	 largo	 tiempo	al	otro	 lado	de	 los	Pirineos,	pero	 trabajé	de	 joven	en

Loarre.
—En	el	castillo…	¡Santo	Dios!	En	qué	mala	hora	empezamos	aquella	locura	—

suspiró—,	suéltalo.
El	 siervo	obedeció	y	quedó	 frente	a	Fortún.	Era	un	hombre	de	 rasgos	abruptos,

con	cota	de	malla	y	espada	colgando	de	la	cintura,	sin	duda	sería	el	escudero	de	Lope
de	Ferrech.

—Quiero	hablaros	de	Loarre	—anunció	Fortún	con	determinación	en	el	 tono	de
su	voz.

—No	me	digas,	¿y	qué	se	te	ha	perdido	en	esas	ruinas?	Allí	sólo	hay	un	esqueleto
de	piedra.

—Al	que	yo	puedo	resucitar.
—¿Cómo?	—el	noble	tosió—,	¿de	qué	demonios	estás	hablando?
—De	finalizar	el	castillo,	de	completar	la	obra	del	lombardo.
—¡Santo	Dios!	Pareces	cuerdo,	pero	veo	que	estás	enfermo.	No	había	nadie	que

pudiera	 hacer	 tal	 cosa	 hace	 diez	 años,	 ¡cómo	 para	 hacerlo	 ahora	 que	 sólo	 es	 una
ruina!

—Yo	lo	haré	—afirmó	Fortún	para	sorpresa	del	noble.
—Me	hablas	de	reconstruir	Loarre,	precisamente	aquí,	¿te	has	fijado	bien	en	este

templo?
—Por	supuesto.
—Por	 decirlo	 de	 algún	modo,	 incluso	 las	 veneradas	 piedras	 de	 San	 Juan	 de	 la

Peña	 son	 unas	 jovencitas,	 comparadas	 con	 estas	 —advirtió	 Lope	 de	 Ferrech,
señalando	los	muros	y	la	bóveda—.	Este	es	el	vestigio	de	una	época	pasada,	hace	casi
doscientos	 años,	 estas	 tierras	 las	 gobernaba	 un	 conde	 carolingio	 que	 logró
establecerse	cuando	los	infieles	estaban	en	su	máximo	esplendor.

—Y	ahora	se	encuentra	en	ruinas.
—Todo	 tiene	 su	 vida	 y	 su	 muerte,	 hasta	 un	 monasterio	 como	 este.	 Verás,

reconozco	que	he	pensado	mucho	en	Loarre,	nadie	más	que	yo	sintió	 la	muerte	del
lombardo…	Yo	 soy	 el	 tenente,	 ojalá	 fuera	 otra	 la	 realidad	 y	 la	 fortaleza	 fuera	 un
bastión	inexpugnable	frente	el	infiel,	pero	nada	más	lejos	de	la	realidad.	Y	retomar	su
construcción…	 sencillamente,	 no	 lo	 veo	 posible.	 Menos	 aún	 en	 unas	 manos
inexpertas	como	las	tuyas.

—He	trabajado	con	los	lombardos	en	Francia.
—¿Y?	¿Qué	me	asegura	eso?	No,	no	es	suficiente.	Nadie	te	conoce,	el	rey	nunca

te	adjudicará	la	obra.
—No	tiene	que	hacerlo,	vos	todavía	sois	el	tenente.
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—Tenente	 de	 un	 castillo	 abandonado,	 en	 ruinas	 y	 rodeado	 de	 fortalezas
sarracenas.	¡En	qué	mala	hora	se	nos	ocurrió	levantarlo!	Teníamos	el	apoyo	del	rey
Sancho,	pero	ahora,	Ramiro	no	tiene	apenas	recursos,	no	podemos	financiar	una	obra
así.

—¿Y	Marcuello?
—Fue	 atacado,	 otro	 desastre.	 Eso	 sucede	 por	 no	 unir	 fuerzas,	 si	 hubiéramos

construido	 uno	 solo,	 quizá	 lo	 hubiéramos	 terminado	 a	 tiempo.	 Ahora	 están
reconstruyendo	Marcuello,	pero	van	lentos,	les	falta…

—Un	maestro	de	obras	como	yo,	eso	nos	da	ventaja	en	Loarre.	Mi	señor,	la	parte
más	costosa	de	la	fortificación	ya	está	hecha.	Yo	la	conozco	bien,	sé	lo	que	hay	qué
hacer	y	no	necesito	tantos	medios.

—¡He	dicho	que	no!
—Tenéis	miedo.
—¿Cómo	te	atreves?	—El	noble	echó	mano	a	la	empuñadura	de	su	espada—.	No

permitiré	que	alguien	de	tu	calaña	me	insulte,	¡arrodíllate,	bellaco!
—Disculpadme	 si	 os	 he	 ofendido,	 me	 puede	 el	 ansia,	 las	 ganas	 de	 daros	 una

fortaleza.	Lo	que	deseo	deciros	es	que	Loarre	no	es	una	oportunidad	perdida,	puedo
terminarlo.	 Imaginaos	 qué	 pensaría	 el	 rey	 de	 vos	 si	 lo	 lográsemos,	 seguro	 que	 os
recompensaría	de	buena	gana.

El	escudero	echó	de	nuevo	mano	a	su	cuchillo	y	avanzó	hacia	Fortún.
—¡Quieto!	—le	ordenó	el	tenente,	alzando	su	brazo—.	¿Es	que	no	puedes	cerrar

esa	maldita	boca?	¿Quieres	que	te	arranque	la	vida	aquí	mismo?
—No,	 lo	 que	 deseo	 es	 construir	 un	 castillo	 para	 vos	 y	 Ramiro,	 hijo	 del	 rey

Sancho.
Lope	de	Ferrech	quedó	en	silencio	y	dio	un	silbido,	su	recio	escudero	dio	un	par

de	pasos	hacia	él	y	acercó	su	oído	para	que	su	señor	 le	susurrara	algo.	Después,	el
vasallo	desapareció	de	nuevo.

—Fortún	has	dicho	que	te	llamas,	muy	bien,	escúchame:	Dios	no	nos	hizo	a	los
hombres	iguales.	Él	supo	darnos	a	cada	uno	una	función,	para	que	unos	trabajaran	la
tierra,	otros	oraran	en	su	honor	y	los	últimos	defendieran	al	resto	de	sus	enemigos.	Y
en	la	cúspide	sólo	puede	haber	uno,	el	rey.

—Lo	sé,	mi	señor.
—Bien,	y	si	sabes	tanto,	¿quién	puede	coronarse?
—Un	noble	que	sea	entronizado	por	el	Papa	o	el	hijo	de	un	rey.
—Exacto	—colocó	 su	 espalda	 bien	 recta	 y	 alzó	 la	 mirada—.	 No	 entiendo	 de

construcciones,	 pero	 sí	 de	 hombres,	 puesto	 que	 son	muchos	 los	 que	 han	 intentado
engañar	 a	 mi	 familia.	 Y	 puedo	 ver	 en	 vuestros	 ojos	 una	 pasión	 desmedida.	 Ten
cuidado,	pues	puede	ser	tu	fuerza	o	tu	condena.

—Sé	controlarla.
—No,	no	puedes,	lo	acabo	de	ver	antes.	Por	mucho	menos	he	quitado	vidas.	He

conocido	a	otros	como	tú,	con	 tu	determinación,	 tu	pasión	y	 tu	arrogancia.	Y	todos
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ellos	terminaron	bajo	el	filo	de	una	espada.
—Os	 aseguro,	 que	 ninguno	 era	 como	 yo.	 —Las	 facciones	 de	 su	 rostro	 poco

tenían	que	ver	con	el	imberbe	niño	de	su	juventud,	ahora	era	un	hombre	de	aspecto
duro,	forjado	por	los	lombardos	durante	su	aprendizaje,	había	ganado	peso	y	fuerza,	y
eso	daba	más	poder	de	convicción	a	sus	palabras.

—Dame	una	razón,	al	menos	una,	y	te	apoyaré.
—He	estado	casi	diez	años	en	el	reino	de	Francia,	¿sabéis	que	expresión	utilizan

los	francos	para	referirse	a	sueños	imposibles?	¿A	metas	inalcanzables?
—No,	no	lo	sé.
—Hacer	castillos	en	Hispania.
—¿Por	qué	dicen	tal	cosa?	No	lo	entiendo	—preguntó	contrariado.
—Muy	sencillo,	porque	creen	que	es	inútil,	que	cualquier	castillo	que	se	inicia	al

otro	lado	de	los	Pirineos	es	tomado	por	los	sarracenos,	o	nuestros	reinos	lo	abandonan
antes	 de	 terminarlo	 o	 mil	 razones	 más.	 Para	 los	 francos,	 construir	 un	 castillo	 en
nuestras	 tierras	es	 inútil.	—Fortún	miró	 fijamente	al	 tenente—.	Mi	señor,	dadme	 la
oportunidad	de	sacarles	de	su	error.	Finalicemos	la	construcción	de	Loarre,	y	desde
allí,	conquistaremos	la	Tierra	Llana.

—Más	despacio,	todo	eso	que	dices	está	muy	bien.	Ni	te	imaginas	las	noches	que
he	perdido	pensando	en	ello.

—Pues	dejad	de	perder	el	tiempo	y	dad	el	paso.	Las	cosas	no	se	sueñan,	se	hace
que	sucedan.

—No	lo	entiendes,	¿cómo	pretendes	que	volvamos	a	Loarre?
—Ya	 veo,	 si	 vos	 sois	 incapaz	 de	 cumplirlos,	 dejadme	 a	 mí	 que	 haga	 realidad

vuestros	sueños.
—¡Maldito	 seas!	—y	dio	un	paso	al	 frente	apretando	 los	puños—,	más	 te	vale,

porque	 te	 voy	 a	 nombrar	 maestro	 de	 obras	 de	 Loarre.	 —Un	 prolongado	 silencio
siguió	a	aquellas	palabras—.	¿Es	qué	no	piensas	decir	nada?

—Sí.	—Fortún	apenas	podía	hablar—.	No	os	arrepentiréis,	os	lo	juro.
—Eso	 espero,	 por	 tu	 bien	 —advirtió	 con	 firmeza—.	 Pero	 será	 bajo	 mis

condiciones,	no	 irás	 solo,	buscaré	alguien	de	mi	confianza	para	que	 te	acompañe	y
ayude.

—Me	parece	adecuado.
—No	me	fío	de	ti.	Mira	este	monasterio	en	el	que	nos	encontramos,	se	construyó

junto	a	la	calzada	romana	que	atraviesa	el	puerto	del	Palo.	Ese	tiempo	pasó	y	ahora
llega	uno	nuevo,	a	través	del	camino	que	lleva	a	Santiago	y	del	que	Aragón	puede	ser
su	puerta.

—Por	lo	que	debemos	aprovecharnos	de	ello.
—Sí,	pero	abrazar	nuevas	ideas,	sobre	todo	si	las	envía	Roma,	no	está	exento	de

peligros.	 El	 Santo	 Padre,	 por	 mediación	 de	 Cluny,	 quiere	 expandir	 su	 control	 por
todos	los	reinos	cristianos.	Así	que	debemos	tener	mucho	cuidado,	las	cosas	no	son
tan	sencillas.	Tú	sólo	eres	un	constructor,	no	entiendes	de	los	peligros	de	las	palabras.
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—Lope	de	Ferrech	suspiró	y	miró	al	cielo,	que	se	dejaba	entrever	por	los	fallos	de	la
bóveda	 de	 la	 nave	 central—.	Ve	 a	Loarre	 y	 construye	 un	 castillo	 digno	 de	 un	 rey,
ahora	debo	irme.	He	venido	aquí	a	poner	mi	alma	en	paz	con	Dios.

—¿Vos?	¿Por	qué?
—A	veces	tenemos	que	realizar	actos	que	nos	repugnan,	pero	que	no	por	ello	son

inevitables.	Fortún,	sólo	somos	hombres,	vivimos	y	morimos.
—Cuando	llegue	ese	momento	seremos	jugados	por	nuestros	actos	—recordó	él.
—Sí,	pero	hasta	entonces	yo	no	soy	cura	ni	fraile.	Mis	votos	no	son	con	ellos	sino

por	mi	rey.
—¿Rey?
—Mejor	que	os	enteréis	por	mí	que	por	cualquier	otro:	Gonzalo,	el	hijo	menor	de

Sancho	el	Mayor,	ha	muerto.
—¿A	manos	de	quién?
—Eso	da	lo	mismo.
—¿Cómo	podéis	decir	tal	cosa?	¡Era	un	infante	cristiano!
—Y	cristiana	 sepultura	 recibirá,	no	 lo	dudes	—y	se	dio	 la	vuelta—,	 tú	 también

serás	juzgado,	pero	no	sólo	por	Dios,	te	lo	advierto.	¡Condenado	constructor!	Espero
que	este	arrebato	de	locura	no	sea	mi	perdición.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

34	|	Loarre.	Octubre	del	año	1046

Los	dos	hombres	ascendían	por	la	empinada	pendiente	de	la	montaña,	azotados	por
un	intenso	viento	de	occidente.	Guarecidos	de	él	por	unas	garnachas	oscuras	y	con	las
capuchas	caladas,	intentaban	protegerse	del	asedio	de	aquel	desalentador	aire	que	les
castigaba	sin	descanso	desde	que	habían	dejado	el	valle	del	Garona.	Cada	paso	que
daban	 costaba	más	 que	 el	 anterior,	 y	 el	 firmamento	 se	 estaba	 ennegreciendo.	 Eran
conscientes	de	que	si	les	cogía	la	lluvia,	iban	a	lamentar	haber	iniciado	ese	viaje.

Siguieron	 subiendo	 hasta	 coronar	 una	 nueva	 cima,	 y	 fue	 entonces	 cuando	 el
horizonte	cambió.	Las	montañas	quedaron	ya	sólo	a	sus	espaldas.	Frente	a	ellos,	un
paisaje	hermoso,	fértil,	rico	y	llano.	Sin	embargo,	era	otro	su	destino.	El	primero	de
ellos	alzó	su	brazo	señalando	hacia	oriente.	A	lo	lejos,	alzándose	sobre	unos	riscos	se
divisaban	las	ruinas	de	una	fortaleza	de	aspecto	decadente	y	tenebroso.

—Está	 arruinada	—comentó	 Isidoro—.	 Pero	 nada	 que	 no	 pueda	 solucionarse,
aunque	 ha	 cambiado	 mucho.	 El	 rey	 que	 lo	 ordenó	 construir	 murió	 y	 sus	 hijos	 se
comportan	como	buitres,	dando	vueltas	sobre	sus	despojos.

—¡Isidoro!	Cuida	tus	palabras	—advirtió	Fortún,	enojado—.	La	herencia	fue	muy
compleja.	García,	 fue	nombrado	 rey	 en	Pamplona	y	 señor	de	 territorios	de	Castilla
como	Álava,	La	Bureba	o	Los	Montes	de	Oca.	Pero	Fernando,	segundo	de	los	hijos
de	Sancho,	ya	no	es	sólo	conde	de	Castilla	sino	que	acaba	ser	ungido	rey	de	León	por
su	matrimonio	con	Sancha,	hermana	del	 rey	 leonés	Bermudo	 III,	 a	quien	venció	el
propio	Fernando	en	el	campo	de	batalla.

—Los	reinos	se	forjan	sobre	sangre,	siempre	ha	sido	así,	y	siempre	lo	será.
—Y	 todavía	 queda	 el	más	 pequeño,	Gonzalo.	Demasiado	 joven	 para	 ejercer	 su

autoridad	en	los	condados	de	Ribagorza	y	Sobrarbe,	así	que	residió	en	Nájera,	alejado
de	sus	posesiones,	hasta	su	prematura	muerte.

—De	la	que	poco	se	sabe.
—Cierto.
—No	olvides	a	Ramiro…
—¡Cómo	iba	a	hacerlo!	El	mayor	de	los	hijos	del	difunto	rey,	y	único	hijo	fuera

del	matrimonio.	He	oído	que	Ramiro	ha	 logrado	asentar	su	poder	en	el	condado	de
Aragón,	gobernándolo	con	total	independencia,	a	pesar	de	que	le	debe	vasallaje	a	su
hermano,	 el	 rey	 de	 Pamplona.	 Y	 ha	 sorprendido	 a	 propios	 y	 a	 extraños
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proclamándose	rey	de	un	nuevo	reino:	Aragón.	Ramiro	incluso	contaba	con	el	favor
de	la	reina.

»Y	ese	castillo	que	ves	le	pertenece.
Loarre	 llevaba	 más	 de	 una	 década	 abandonado.	 Después	 de	 aquel	 terrible

accidente,	 el	 castillo	 había	 quedado	 sin	 dueño.	 Su	 señor,	 el	 conde	 Ramiro,	 había
entrado	en	disputas	con	su	hermanastro,	el	rey	García	de	Pamplona.	Tal	era	así	que
tuvieron	 un	 enfrentamiento	 que	 terminó	 con	 el	 desprecio	 y	 humillación	 del	 conde,
quien	no	 tardó	en	rehacerse	 logrando	anexionarse,	de	manera	poco	clara,	 territorios
del	propio	reino	de	Pamplona	como	los	enclaves	de	Sos,	Uncastillo,	Luesía	y	Biel.

Allí	se	dirigieron	Fortún	e	Isidoro.	A	sus	pies	había	una	ermita	hundida	y	media
docena	de	casuchas,	 sólo	de	una	de	ellas	 salía	un	hilo	blanquecino.	En	 lo	alto,	una
estructura	defensiva	de	enorme	envergadura,	aunque	abandonada	a	su	suerte	y	a	los
buitres	 que	 la	 habitaban.	 Se	 apreciaba	 que	 sus	 cimientos	 eran	 sólidos	 y	 sus	muros
consistentes.	 Una	 poderosa	 torre	 sobresalía	 del	 conjunto	 y	 al	 menos	 otras	 tres	 se
veían,	algunas	de	ellas	derruidas	o	desmochadas.

No	se	 inmutaron	al	hallar	 la	 calle	principal	 embarrada.	A	su	paso	 sólo	encontraron
miradas	 de	 desconfianza	 desde	 las	 escasas	 casas	 que	 parecían	 seguir	 habitadas.
Cruzaron	frente	a	los	restos	de	la	antigua	iglesia	que	seguían	inalterables	y	al	llegar	a
la	sala	de	reuniones,	encontraron	un	edificio	abandonado	por	la	desidia.

Subieron	 el	 empinado	 acceso	 al	 recinto	 del	 castillo,	 para	 entrar	 por	 la	 estrecha
puerta	 formada	por	 un	 arco	 lombardo.	Una	vez	dentro,	 descubrieron	 cómo	 la	mala
hierba	 había	 crecido	 con	 avaricia	 en	 el	 patio	 de	 armas,	 inundando	 todo	 el	 espacio.
Aparecía	 entre	 por	 las	 juntas	 de	 los	 sillarejos,	 entre	 las	 grietas	 de	 los	 cimientos	 y
hasta	en	los	mechinales	de	las	torres.	Sin	embargo,	un	sendero	limpio	conducía	hasta
la	iglesia	castrense.	Era	fácil	adivinar	que	seguía	en	uso.

Fueron	hacia	ella	y	empujaron	la	puerta.	El	tejado	de	madera	tenía	alguna	gotera,
pero	 el	 efecto	 luminoso	 seguía	 siendo	 magnífico,	 el	 hombre	 que	 había	 construido
aquel	templo	era	un	excelente	constructor.

—¿Puedo	ayudaros?	—preguntó	una	voz	a	su	espalda.
La	mirada	hundida	del	cura	de	Loarre	se	dibujó	en	la	penumbra	del	templo.	Dio

un	par	de	pasos	hacia	los	visitantes	y	dejó	ver	su	fantasmal	figura.	Estaba	esquelético,
con	los	ojos	hinchados	y	una	alargada	barba	que	le	aproximaba	más	a	un	eremita	que
al	sacerdote	de	un	pueblo	cristiano.

—¿Quiénes	sois?	—insistió.
—Viajeros	—contestó	Fortún,	que	todavía	se	escondía	tras	la	capucha.
—Mentira,	Loarre	no	es	destino	ni	paso	de	ningún	viaje.	Sólo	se	llega	hasta	aquí	a
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propósito,	¿y	quién	querría	venir	a	un	cementerio	de	piedra	como	este?
—Vos	vivís	aquí.
—Esa	es	la	penitencia	que	he	tenido	que	pagar.
—¿Tan	 terrible	 fue	 vuestro	 pecado?	 —preguntó	 Isidoro,	 que	 tenía	 el	 rostro

descubierto.
—No,	 tan	 grande	 es	 mi	 culpa.	 ¿No	 piensas	 descubrirte?	—preguntó	 tras	 toser

varias	veces.
—Todo	a	su	debido	tiempo,	sacerdote.
—No	 es	 prudente	 venir	 a	 la	 casa	 de	 Dios	 oculto	 de	 esa	 manera,	 cualquiera

pensaría	que	sois	un	bandido	o	un	criminal.
—Creo	que	Él	sabe	de	sobra	quién	soy,	¿no	creéis?
—Y	yo	 también.	Te	 conozco,	 aunque	 has	 cambiado	—el	 religioso	 les	 rodeó—,

eres	Fortún,	el	hijo	del	carpintero.
—Seguís	 siendo	 difícil	 de	 engañar	—dijo,	 descubriendo	 su	 rostro—,	 ¿cómo	 lo

habéis	podido	saber?	Hace	años	que	no	me	veis.
—Nunca	olvido	unos	ojos,	son	el	reflejo	de	nuestra	alma.	Los	hombres	perdemos

el	pelo,	se	nos	arruga	 la	piel,	envejecemos,	pero	nuestros	ojos	son	 inmunes	al	paso
del	 tiempo,	 como	 nuestra	 alma.	 Has	 crecido,	 el	 muchacho	 imberbe	 y	 tímido	 ha
quedado	atrás,	ahora	pareces	todo	un	hombre.

—Veo	que	no	os	marchasteis	de	Loarre.
—Por	supuesto	que	no	—musitó	el	religioso.
—Casi	todos	lo	hicieron.
—Eso	no	me	incumbe,	aunque	yo	sabía	que	tú	volverías.
—¿De	verdad?	¿Es	qué	además	de	cura	sois	adivino?	—Sonrió	a	su	acompañante

—.	Porque	ni	yo	mismo	estaba	convencido	de	ello.
—No,	yo	no	puedo	ver	el	futuro.	Y	sí,	tú	siempre	supiste	que	regresarías.
La	respuesta	sorprendió	a	Fortún,	consciente	de	que	había	que	tener	cuidado	con

aquel	hombre.
—He	venido	enviado	por	el	rey	Ramiro.
—¿Rey?	Muy	obstinado	me	parece.
—Es	hijo	de	rey	y	posee	tres	condados,	tiene	todo	el	derecho	a	proclamarse	como

tal,	si	así	lo	desea.
—¿Y	por	qué	te	ha	mandado	el	nuevo	rey	venir	a	este	lugar	maldito?
—Sacerdote	 —lo	 miró	 fijamente—,	 el	 tenente,	 Lope	 de	 Ferrech,	 desea	 que

retomemos	la	construcción	de	esta	fortaleza.
—¡Estás	 loco!	—dijo	 indignado	 y	 levantando	 la	 voz,	 para	 después	 dar	 varios

pasos	 hacia	 el	 altar—.	 ¿Qué	 fortaleza?	 Aquí	 sólo	 hay	 un	 montón	 de	 piedras.	 La
fortificación	 se	ha	perdido,	no	 tiene	 sentido	 lo	que	dices,	por	mucho	que	 te	mande
Ramiro,	hijo	del	rey	Sancho.

—Me	ha	encargado	a	mí	que	sea	el	maestro	de	obras.
—Pretendes	 decirme	 que	 tú	 eres	 quien	 va	 a	 finalizar	 el	 castillo	 que	mató	 a	 tu
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padre,	¿estás	seguro	de	que	quieres	cometer	semejante	equivocación?
—A	mi	padre	lo	traicionaron	y	creedme	si	os	juro	que	daré	con	el	culpable.	Pero

eso	es	otro	asunto,	ahora	estamos	aquí	para	concluir	la	fortificación	más	importante
del	reino	—contestó	con	firmeza—.	Para	ello	me	acompaña	Isidoro	de	Ansó,	maestro
cantero,	 el	 mejor	 de	 los	 Pirineos.	 He	 viajado	 en	 abundancia,	 sacerdote,	 he	 visto
iglesias,	ciudadelas	y	palacios.	He	conocido	cómo	trabajan	la	piedra	al	otro	lado	de
las	montañas,	por	eso	sé	cómo	finalizar	lo	que	el	lombardo	dejó	incompleto.

—Mucho	quieres	abarcar,	Fortún,	has	crecido,	pero	¿tanto?	No	sé…
—Que	no	os	confunda	mi	juventud.
—No	 es	 eso	 lo	 que	 me	 preocupa,	 sino	 tu	 ambición.	 Ahora	 te	 crees	 capaz	 de

cualquier	cosa,	sólo	los	años	nos	demuestran	las	limitaciones	de	cada	uno.	Y	tú,	no
las	conoces	todavía.

—¿O	no	las	tengo?
—Desde	luego	se	te	ha	soltado	la	lengua,	no	has	perdido	el	tiempo	donde	sea	que

hayas	estado.	—El	rostro	frío	y	áspero	del	sacerdote	no	se	inmutaba	un	ápice—.	¿Por
qué	el	hijo	de	un	carpintero	confía	en	ese	rey	recién	proclamado?	¿Qué	te	hace	pensar
que	es	mejor	que	sus	hermanastros?

—No	sé	si	conocéis	el	sistema	de	tenencias	que	creó	el	difunto	monarca,	Sancho
el	Mayor.

—Sólo	soy	un	siervo	de	Dios.
—Bien,	 el	 antiguo	 rey,	 de	 acuerdo	 con	 sus	 barones	 y	 nobles,	 instauró	 que	 los

castillos	siempre	serían	propiedad	real	y	que	otorgaría	 tenencias	nunca	vitalicias	de
los	mismos	—explicó	con	detalle—.	Que	podía	cambiar	a	su	gusto,	o	incluso	dar	el
honor	a	un	gran	señor	de	más	de	un	castillo.

—No	sucede	así	en	otros	reinos.
—Sólo	 en	 Pamplona	 y	 Aragón.	 En	 Castilla	 y	 Barcelona,	 los	 castillos	 son

propiedad	de	los	nobles	—intervino	Isidoro—,	y	también	al	otro	lado	de	los	Pirineos.
—El	rey	Ramiro	dispone	de	seis	de	esos	honores	—continuó	Fortún—:	Agüero,

Cacabiello,	Ruesta,	Sos,	Uncastillo,	Boltaña	y	Loarre.
—Os	sigo,	aunque	no	entiendo	cómo	afecta	eso	a	Loarre.
—Ramiro	necesita	que	este	castillo	se	concluya,	es	vital	para	el	nuevo	reino.
—¿Y	Marcuello?	Porque	imagino	que	recuerdas	que	está	aquí	al	lado.
—No	ha	 sido	 reconocido	 como	uno	de	 los	 honores,	 además,	 ¿en	qué	 estado	 se

encuentra?
—Pues	imagínate,	no	ha	corrido	mejor	suerte.	Pero	su	señor	no	se	quedará	con	los

brazos	cruzados	si	retomas	las	obras	de	Loarre,	te	lo	aseguro.	—El	sacerdote	suspiró
—.	Así	que	estas	ruinas	inacabadas	son	uno	de	los	seis	honores	del	nuevo	reino.	Pues
espero	que	el	resto	esté	un	poco	en	mejor	estado,	¿no	crees?

—Os	burláis	—saltó	Isidoro,	quien	hasta	entonces	había	permanecido	en	silencio,
contrariado	por	la	personalidad	del	religioso—,	¿cómo	os	atrevéis?

—No	seas	 tan	 impulsivo,	 lo	que	digo	es	que	no	sólo	deberíais	 finalizar	 la	obra.
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Gran	parte	de	ella	se	ha	deteriorado,	tendréis	que	volverla	a	levantar,	¿en	verdad	os
creéis	capaces	de	tamaña	hazaña,	muchachos?

—Ya	no	 soy	ningún	niño	—aclaró	Fortún	con	una	voz	 fuerte,	 que	dejaba	 claro
que	 los	 años	habían	 transformado	 su	cuerpo—,	y	claro	que	 lo	haremos.	Es	más,	 la
aprovecharemos	para	ampliarla	y	mejorarla.

—El	lombardo	era	sabio,	tenía	muchas	obras	a	sus	espaldas.	Y	tú,	dime,	¿qué	has
construido?	Tu	padre	al	menos…

—Cuidado,	 sacerdote,	 he	 cambiado	 en	 muchos	 aspectos	 —dijo	 en	 un	 tono
amenazante	e	inusual.

—No	 basta	 con	 cambiar,	 todos	 lo	 hacemos.	 El	 cambiar	 no	 implica	mejorar,	 si
quieres	convencerme	de	tu	capacidad,	dime	que	has	aprendido,	que	has	viajado,	que
has	conocido	hombres	y	mundo	—musitó	el	sacerdote—,	pero	no	que	has	cambiado.
Eso	no	me	sirve	de	nada.

—Dejaré	que	 lo	veáis	con	vuestros	propios	ojos	—hizo	un	silencio—.	También
deseo	preguntaros	por	otro	asunto.	¿Quién	más	queda	todavía	en	Loarre?

—De	cuando	tú	vivías	aquí,	nadie.	Todos	se	marcharon	con	el	tiempo.	No	había
maestro	de	obras,	ni	nadie	que	le	pudiera	sustituir.	El	rey	dejó	de	enviar	recursos	y	los
musulmanes	 atacaron	 dos	 veces.	 La	 primera	 sólo	 fue	 una	 escaramuza	 a	 unos
campesinos	 en	 el	 bosque.	 Sin	 embargo,	 la	 segunda	 alcanzó	 las	 murallas,
aprehendiendo	cuantiosos	rehenes,	que	luego	vendieron	como	esclavos	en	el	mercado
de	Barbatur.	—Agachó	la	mirada	con	pesar—.	A	saber	qué	habrá	sido	de	todos	esos
buenos	cristianos,	algunos	tan	sólo	eran	unos	críos.

—La	gente	se	marchó	—dijo	Fortún	con	un	tono	de	reproche.
—Por	alguna	extraña	razón,	a	los	hombres	les	resulta	poco	gratificante	morir.	Así

que	sí,	huyeron	como	ratas.
—Sacerdote,	ahora	es	el	momento	de	retomar	el	castillo.	Ramiro	ha	llegado	a	un

nuevo	acuerdo	con	el	rey	de	Saraqusta	y	no	nos	atacará,	podéis	estar	seguro	de	ello.
—Una	tregua.
—Exacto,	 sin	 obligaciones.	 Podemos	 reconstruir	 Loarre	 y	 sé	 que	 podéis

ayudarme.
—Rezar	es	la	mejor	ayuda	que	un	hombre	puede	tener.
—Lo	siento,	padre,	pero	no	me	refiero	a	eso	—afirmó	Fortún	de	forma	solemne

—.	Escuchad,	sé	que	sois	un	defensor	de	nuestra	liturgia.
—¿Por	qué	 sacas	 ese	 tema	ahora?	—el	 sacerdote	no	pareció	 inmutarse—,	 ¿qué

sabéis	vosotros	de	eso?
—Escuchadme,	 yo	 también	 creo	 en	 nuestra	 liturgia,	 en	 nuestro	 rito.	 —Por	 el

momento	Fortún	no	obtuvo	ninguna	 reacción,	ni	 siquiera	un	pestañeo,	del	 religioso
—.	Por	eso	sabréis	que	Roma	ha	mandado	nuevos	enviados	a	todos	los	reinos	al	sur
de	los	Pirineos	con	el	objetivo	de	introducir	el	rito	romano.

—Eso	no	es	ninguna	novedad,	no	logrará	nada.
—El	 Papa	 es	 poderoso,	 no	 creo	 que	 acepte	 una	 negativa	 y	 se	 dé	 por	 vencido.
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Además,	hay	un	nuevo	legado	papal,	y	os	aseguro	que	tiene	órdenes	muy	claras.	—
Por	primera	vez	Fortún	pareció	dudar	y	el	sacerdote	lo	vio	en	su	expresión	corporal
—.	Os	propongo	una	alianza.

—¿Una	alianza?,	¿entre	quién?
—Entre	nosotros.
—¿Y	con	qué	objetivo?
—Servir	a	Dios,	por	supuesto	—respondió	Fortún,	sonriendo.
—No	juegues	conmigo,	puede	que	hayas	crecido	—y	levantó	su	dedo	 índice—,

pero	no	lo	suficiente	para	engañarme.
—Y	no	lo	pretendo,	os	lo	aseguro.	Quiero	un	trato	que	nos	ayude	a	ambos	y,	en

definitiva,	que	contribuya	a	mejorar	nuestra	iglesia.
—Te	escucho,	con	cautela	y	mucha	desconfianza,	joven	Fortún.
—He	vuelto	para	completar	lo	que	el	lombardo	y	mi	padre	no	pudieron	terminar

porque	alguien	lo	saboteó.	Loarre	es	más	que	un	castillo,	es	el	castillo,	el	que	debe
defender	un	nuevo	reino,	el	que	nos	permitirá	tomar	las	ricas	tierras	del	sur	que	nos
arrebataron	hace	siglos	unos	infieles,	el	que	devolverá	la	fe	a	miles	de	almas.

—No	trates	de	impresionarme,	ve	al	grano.
—El	rey	Ramiro	necesita	que	se	reconstruya,	más	colosal	más	fuerte	de	lo	que	el

lombardo	tenía	en	mente.
—¿Y	cómo	piensas	hacerlo?
—Isidoro.	 —Hizo	 un	 gesto	 y	 su	 acompañante	 se	 acercó	 con	 una	 voluminosa

bolsa	de	cuero	entre	las	manos,	la	dejó	sobre	el	altar	de	la	iglesia	y	Fortún	reveló	lo
que	ocultaba—:	con	esto.

—El	 libro	del	 lombardo	—el	 sacerdote	mostró	 su	primera	debilidad	al	pasar	 su
mano	por	la	cubierta	y	abrirlo	dubitativa—,	¿aprendiste	a	leerlo?

—Es	posible.	—Cogió	el	libro	y	lo	abrió	por	el	final—.	Libro	décimo.	En	Éfeso,
grande	 y	 hermosa	 ciudad	 de	 Grecia,	 dicen	 que	 existe	 una	 antigua	 ley,	 dura	 a	 la
verdad,	pero	nada	injusta…

El	sacerdote	tomó	el	libro	y	confirmó	las	palabras	escritas	en	latín	sobre	el	papel.
—¿Quién	te	enseñó?
—¿De	verdad	necesitáis	que	os	responda?
—Los	lombardos…	Claro,	así	que	distes	con	ellos.
—Fue	lo	único	que	me	pidió	mi	padre.
—Juan	era	uno	de	los	hombres	más	trabajadores	y	seguros	de	sí	mismos	que	he

conocido.
—Lo	sé.
—No	te	pareces	a	él,	tú	eres	oscuro	y	él	era	transparente.	Él	trabajaba	con	ilusión

y	alegría,	y	tú	te	mueves	entre	sombras	y	secretos.
—No	he	venido	a	hablar	de	mi	padre	—concluyó	con	una	 inusual	 seguridad—,

sino	de	vuestras	reliquias.
Y	el	tiempo	se	detuvo	dentro	de	la	iglesia	castrense,	el	aire	se	volvió	pesado	y	al
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respirarlo	 se	 notaba	 molesto	 en	 los	 pulmones.	 Un	 olor	 desagradable,	 como
corrompido	 recorrió	 la	 escueta	única	nave	del	 templo,	por	 el	que	 la	 luz	de	 la	 tarde
penetraba	a	través	de	la	ventana	que	rasgaba	el	ábside,	llenando	de	misticismo	la	casa
de	Dios.	La	figura	del	sacerdote	se	tornó	más	imponente,	su	silueta	destacaba	entre	la
tenue	 luz	como	si	 fuera	una	aparición	celestial	y	 las	palabras	 rebotaron	en	 los	 fríos
muros,	transformándose	en	un	inmenso	eco	que	martilleó	los	oídos	del	clérigo.

—¿Quién	te	ha	hablado	de	las	reliquias?
—Nadie,	de	niño	yo	mismo	os	vi	desenterrarlas	junto	a	Eneca	en	la	vieja	iglesia.
—Este	tema	no	te	concierne,	es	religioso.
—En	tiempos	como	estos,	la	espada	y	la	cruz	luchan	juntas,	así	que	contadme	de

quién	 son	 esas	 reliquias.	Deben	de	 ser	 importantes	 si	 habéis	 permanecido	 aquí	 por
ellas.

—San	Demetrio,	¿conoces	quién	era	este	mártir?	Un	soldado	romano,	al	igual	que
el	que	escribió	el	 libro.	Un	soldado	 romano	que	nació	en	 la	misma	Grecia	que	has
leído	en	ese	párrafo.	Un	soldado	romano	que	alcanzó	un	alto	cargo	en	el	ejército	y
siguió	 siendo	 cristiano.	 Por	 proclamar	 el	 Evangelio	 entre	 otros	 soldados	 fue	 hecho
prisionero	y	llevado	ante	el	emperador	Maximiano,	ante	quien	no	dudó	en	proclamar
su	fe.	Fue	condenado	a	muerte	y	ejecutado	el	veintiséis	de	octubre	del	año	trescientos
seis	después	de	la	llegada	de	Nuestro	Señor.	Sus	atributos	son	la	espada,	la	lanza,	las
flechas	y	el	escudo.

—Era	un	 soldado	de	Dios,	 el	 protector	 contra	 los	 asaltos	 armados.	 ¡Eso	 es	 una
señal!	—exclamó	Fortún.

—Eso	es	más	propio	de	paganos,	la	providencia	sería	más	correcto	decir.
—Y	sus	reliquias	estaban	ocultas	en	este	apartado	lugar,	en	la	frontera	entre	la	fe

y	la	media	luna,	es	curioso,	¿verdad?
—Según	cuentan,	en	estas	montañas,	dos	clérigos	 francos	cruzaron	 los	Pirineos

acompañados	de	una	acémila	cargada	con	la	arqueta	de	las	reliquias	de	san	Demetrio.
A	 su	 llegada	 a	 Jaca	 todas	 las	 campanas	 de	 las	 iglesias	 echaron	 a	 repicar	 de	 forma
misteriosa.	 Los	 jacetanos,	 deseosos	 de	 que	 el	 tesoro	 se	 quedase	 en	 Jaca,	 y	 ante	 la
negativa	de	 los	clérigos,	decidieron	sacarle	 los	ojos	a	 la	mula,	después	de	convenir
que	las	reliquias	se	quedarían	de	manera	definitiva	allá	donde	el	animal	se	parase.

—¿Y	qué	ocurrió?
—Pues	que	echó	a	andar	a	pesar	de	su	ceguera.	Caminó	y	caminó,	atravesando

varios	valles,	hasta	que	cayó	muerta	frente	a	este	lugar.	Los	monjes	francos,	fieles	a
lo	prometido	en	Jaca,	depositaron	la	arqueta	relicario	en	una	ermita,	que	construyeron
donde	había	caído	el	animal.

—Debéis	 ayudarme	 en	mi	misión,	 sacerdote	—afirmó	 Fortún,	 que	 cada	 vez	 lo
veía	más	claro.

—Todavía	no	sé	qué	es	lo	que	quieres	de	mí.
—Que	hagáis	público	el	hallazgo	de	las	reliquias	—contestó	con	prontitud—,	que

las	mostréis	en	esta	iglesia	y	que	movilicéis	a	todos	los	cristianos	de	este	reino	a	que

www.lectulandia.com	-	Página	249



nos	ayuden	a	terminar	la	fortaleza.
—¿Sólo	 eso?	 Creo	 que	 no	 eres	 consciente	 del	 peligro	 que	 supone	 poseer	 unas

reliquias	tan	poderosas	como	las	de	un	santo	mártir	en	un	lugar	como	Loarre.	Hasta
ahora,	 los	 sarracenos	 no	 nos	 atacaban	 apenas	 porque	 nos	 consideraban
insignificantes.	 Si	 conocen	 que	 poseemos	 las	 reliquias,	 no	 dudes	 de	 que	 arrasarán
Loarre.

—Que	vengan,	los	estaremos	esperando	tras	los	muros	del	castillo.	Y	por	cierto,
¿por	qué	no	habéis	trasladado	los	restos	a	un	lugar	más	seguro?

—No	era	posible	—contestó	el	sacerdote.
—¿Por	qué	motivo?	—le	preguntó	Fortún,	desafiante.
—Llegado	 a	 este	 punto,	 supongo	 que	 es	 mejor	 contarlo	 todo.	 Sin	 duda	 has

cambiado,	quizá	sea	Dios	quien	te	envía,	no	lo	sé,	pero	te	diré	lo	que	sí	sé.	Lo	que	el
Papa	desea	con	la	instauración	del	rito	romano	es	aumentar	su	autoridad	en	nuestros
reinos.	Muchos	de	mis	compañeros	ya	han	caído	en	la	trampa	del	Papa.	Si	traslado	las
reliquias	a	otra	iglesia,	pueden	caer	en	manos	de	los	traidores	de	Roma.

—Hasta	dentro	de	la	Iglesia	hay	batallas.
—Hasta	entre	 los	apóstoles	hubo	 traidores,	no	 lo	olvides.	Además,	no	podemos

moverlas.	Las	 reliquias	 se	depositaron	en	Loarre	por	deseo	del	 santo,	 recuerda	que
una	mula	las	cargó	hasta	aquí,	y	aquí	deben	quedarse.

—Perfecto,	más	a	mi	favor,	que	mejor	que	reconstruir	el	castillo	para	protegerlas.
Y	hay	más,	si	me	ayudáis,	juro	por	Dios,	Nuestro	Señor,	ayudaros	a	defender	el	viejo
rito	frente	a	las	intrusiones	de	la	Iglesia	de	Roma.

—¿Quién	dice	que	necesito	tu	ayuda?
—Vuestros	ojos	—respondió	con	firmeza—.	No	ahora,	pero	llegará	el	momento

en	que	la	necesitaréis	—e	hizo	una	pausa—.	Escuchad,	sacerdote,	este	castillo	es	una
fortaleza	de	Dios.	Si	 las	 reliquias	están	en	su	 interior,	 tened	por	seguro	que	estarán
bien	 resguardadas,	 porque	 no	 permitiré	 que	 ningún	 infiel	 pise	 este	 suelo	 sagrado.
Loarre	será	inexpugnable,	Loarre	será	el	castillo	más	poderoso,	no	de	nuestro	reino,
no	 del	 sur	 de	 los	 Pirineos,	 sino	 de	 toda	 la	 Cristiandad.	 ¿De	 verdad	 no	 queréis
ayudarme	a	lograrlo?

El	 sacerdote	 se	 volvió	 y	 observó	 una	 sencilla	 cruz	 que	 colgaba	 del	 muro	 del
ábside.	Cerró	 los	ojos	y	 juntó	 las	manos	a	 la	altura	del	pecho,	se	arrodilló	y	oró	en
silencio	frente	al	altar	donde	descansaba	la	Biblia.

—Fortún,	te	ayudaré	en	todo	lo	que	esté	en	mi	mano,	pero	no	me	defraudes.
—Quiero	preguntaros	algo	más,	¿sabéis	algo	de	Ava?
—La	arquera…	Siempre	fue	difícil	saber	de	ella.
—¿Está	en	Loarre?
—No,	aquí	sólo	quedé	yo.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

35	|	Loarre.	Febrero	del	año	1047

En	las	fechas	siguientes,	la	voz	de	la	próxima	reconstrucción	del	castillo	corrió	por
todos	 los	 valles	 desde	 Loarre	 hasta	 el	 monasterio	 de	 San	 Juan	 de	 la	 Peña,	 las
poblaciones	de	Jaca,	Hecho,	Ansó,	Boltaña,	Biel,	Uncastillo	y	Sangüesa.	Más	allá	del
Cinca,	Samitier,	San	Victorián,	Roda	de	Isábena,	Luzás,	Obarra	y	Benasque.

Con	el	fin	del	invierno,	llegaron	a	Loarre	gentes	de	estos	lugares	y	muchos	otros.
Todos	 en	 peregrinación	 a	 la	 iglesia	 del	 interior	 del	 recinto	 fortificado,	 donde	 el
sacerdote	 les	 recibía,	 mostrando	 las	 reliquias	 del	 santo	 mártir,	 y	 de	 la	 que	 salían
dispuestos	a	trabajar	en	la	reconstrucción	y	ampliación	del	castillo.

—La	 fe	 mueve	 montañas	—comentó	 Fortún	 que	 permanecía	 sentado	 sobre	 la
muralla,	observando	cómo	se	instalaban	los	nuevos	pobladores	de	Loarre.

—No	es	la	fe,	es	el	miedo	—contradijo	Isidoro	a	su	lado.
—¿El	miedo?	¿Miedo	a	qué?
—A	morir	—respondió	el	cantero	sin	dejar	de	mirar	al	poblado—.	Todos	tenemos

miedo	 a	 lo	 que	 suceda	 cuando	 encontremos	 la	 muerte	 y	 buscamos	 la	 manera	 de
apaciguarlo.	¿De	verdad	crees	que	esos	huesos	pueden	 interceder	por	nosotros	ante
Dios?

—Eso	dice	la	Iglesia.
—Sí,	eso	dice	—repitió	con	desgana—.	Y	nosotros	creemos	y	dejamos	de	tener

miedo.
—Debes	tener	cuidado	con	esas	ideas	tuyas,	Isidoro	—admitió	Fortún—.	Pueden

traerte	problemas.
—Lo	ves,	es	el	miedo	el	que	controla	todo,	el	que	hace	que	tú	me	digas	eso	ahora.

—El	cantero	se	levantó.
—Tranquilo.	Yo	también	sé	utilizar	el	miedo,	llevo	toda	la	vida	sufriéndolo	y	he

aprendido	a	sacarle	partido.
—Esta	 gente	 que	 viene	 aquí,	 no	 sé	 si	 lo	 hace	 por	 miedo	 o	 desesperación	 —

susurró	Isidoro.
—No	tienen	nada	mejor	en	que	creer,	cada	uno	cree	lo	que	quiere	o	puede,	es	así

de	sencillo.	De	todos	modos,	tú	estás	aquí,	¿no?
—Cierto,	como	te	decía	antes,	el	miedo	es	muy	convincente.
Fortún	sonrió.
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Un	gato	blanco	pasó	a	su	lado.
—¡No	puede	ser!
—¿Qué	sucede,	Fortún?
—Ese	gato,	cuando	era	joven	había	uno	igual	merodeando	siempre	por	el	castillo.
—Será	el	mismo.
—No	es	posible,	tuvo	que	morir	de	viejo.
El	gato	les	bufó	y	salió	corriendo.

Al	sacerdote	le	gustaba	rondar	por	las	murallas	y	las	torres	desmochadas	de	Loarre.
Incluso	de	noche,	no	era	extraño	ver	su	figura	iluminada	por	la	luna	sobre	las	almenas
que	 recortaban	 el	 cielo	 estrellado.	 Cada	 cierto	 tiempo	 sufría	 temblores	 en	 el	 dedo
índice	de	la	mano	derecha	que,	cuando	hacía	frío,	le	dificultaban	la	escritura.	Así	que
no	le	quedaba	otro	remedio	que	rodearlo	de	una	tira	de	cuero.	Más	males	asolaban	su
maltrecho	cuerpo.	Padecía	fluxiones	cuando	soplaba	el	viento	de	poniente	y	un	dolor
acusado	en	el	abdomen	cuando	no	hacía	de	vientre.	Tenía	ganas	de	volver	a	verlo.

Aquella	 noche	 Fortún	 organizó	 una	 reunión	 en	 la	 sala	 de	 celebraciones	 de	 la
aldea,	 que	 todavía	 estaba	 en	 ruinas,	 pero	 que	 era	 el	 único	 espacio	 que	 permitía
albergar	un	número	considerable	de	personas.	Allí	acudieron	el	sacerdote,	su	amigo
Isidoro,	 el	 capataz	 de	 los	 carpinteros,	 el	 jefe	 de	 los	 curtidores,	 varios	 pastores	 de
avanzada	 edad,	 dos	 campesinos	 que	 representaban	 al	 resto	 de	 su	 oficio,	 los
comerciantes	 y	 diversos	 pequeños	 señores	 de	 los	 alrededores.	 Fortún	 tomó	 un
pergamino	de	una	bolsa	a	sus	pies,	se	hallaba	enrollado	y	cerrado	con	un	sello	de	cera
del	mismísimo	 rey	Ramiro	 I	 y	que	Lope	de	Ferrech	 le	había	hecho	 llegar	 antes	de
salir	hacia	Loarre.	Fortún	lo	mostró	y	todos	lo	reconocieron	y	murmuraron	al	verlo.

Fortún	rompió	el	sello	y	le	dio	a	leer	el	pergamino	al	sacerdote.	Este	tosió	un	par
de	veces	e	informó	del	contenido	de	la	misiva	real.	Ramiro,	rey	de	Aragón,	Sobrarbe
y	 Ribagorza,	 disponía	 la	 necesidad	 de	 reconstruir	 el	 castillo	 de	 Loarre,	 mandado
edificar	por	su	padre,	Sancho	III	el	Mayor,	rey	de	Pamplona.	Y	como	él,	prometía	la
Tierra	Llana	que	se	conquistaría	desde	él	a	sus	repobladores	y	constructores.

La	 noticia,	 no	 por	 sabida,	 fue	 menos	 esperada	 y	 aplaudida.	 A	 continuación,
Fortún	 confirmó	 que	 Lope	 de	 Ferrech	 seguía	 siendo	 el	 tenente	 del	 castillo,	 que	 él
sería	el	maestro	de	obras	e	Isidoro	había	venido	con	la	misión	de	encargarse	de	toda
la	 obra	 de	 cantería,	 puesto	 que	 a	 diferencia	 de	 la	 construcción	 lombarda,	 Fortún
quería	emplear	sillares	en	vez	del	sillarejo,	un	cambio	que	congratuló	a	los	presentes,
pues	significaba	una	evolución.	Todos	habían	oído	hablar	de	las	catedrales	e	iglesias
que	se	estaban	levantando	al	otro	lado	de	los	Pirineos,	enormes	comparadas	con	las
que	ellos	conocían.
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El	sacerdote	devolvió	el	pergamino	a	Fortún	y	lo	llevó	hasta	un	lado	de	la	sala.
—Lo	 tenías	 todo	 bien	 preparado,	 pero	 ¿y	 si	 nos	 atacan?	 No	 pensarás	 que	 se

quedarán	con	los	brazos	cruzados	mientras	reconstruimos	Loarre.	Y	eso	de	que	el	rey
tiene	una	alianza	con	los	sarracenos…	No	puedo	acabar	de	creerme	que	nos	permitan
que	fortifiquemos	la	plaza	más	peligrosa	de	la	frontera,	¿verdad?

—Es	posible.
—Y,	 sin	 embargo,	 nada	 les	 has	 dicho	 a	 esos	 infelices	 sobre	 quién	 defenderá

Loarre.	 No	 veo	 que	 hayas	 traído	 contigo	 a	 ningún	 hombre	 de	 armas.	 ¿Quién	 nos
defenderá?

—De	 eso	 quería	 hablaros,	 sacerdote,	 debo	 encontrar	 a	 Ava,	 tenéis	 que	 saber
adónde	marchó.

—Ava…	—el	sacerdote	carraspeó—,	ella	no	es	la	solución.
—¿Y	 dónde	 está?	 Quiero	 hablar	 con	 Ava,	 no	 me	 dijisteis	 la	 verdad,	 conocéis

donde	se	encuentra,	¡decídmelo!
—En	 las	 montañas,	 hace	 lo	 que	 quiere	 y	 encabeza	 una	 cuadrilla	 de	 bandidos.

Atacan	 las	 caravanas	 sarracenas	 y	 destruyen	 sus	 cosechas.	 Se	 han	 vuelto	 más
salvajes…	Ellos…	adoran	a	esos	antiguos	y	falsos	dioses	paganos	de	la	naturaleza	y
las	montañas.	—Hizo	un	gesto	desagradable	con	la	boca—.	No	quiero	saber	nada	de
esa	mujer,	ya	no	es	cristiana.

—Sigue	siendo	la	mejor	arquera	—Fortún	le	cogió	del	brazo,	apretándoselo	con
fuerza—,	la	necesito	para	defender	el	castillo.

—No	es	buena	idea	que	vayas	a	buscarla.	Le	disgustó	que	todos	se	marcharan,	no
sé	cómo	se	tomará	la	vuelta	—le	advirtió	el	sacerdote	a	la	vez	que	se	soltaba—.	Ya
sabes	que	es	impulsiva,	incontrolable.

—Como	para	olvidarlo	—pronunció	Fortún	con	desasosiego—.	Sacerdote,	debo
agradeceros	que	hayáis	mantenido	viva	la	llama	de	este	lugar,	pero	necesito	vuestra
ayuda,	entendedlo.

—¿La	llama?	Más	bien	dirás	las	cenizas.
—De	 las	 cenizas	 puede	 volver	 a	 prender	 el	 más	 intenso	 de	 los	 fuegos	 —

puntualizó	Fortún.
—Mucho	 hay	 que	 trabajar	 para	 ello,	 además	 existen	 ascuas	 que	 no	 vuelven	 a

arder,	y	que	se	apagaron	para	siempre.
—Se	pueden	sustituir	por	otras	nuevas,	mejores.
—¿Mejores?	Umm,	difícil.
—Luego	no	imposible.
—El	tiempo	pasa	para	todos,	hasta	para	las	piedras.	¿O	no	ves	cómo	se	encuentra

el	castillo?
—Sacerdote,	he	venido	para	terminar	lo	que	empezó	mi	padre	y	el	lombardo,	para

que	este	sea	el	castillo	desde	donde	tomemos	la	Tierra	Llana.
—Pobre	loco	—y	soltó	una	siniestra	carcajada—,	¿sabes	que	Marcuello	también

ha	 retomado	 las	 obras?	 En	 cuanto	 supo	 que	 regresabas,	 su	 señor	 envió	 de	 nuevo
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hombres	y	recursos	a	Marcuello,	que	os	lleva	mucha	ventaja.	Allí	disponen	de	piedra,
recursos,	 mano	 de	 obra	 abundante,	 un	 gran	 señor	 como	 tenente…	 ¿Qué	 tenéis
vosotros?

—Fe.
El	 religioso	no	pudo	o	 supo	qué	 responder.	Se	quedó	en	 silencio	observando	el

rostro	de	Fortún.
—¿Cómo	es	posible	que	hayas	cambiado	tanto?	Sólo	eras	un	muchacho	enjuto	y

despistado,	¿cómo	te	has	convertido	en	un	hombre	tan	seguro	de	sí	mismo?
—Aquel	joven	que	recordáis,	se	quedó	aquí,	en	Loarre.	—Fortún	se	dirigió	a	la

puerta	de	la	iglesia—.	Ahora	que	todos	sabrán	que	tenemos	las	reliquias	de	un	santo
mártir,	nadie	irá	a	Marcuello.	No	sólo	he	aprendido	a	construir.

El	nuevo	maestro	de	obras	salió	al	recinto	y	miró	otra	vez	los	muros	inacabados
de	 la	 inmensa	 fortaleza.	 Había	 abundante	 trabajo	 por	 hacer	 y	 estaba	 deseando
empezar.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

36	|	Valle	del	río	Garona.	Día	de	San	Braulio,	26	de
marzo	de	1048

Eneca	 se	 resguardaba	 del	 frío	 enfoscada	 con	 una	 garnacha	 sin	 mangas,	 que	 le
quedaba	demasiado	holgada,	pues	era	una	prenda	de	abrigo	más	propia	de	hombres.
Abrió	 todo	 lo	 que	 pudo	 sus	 pulmones	 al	 aire	 fresco	 de	 aquellos	 primeros	 días	 de
primavera,	cuando	 la	 tierra,	 todavía	húmeda	del	deshielo,	está	 rebosante	de	vida.	A
ella	le	gustaba	adentrarse	en	el	bosque	si	bien	no	lo	hacía	sola.	Tras	la	muerte	de	su
fiel	Artal,	Eneca	estuvo	muy	apenada,	pero	como	si	una	señal	del	destino	fuera,	aquel
invierno	pareció	por	Loarre	un	comerciante	con	una	camada	de	mastines.	No	lo	dudó
y	adquirió	el	más	pequeño	de	ellos,	que	era	tan	joven	que	apenas	se	mantenía	en	pie
por	sí	solo.	Pensó	mucho	en	qué	nombre	ponerle,	y,	finalmente,	optó	por	el	de	Tasio.

Eneca	 ya	 se	 había	 convertido	 en	 toda	 una	 mujer.	 Conocía	 el	 bosque	 y	 las
montañas	mejor	que	nadie,	sus	sonidos,	sus	susurros	y,	en	especial,	sus	silencios.	Era
en	ellos	donde	Eneca	podía	contemplar	el	peligro,	y	eso	que	pocos	eran	capaces	de
oírlo.

Tenía	 la	 habilidad	 de	 reconocer	 todas	 las	 plantas,	 incluso	 las	 más	 extrañas.
También	había	avanzado	con	su	don	para	entenderse	con	 los	animales,	por	salvajes
que	estos	 fueran.	De	hecho,	Eneca	era	conocida	en	 toda	 la	montaña	y	en	 los	valles
que	bajaban	de	 los	Pirineos.	A	ella	acudían	para	pedirle	ungüentos	y	remedios	para
sanar	males	y	dolores.	Por	el	contrario,	sus	visiones	habían	ido	remitiendo,	cada	vez
eran	menos	frecuentes.

Era	 reclamada	 en	 aldeas	 y	 pueblos.	 De	 uno	 de	 ellos	 venía	 después	 de	 varios
meses	de	ausencia.	Había	acudido	primero	a	Lárrede	y	después	a	Nocito	para	intentar
sanar	 a	 los	 miembros	 de	 toda	 una	 familia	 que	 había	 enfermado	 con	 los	 mismos
síntomas:	 diarrea	 y	 sarpullidos	 en	 la	 piel.	Había	 sido	 complejo	 dar	 con	 el	 remedio
adecuado.	Tras	 varios	 intentos,	 acertó	 con	 la	 solución.	Aunque	 era	 un	 secreto,	 ella
nunca	revelaba	los	ingredientes	de	sus	ungüentos	y	pócimas.	Nadie	con	sus	dones	lo
hacía,	ese	conocimiento	era	precisamente	el	origen	de	su	poder,	saber	cómo	aplicar
las	 propiedades	 curativas	 de	 las	 plantas.	 De	 todas	 ellas,	 su	 preferida	 era	 el	 laurel,
tenía	predilección	por	él	y	lo	utilizaba	con	frecuencia.

Ahora	volvía	a	su	Loarre,	unas	pocas	casas	a	la	sombra	de	un	desmochado	castillo
que	 nunca	 había	 sido	 concluido	 y	 languidecía	 abandonado	 a	 su	 suerte.	 No	 había
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hecho	falta	que	los	infieles	lo	atacaran,	los	cristianos	mismos	se	habían	afanado	todo
lo	posible	para	que	sus	muros	cayeran.

En	 las	 dos	 ocasiones	 en	 que	 los	 infieles	 habían	 hecho	 incursiones	 cercanas,	 en
lugar	 de	 refugiarse	 en	 las	 ruinas	 del	 castillo,	 los	 cristianos	 corrían	 al	 bosque,	más
seguro	que	la	mole	de	piedra	derruida.

Cuando	subió	el	último	repecho,	creyó	estar	viviendo	un	sueño,	mejor	dicho,	una
visión	 del	 pasado.	 Loarre	 bullía	 de	 gente,	 había	 carromatos,	 ganados,	 niños
correteando,	 carpinteros,	 picapedreros,	 hasta	 se	 veía	 un	 incipiente	 mercado
extramuros.

Eneca	se	detuvo	e	intentó	asimilar	lo	que	se	abría	ante	ella.
No	dudó	en	cruzar	 entre	 todos	 ellos,	 escuchó	conversaciones	y	habladurías,	 los

había	que	decían	venir	de	otros	valles,	incluso	creyó	distinguir	gentes	de	otros	reinos
cristianos.	Necesitaba	hablar	con	el	sacerdote,	él	debía	de	tener	todas	las	respuestas,
¿quién,	si	no?

Al	llegar	al	templo,	encontró	a	una	pareja	de	hombres	intentando	arreglar	el	tejado	de
madera	de	 la	 iglesia.	Tenía	goteras	y	 en	 los	días	de	 lluvia	 se	 formaba	un	 auténtico
riachuelo	por	el	centro	de	la	nave	del	templo.	Uno	de	ellos,	con	una	alargada	barba
canosa,	 golpeaba	 con	 fuerza	 el	 martillo	 contra	 los	 clavos	 que	 debían	 amarrar	 un
nuevo	tablón.

Una	banda	de	vencejos	cruzó	buscando	refugio	en	la	torre	principal	del	castillo,	y
el	 barbudo	 se	 distrajo,	 con	 tan	mala	 fortuna	 que	 en	 vez	 de	 la	 cabeza	 del	 clavo,	 se
golpeó	en	uno	de	 sus	dedos.	No	gritó,	 como	hubiera	 sido	normal,	pero	maldijo	 sin
control	y	dejó	que	el	martillo	cayera	rodando	por	el	tejado	hasta	el	suelo.	Se	metió	el
dedo	en	la	boca	y	lo	chupó	con	fuerza,	sin	encontrar	en	ello	alivio.	Así	que	cerró	los
ojos	y	permaneció	quieto	esperando	que	remitiera	el	daño.

El	sacerdote	salió	de	la	iglesia	alarmado	por	los	gritos.
—¡Padre!	—gritó	una	voz	de	sobra	conocida.
—Eneca,	 ¡qué	 alegría!	—dijo	 sin	 dejar	 de	mirar	 de	 reojo	 a	 los	 trabajadores—,

¿qué	tal	estás?	¿Ha	ido	todo	bien?
—Sí,	sí,	yo	estoy	bien.
—Cada	vez	 te	 acercas	menos	 a	 visitarme.	Algún	día	 vendrás	 y	 será	 demasiado

tarde.
—No	digáis	eso.	—Y	le	dio	un	fuerte	abrazo.
—Sí,	sí.	Tú	confíate	y	si	no	vienes	a	verme	más	a	menudo…
—¿Por	 qué	 decís	 esas	 cosas?	—La	mujer	 pareció	 percibir	 algo	 diferente	 en	 la

mirada	del	sacerdote—.	Pero	¿qué	ha	sucedido	aquí?
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—Un	milagro.
—Contadme.
—He	hecho	pública	la	existencia	de	las	reliquias	—confesó	entre	suspiros.
—¿Por	qué?	Eso	os	pone	en	peligro,	pueden	atacarnos	 los	sarracenos	o	el	Papa

puede	mandar	emisarios	para	llevárselas	a	otro	lugar.
—No	va	a	pasar	nada	de	eso,	porque	ya	no	estamos	solos.
—¿Quién	 ha	 estado	 aquí?	—Eneca	 ennegreció	 su	 mirada	 hasta	 una	 oscuridad

tenebrosa—.	Padre,	decidme	qué	ha	pasado	—insistió	en	un	tono	de	evidente	enfado.
—Eneca,	Fortún	ha	vuelto.
El	 sacerdote	 no	 necesitó	 continuar,	 la	 mujer	 de	 mirada	 oscura	 lo	 entendió	 al

instante.	Su	rostro	se	tornó	más	pálido	y	su	mirada	se	aclaró.
—¿Dónde	está?

La	 hierba	 estaba	 húmeda	 aquella	mañana,	 había	 llovido.	 No	 tanto	 como	 aquel	 día
hacía	más	de	diez	años,	pero	aun	así	no	podía	evitar	que	cada	vez	que	el	cielo	lloraba
recordara	la	fatídica	fecha	de	la	muerte	de	su	padre.	Le	había	costado	acercarse	hasta
allí,	pensó	en	hacerlo	nada	más	llegar,	pero	no	encontró	el	ánimo	ni	el	valor.

Él	mismo	lo	había	enterrado	junto	a	un	noble	olmo	en	el	bosque,	lejos	de	la	aldea.
Allí	estaba	la	losa	que	colocó	sobre	la	tumba	para	que	ninguna	alimaña	escarbara	en
busca	de	sus	restos.	En	el	tronco	del	árbol	había	grabado	su	nombre	y	una	cruz.

—Padre,	he	vuelto	—pronunció	de	rodillas.
«¿En	verdad	es	correcto	decir	esto?»,	pensó.
Para	él	sí,	para	él	era	su	padre	y	no	había	más	que	hablar.	Y	recordó	cómo	era,	su

seguridad,	 su	 confianza	 en	 que	 la	 fortuna	 sonreía	 a	 aquellos	 que	 la	 buscaban.	 Su
periplo	para	alcanzar	Abizanda,	su	viaje	a	Loarre,	todo	lo	que	sufrieron	hasta	que	fue
nombrado	ayudante	del	lombardo.	Un	simple	carpintero	de	una	aldea	en	lo	profundo
de	 las	 montañas,	 y	 ahora,	 su	 hijo	 iba	 a	 ser	 el	 maestro	 de	 obras	 del	 castillo	 más
importante	del	joven	reino.	Su	padre	estaría	orgulloso,	sí,	muy	orgulloso.

También	rezó	sobre	la	tumba	del	lombardo.	Por	extraño	que	parezca,	estuvo	más
tiempo	en	la	del	viejo.	Su	sepultura	estaba	cubierta	de	rocas	menudas,	cogió	una	de
ellas	y	probó	 su	peso	con	 su	mano.	La	dejó	de	pie	 sobre	el	 resto	y	 la	observó	con
paciencia.

«Es	 sólo	 una	 piedra	—murmuró	 para	 sí—.	 Pero	 las	 rocas	 también	 quieren	 ser
algo,	todos	queremos	ser	algo	mejor	en	nuestra	vida.	Mejor	de	lo	que	somos,	mejor
de	lo	que	fueron	los	que	nos	precedieron,	mejor	de	lo	que	hemos	sido.

»Me	pregunto	qué	querrá	ser	una	piedra.	Si	yo	fuera	una	roca,	me	gustaría	estar
en	lo	más	alto	de	una	montaña.	En	cambio,	esta	quizá	quiera	ser	parte	de	un	castillo,
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quizás	ese	sea	su	sueño.	¿Por	qué	no?».
Miró	a	lo	lejos	los	riscos	que	rodeaban	aquella	sierra,	tan	cerca	de	los	Pirineos	y	a

la	vez	tan	oculta	de	ellos	por	las	sierras	y	valles	que	la	precedían.
Oyó	 un	 ruido	 tras	 él	 y	 se	 volvió	 con	 precaución,	 no	 fue	 un	 animal	 lo	 que

encontró,	 ni	 un	 bandido,	 ni	 siquiera	 un	 hombre.	 No,	 aquella	 criatura	 parecía	 un
espíritu	del	bosque,	una	de	esas	ninfas	que	viven	en	él	y	lo	protegen.	Pero	no,	era	una
mujer,	una	mujer	de	carne	y	hueso.	Con	una	mirada	oscura	y	perturbadora,	como	la
de	una	lechuza.

—No	suele	venir	nadie	a	ver	a	 los	muertos,	pocos	les	recuerdan	—dijo	con	una
voz	dulce	aquella	criatura.

—Yo	no	los	he	olvidado	—musitó	Fortún.
—El	olvido	siempre	llega,	el	olvido	es	el	mejor	amigo	del	tiempo.
Fortún	la	observaba	hipnotizado.	Resultaba	difícil	aguantarle	la	mirada,	pues	esos

ojos	negros	asustaban	hasta	al	más	valiente.
—Juan…	y	el	 lombardo	han	estado	mucho	 tiempo	solos	en	este	 lugar	—dijo	 la

mujer—,	te	echaban	de	menos.
Fortún	se	había	prometido	no	mirarla	de	esa	forma,	pero	su	deseo	era	traicionero

y	sus	ojos	no	le	obedecían.	Cuanto	más	la	observaba,	más	deseaba	seguir	haciéndolo.
A	 pequeños	 intervalos,	 desviaba	 su	 atención	 a	 otro	 lugar,	 sus	 manos,	 su	 pelo,	 su
pecho.	Pero	siempre	volvía	y	resbalaba	por	su	mirada.

—¿No	me	reconoces,	Fortún?	—preguntó,	despejando	parte	de	la	oscuridad	que
encerraban	sus	ojos.

—Claro	que	sí,	has	cambiado.
—Tú	también.	Me	alegro	de	que	ya	no	seas	el	mismo.
—¿Por	qué?	—Fortún	se	sorprendió	por	la	sinceridad	de	la	mujer—.	¿Acaso	no	te

gustaba	como	era	antes?
—Sí,	 pero	 no	 me	 agradaría	 comprobar	 que	 te	 hubieras	 complacido	 con	 seguir

siendo	un	muchacho.	Demasiados	hombres	lo	hacen,	son	unos	niños	toda	su	vida.
—¿Ah,	sí?	Y	las	mujeres,	todas	vosotras	crecéis.
—Las	mujeres	no	tenemos	elección,	no	disponemos	de	tiempo	para	esperar	a	que

os	hagáis	unos	hombres.	Nosotras	debemos	cuidar	a	nuestros	propios	niños.
—Hablas	de	manera	distinta.
—Porque	soy	distinta.	Antes	era	un	novicio,	ahora	soy	Eneca.
—¿Y	cómo	es	Eneca?
—No	puedes	pretender	que	una	mujer	te	diga	cómo	es,	tienes	que	descubrirlo	por

ti	mismo,	ya	lo	aprenderás.
La	belleza	de	Eneca	era	 recatada,	contenida.	No	estaba	 tanto	en	 lo	que	 se	veía,

como	en	 lo	que	 se	presentía	o	 intuía.	Fortún	quiso	decirle	 algo	 ingenioso,	pero	era
consciente	de	que	le	faltaba	audacia	para	seducir	a	alguien	como	ella.	Había	estado
con	varias	mujeres	 en	 sus	viajes	por	 el	 otro	 lado	de	 los	Pirineos.	Había	dormido	y
disfrutado	 con	 ellas,	 pero	 casi	 siempre	 pagando.	 Eneca	 era	 diferente	 a	 todas	 esas
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mujeres,	quizá	demasiado.
—Sigues	siendo	muy	callado.	—Eneca	bajó	la	mirada—.	Dicen	que	has	regresado

para	reconstruir	el	castillo.
—Es	cierto,	el	rey	Ramiro	así	me	lo	ha	ordenado.
—Así	 que	 ahora	 somos	 un	 reino	 —murmuró	 mientras	 se	 movía	 rodeando	 a

Fortún	que	giraba	siguiéndola,	pero	eran	las	palabras	de	Eneca	las	que	lo	rodeaban	de
tal	forma	que	se	sentía	atrapado	por	ellas—.	Creo	que	no	dices	la	verdad,	¿ha	sido	el
rey	o	hay	algo	más?

—¿A	qué	te	refieres?
—Era	más	sencillo	seguir	con	Marcuello,	¿por	qué	dividir	sus	fuerzas	y	volver	a

levantar	Loarre?	A	no	ser	que…
—¿Qué?
—Que	no	sea	el	rey	el	mayor	interesado,	que	no	sea	Ramiro	el	que	te	apoye,	sino

alguien	que	compite	con	el	señor	de	Marcuello,	como	por	ejemplo	Lope	de	Ferrech,
él	 sigue	 siendo	 tenente	 de	Loarre,	 ¿verdad?	Es	 curioso	 como	 los	 señores	 cambian,
compran	y	venden	nuestra	tierra	sin	preguntarnos	a	los	que	vivimos	en	ella.

—Somos	sus	vasallos,	no	tenemos	tierra.
—Sí,	de	eso	no	hay	duda.	—Eneca	se	detuvo	y	alzó	la	mirada	hacia	el	castillo—.

Necesitarás	ayuda	si	piensas	reconstruirlo.
—Toda	la	posible.
—¿También	la	mía?
—Eso	depende,	¿qué	sabes	hacer?
—Puedo	ver	el	futuro.
—¿Qué	puedes…?	—Fortún	 carraspeó—.	Está	bien,	 ¿cuál	 es	 el	mío?	 ¿Qué	me

depara	la	vida?
—Puedo	verlo	—caviló—,	pero	no	tengo	por	qué	contarlo.
—Entonces,	¿de	qué	me	sirves?	—Eneca	no	respondió,	 le	regaló	una	sonrisa,	 la

primera	que	dibujaba	en	su	rostro.	Una	sonrisa	capaz	de	derribar	todos	los	muros	que
rodeaban	 su	 corazón	 y	 de	 asaltar	 cualquiera	 de	 sus	 torres—.	 ¿Sabes?	—Fortún	 se
acercó	a	ella—,	pensé	que	no	estarías	aquí.	Que	te	habrías	marchado	hacía	tiempo.

—¿Sabes?	—repitió	 Eneca,	 que	 terminó	 de	 aproximarse	 los	 escasos	 pasos	 que
había	entre	ellos—,	pensé	que	volverías	antes.	¿Crees	en	el	destino,	Fortún?

—Creo	en	Dios	y	en	mi	buen	juicio	para	no	desviarme	de	su	camino	—pronunció
con	seriedad.

Eneca	miró	al	cielo,	para	volver	a	dirigir	su	mirada	hacia	él.
—Fortún,	debes	tener	cuidado,	el	pasado	vuelve	a	por	ti.
—El	pasado	está	atrás,	no	es	lo	que	me	preocupa	ahora.	Es	el	futuro	el	que	mueve

mi	vida.
—Te	 equivocas,	 el	 pasado	 puede	 correr	 muy	 rápido	 y	 alcanzarte.	 No	 lo

subestimes	aunque	hayas	levantado	muros	para	escapar	de	él	y	te	sientas	a	salvo.	Hay
una	parte	de	tu	pasado	que	está	aquí.	De	la	que	no	podrás	escapar,	a	la	que	deberás
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enfrentarte,	pues	ella	ya	sabe	de	tu	llegada.
—¿De	qué	estás	hablando?
—No	confíes	en	nadie,	pues	aunque	 los	peligros	que	 te	acechan	son	conocidos,

no	por	ello	debes	ser	menos	cuidadoso.
—No	termino	de	entenderte…
Eneca	 no	 respondió,	 pero	 el	 rictus	 de	 su	 rostro	 se	 tensó	 y	 lanzó	 un	 suspiro

cargado	de	reproches.	Se	dio	la	vuelta	y	se	marchó	hacia	el	bosque.
Fortún	pensó	en	detenerla,	en	ir	tras	ella.	Pensó	en	cogerla	antes	de	que	escapara.

Sin	embargo,	se	quedó	allí,	de	pie,	sin	moverse.

En	 otoño,	 la	marcha	 de	 las	 obras	 resultó	 prometedora.	 La	 roca	 de	 las	 canteras	 del
valle	 del	 río	Gallicius	 llegó	puntual.	Era	 piedra	 arenisca	 de	 buena	 calidad,	 fácil	 de
tallar.	 El	 rey	 había	 prometido	 los	 recursos	 a	 su	 alcance	 para	 reconstruir	 y	 finalizar
Loarre.	Por	ello	llegaban	cargamentos	con	materiales	de	forma	constante.	Todo	ello
necesitaba	de	una	organización	minuciosa,	que	corría	a	cargo	de	Fortún.

El	maestro	de	obras	dirigía	todos	los	trabajos	con	esmero	y	mano	dura,	su	forma
de	imponer	su	criterio	era	respetada.	Poco	a	poco	fue	logrando	ganarse	la	confianza
de	los	más	reticentes.	Rehízo	la	misma	casa	en	la	que	vivió	con	su	padre,	al	que	no
podía	evitar	echar	de	menos	en	aquellos	momentos.

«¿Qué	pensaría	el	carpintero	si	lo	viera	ahora?»,	se	preguntaba.
Pero	 para	 ser	 honestos,	 era	 hacia	 otra	 persona	 hacia	 la	 que	 se	 dirigían	 sus

pensamientos	con	más	frecuencia.	Había	mañanas	en	que	se	imaginaba	a	Ava	bajando
por	la	montaña,	con	el	arco	a	su	espalda	y	su	melena	al	viento.

¿Habría	cambiado?	¿Sería	igual	de	impetuosa,	de	fuerte,	de	viva?
Quizá	nunca	lo	supiera,	porque	Ava	no	regresaba	a	Loarre.
A	quien	sí	que	veía	con	frecuencia	era	a	Eneca.	La	mujer	de	mirada	oscura	era

conocida	y	 respetada	por	 todos	 los	habitantes	de	Loarre	y	 los	otros	valles.	Curaba,
aliviaba	y	sanaba	todo	tipo	de	males,	caminando	sola	a	través	de	montañas	y	bosques.
Fortún	no	sabía	si	era	una	temeraria	o	una	valiente,	o	ambas	cosas.

El	invierno	fue	corto	pero	frío.	Las	obras	se	reanudaron	con	el	buen	tiempo.	En	una
de	las	caballerizas	de	la	aldea,	unos	mulos	piafaban	exhaustos	por	el	esfuerzo	de	tirar
de	 un	 carro	 lleno	 de	 bloques	 pétreos.	 La	 rueda	 se	 había	 trabado	 en	 un	 hoyo	 del
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camino	y	fueron	necesarios	media	docena	de	hombres	para	sacarla	de	allí.
La	madera	fue	más	difícil	de	conseguir,	no	por	falta	de	materia	prima,	sino	por	la

escasez	 de	mano	 de	 obra	 en	 las	 otras	 aldeas.	 Las	 gentes	 se	 habían	 concentrado	 en
Loarre,	 pero	 a	 su	 alrededor	 escaseaban	 los	 hombres.	 La	 sierra	 había	 quedado
despoblada	en	los	últimos	años.	Sin	la	protección	del	castillo,	estas	tierras	se	habían
hallado	 demasiado	 expuestas	 a	 razias	 sarracenas	 desde	 los	 castillos	 de	 Bolea	 y
Ayerbe,	y	de	la	propia	ciudad	de	Wasqa.	Además,	las	promesas	de	la	Tierra	Llana	no
parecían	convincentes	después	del	anterior	fracaso	y	la	competencia	de	Marcuello.	El
rey	Ramiro	tampoco	tenía	la	influencia	y	el	poder	de	convocatoria	de	su	padre.

Era	un	monarca	nuevo,	con	tres	irrisorios	condados	que	administrar.	La	mayoría
dudaba	de	que	su	legado	se	extendiera	más	allá	de	su	propia	vida.	A	su	muerte,	 los
territorios	retornarían	al	reino	de	Pamplona,	o	al	de	Castilla,	quién	sabe.

Hasta	el	conde	de	Barcelona	era	un	aspirante	a	ampliar	su	zona	de	influencia	por
los	 ríos	Cinca	y	Ésera	y,	 por	qué	no,	 llegar	hasta	 el	Gallicius	y	 el	 propio	valle	del
Aragón.

Pero	 a	 pesar	 de	 las	 dificultades,	 llegaron	 más	 forasteros	 a	 Loarre,	 sobre	 todo
campesinos	sin	nada	que	perder.	Venían	de	unas	 tierras	 improductivas,	deseosos	de
buscar	fortuna	en	el	sur,	aun	a	costa	de	jugarse	la	vida.	Algunos	eran	mozárabes	de	la
taifa	de	Saraqusta.	Su	rey	Sulaymán,	de	la	dinastía	de	los	Banu	Hud,	había	fallecido
de	manera	reciente.	Sus	territorios	habían	sido	divididos,	obteniendo	el	preciado	reino
y	 la	 Ciudad	 Blanca	 su	 hijo	 Al-Muqtadir.	 Sus	 hermanos	 también	 habían	 recibido
posesiones	 y	 no	 habían	 admitido	 a	 este	 como	 su	 señor.	 Ello	 había	 provocado
revueltas	 y	 altercados,	 y	 los	 mozárabes	 siempre	 salían	 mal	 parados	 de	 todos	 esos
conflictos.

El	 gobernador	 de	Wasqa	 sí	 había	 reconocido	 pronto	 a	 su	 señor	 y	 hermano.	 En
cambio,	 los	 de	 Calatayud	 y	 Tudela	 comenzaron	 a	 acuñar	 moneda	 con	 su	 propio
nombre,	 dándose	 el	 título	 de	 reyes.	 Al	 parecer,	 el	 peor	 de	 todos	 los	 hermanos	 era
Yusuf,	que	desde	Larida	se	disputaba	el	control	de	toda	la	antigua	Marca	Superior,	y
para	ello	no	había	dudado	en	aliarse	con	 los	cristianos	del	condado	de	Barcelona	y
pagarles	cuantiosas	parias.

También	 llegaron	 a	 Loarre	 gentes	 desencantadas	 de	 otros	 territorios,	 algún
mercenario,	 mujeres	 viudas,	 niñas	 y	 ancianas	 en	 el	 ocaso	 de	 su	 vida.	 Entre	 todos
ellos,	uno	llamó	la	atención	de	Eneca,	se	trataba	de	un	monje	de	hábito	marrón	que	se
presentó	con	una	mula	cargada	con	fardos.	Avanzó	hasta	el	centro	de	la	aldea	y	llamó
a	uno	de	los	capataces	nombrados	por	Fortún	para	la	intendencia.

Eneca	caminó	hacia	él	cargada	con	una	cesta	de	mimbre	llena	de	frutos	rojos	del
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bosque.	Agachó	la	mirada	al	pasar	frente	al	monje	y	con	el	rabillo	del	ojo	observó	su
mirada.	 Acto	 seguido,	 remontó	 el	 empinado	 camino	 al	 castillo,	 para	 entrar	 en	 el
recinto	e	ir	a	la	iglesia.	Dio	dos	golpes	a	la	puerta	y	entró	sin	más	demora.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	el	sacerdote,	alterado,	pues	había	sido	interrumpido
mientras	oraba	frente	al	altar	del	templo—.	Eneca,	¿eres	tú?	¿Qué	pasa?

—Malas	noticias,	ya	está	aquí.
—Tan	pronto…	¿Estás	 segura?	—Se	 incorporó	 con	 ayuda	de	Eneca.	Nada	más

terminar	sus	palabras	cambió	la	expresión	de	su	rostro—.	Claro	que	lo	estás,	debemos
ser	cautos.	La	paciencia	puede	ser	nuestra	mejor	baza.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

37	|	Loarre.	Diciembre	del	año	1048

El	monje	cluniacense	desembarcó	con	entusiasmo	y	plena	energía.	Nada	más	llegar
ya	estaba	ascendiendo	el	empinado	sendero	de	acceso	al	castillo.	Lo	hacía	despacio,
no	de	manera	contemplativa,	sino	esforzándose,	con	pesadez.	Caminaba	de	forma	tan
lenta,	que	aquellas	rampas	se	hacían	interminables.	Los	trabajadores	que	observaban
desde	lo	alto	de	la	muralla	hacían	bromas	sobre	él	hasta	que,	cansados	de	mirarle,	lo
abandonaron	y	retornaron	a	sus	ocupaciones.

Jean	 detestaba	 el	 aire	 frío	 de	 aquel	 lugar,	 el	 olor	 a	 rocío,	 la	 visión	 de	 las
montañas,	de	los	valles	y	la	vista	del	horizonte	sobre	la	Tierra	Llana.	Le	repugnaba	el
polvo	del	 camino	y	 las	 hormigas	 e	 insectos	 que	 encontraba	 a	 su	paso.	Le	parecían
seres	despreciables,	abominaciones	creadas	por	el	mismo	demonio.

«Dios	no	ha	podido	crear	una	cucaracha»,	susurró.
«¿Para	qué?	¿Qué	sentido	tiene	un	ser	así?»,	se	dijo	mientras	esquivaba	pisar	una.

El	 mero	 hecho	 de	 imaginarse	 el	 crujido	 de	 su	 caparazón	 le	 producía	 una	 terrible
desazón.

«¿Y	los	pájaros?	¿Por	qué	tienen	que	volar?	¿Qué	les	permite	elevarse	sobre	los
hombres?	Ningún	ser	debería	poder	subir	tan	alto»,	pensó	en	silencio.

Él	 los	 mataría	 a	 todos.	 Eso	 sí,	 le	 agradaba	 y	 disfrutaba	 sobremanera
contemplando	los	señores	que	salían	a	cazar	y	volvían	con	los	carromatos	rebosantes
de	perdices,	codornices,	zorros	y	jabalíes.	Él	se	los	comía	luego	con	avaricia,	deseoso
de	masticar	su	carne	con	sus	ennegrecidos	dientes.

En	el	último	tramo	del	camino,	un	mastín	le	salió	al	paso.	Jean	quedó	paralizado,
le	tembló	todo	el	cuerpo,	se	le	agarrotaron	las	piernas	y	la	garganta	se	convirtió	en	un
nudo	del	que	no	salía	ningún	sonido	 inteligible.	Miró	a	un	 lado	y	otro	en	busca	de
ayuda,	pero	nadie	parecía	prestarle	atención.

—Tasio,	ven	aquí	—Eneca	apareció	corriendo	desde	el	interior	del	castillo—,	no
salgas	por	ahí.

—¡Quita	esa	bestia	de	mi	camino!
—Es	sólo	un	cachorro.
—¡Eso!	—exclamó,	señalando	al	animal—.	Eso	es	un	demonio,	un	monstruo.
—¿Por	qué	decís	tal	barbaridad?	No	va	a	haceros	nada.
Jean	 escrutó	 a	 la	 mujer.	 Su	 pelo	 largo	 y	 suelto	 cayendo	 sobre	 los	 hombros	 le
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produjo	un	profundo	desprecio.	Sus	ropas	se	ceñían	en	exceso,	marcando	el	contorno
de	su	cadera.	Semejante	depravación	le	dio	náuseas.

—¿Tú	quién	eres?
—Soy	Eneca	—respondió	de	forma	muy	natural.
—¿Vives	 en	 el	 pueblo?	 —preguntó,	 moviéndose	 nervioso	 mientras	 prestaba

atención	a	cada	detalle	del	aspecto	de	la	mujer.
—Sí,	¿por	qué	lo	preguntáis?	¿Quién	sois?
—Soy	Jean,	enviado	de	Cluny	para	colaborar	en	la	construcción	del	castillo.	—El

monje	cluniacense	no	dejaba	de	observarla	de	una	manera	extraña—.	¿Estás	casada?
—No,	no	lo	estoy.
—Entiendo.	—Y	se	rascó	la	barbilla—.	¿Acudís	a	la	iglesia?
—Por	supuesto,	el	sacerdote	es	un	buen	hombre	y	siempre	que	puedo	voy	a	rezar.
—Pero	a	vuestra	edad	todavía	no	has	contraído	matrimonio	a	los	ojos	de	Dios.	A

pesar	de	ser	una	mujer	lozana,	¿por	qué?
—Es	algo	que	me	incumbe	sólo	a	mí.
—Estás	 equivocada.	Dios	 no	 ve	 con	 buenos	 ojos	 que	 no	 te	 unas	 a	 un	 varón	 y,

además,	 debes	 dar	 cuenta	 de	 que	 manteniéndote	 fuera	 del	 matrimonio	 puedes
pervertir	el	alma	de	otros	hombres	que	ya	se	han	entregado.

—¿Qué	insinuáis?	¿Que	soy	una	ramera?
—Eso	 lo	 has	 dicho	 tú.	 Para	 que	 haya	 un	 pecado,	 primero	 tiene	 que	 haber

tentación.	Y	dime,	Eneca,	¿quién	es	aquí	la	tentación?
—Os	he	dicho	que	voy	a	la	iglesia.
—Una	devota	cristiana,	eso	está	muy	bien.	Nos	veremos	a	menudo	entonces,	pues

he	venido	para	ayudar	a	vuestro	cura	con	el	nuevo	rito.
—¿El	rito	romano?
—Ya	es	hora	de	que	abandonéis	este	blasfemo	que	usáis,	lleno	de	errores.	El	Papa

no	 puede	 permitir	 que	 sigáis	 con	 semejante	 liturgia.	—El	 monje	 se	 acercó	 más	 a
Eneca	y,	al	aspirar	su	aroma,	entornó	los	ojos.

—¿Queréis	algo	más?	—Eneca	se	percató	de	la	lasciva	mirada.
—Por	ahora	no,	pero	volveremos	a	vernos.	Ve	con	Dios,	hija	mía.	—Y	le	hizo	la

señal	de	la	cruz,	moviendo	la	mano	sobre	su	cabeza.
La	 joven	marchó	 con	Tasio	 hacia	 la	 aldea,	mientras	 el	 sacerdote	 gozaba	 al	 ver

cómo	movía	su	trasero.
«Señor,	perdóname	porque	he	pecado.	Sé	que	Tú	sabrás	perdonarme,	por	esto	y

por	 lo	 que	 voy	 a	 tener	 que	 hacer	 con	 ella»,	 oró	 en	 voz	 baja	 antes	 de	 reanudar	 el
camino	hacia	el	castillo.

En	el	centro	del	patio	de	armas,	Fortún	dirigía	 los	 trabajos,	dando	órdenes	a	 las
distintas	cuadrillas.	El	monje	de	Cluny	se	le	acercó	con	parsimonia,	revoloteando	en
torno	a	él	como	un	ave	carroñera.

—Maestro	de	obras,	el	abad	de	Cluny	me	ha	enviado	para	ayudaros.
—Os	 estábamos	 esperando	 —dijo	 mientras	 le	 daba	 la	 mano—,	 como	 podréis
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comprobar	las	obras	marchan	a	buen	ritmo.
—Yo	no	lo	veo	tan	claro,	pero	son	los	aspectos	espirituales	los	que	a	mí	más	me

interesan.	Cluny	me	envía	con	una	misión	concreta	que	es	la	de	supervisar	todos	los
temas	religiosos	de	Loarre.	Es	esencial.	Este	castillo	puede	ser	el	lugar	desde	donde
se	recupere	la	sede	episcopal	de	Wasqa.

—El	obispado	está	ahora	en	otro	lugar.
—Sí,	pero	cuando	se	reconquiste	Wasqa	volverá	a	donde	nunca	debió	marcharse.

Debo	controlar	todos	los	oficios	religiosos	de	esta	zona.
—Pero	ya	hay	un	sacerdote	en	Loarre.
—Al	que	quiero	conocer	y	transmitir	nuestra	gratitud.	Sin	embargo,	los	tiempos

están	 cambiando	y	quizás	ha	 llegado	el	momento	de	 relevarle.	Ya	 sabéis	que	 en	 la
guerra	contra	 los	 infieles,	nunca	se	da	ni	admite	 tregua,	el	descanso	del	monje	y	 la
gloria	 mundana	 del	 soldado	 están	 vedados	 y	 nuestra	 vida	 entera	 es	 un	 sinfín	 de
fatigas	y	 abnegaciones	—balbuceó	el	 cluniacense—.	A	veces	hay	que	 relevar	 a	 los
que	 ya	 no	 pueden	 desempeñar	 su	 oficio	 con	 el	 suficiente	 esmero.	 Nadie	 es
imprescindible	para	Dios.

—Los	temas	de	la	Iglesia	son	asunto	vuestro.
—Hacéis	 bien	 en	 tenerlo	 claro,	 voy	 ahora	 a	 ver	 a	 ese	 viejo	 sacerdote.	 Luego

quiero	hablar	con	vos	sobre	otro	asunto	de	suma	trascendencia.
—Como	gustéis.
El	monje	siguió	hasta	la	iglesia	castrense,	abrió	la	puerta	sin	llamar	y,	de	rodillas

frente	al	altar	de	piedra,	encontró	al	cura.
—¿Puedo	ayudaros	en	algo?	—preguntó	sin	volverse.
—¡Que	el	Señor	sea	con	vosotros,	hermano!	Sí,	soy	fray	Jean,	monje	de	la	abadía

de	Cluny.
—Estáis	lejos	de	vuestra	casa.
—Toda	iglesia	es	la	casa	del	Señor	y,	por	tanto,	es	también	la	mía.
El	sacerdote	frunció	el	ceño.
—Pasad,	mi	templo	es	humilde,	pero	digno.
—La	verdad	es	que	no	es	lo	que	esperaba	encontrarme	aquí,	nada	lo	es	en	estas

tierras.	Acabo	de	hablar	con	una	mujer	que	todavía	no	ha	sido	desposada,	temo	que
termine	pervirtiendo	a	los	hombres	—dijo	moviendo	la	cabeza	de	un	lado	a	otro—.
No	es	posible	dejar	que	una	joven	nos	tiente	así.

—¿Nos?
—Ya	me	entendéis,	toda	mujer	debe	estar	casada	y	en	su	casa,	Dios	así	lo	quiere.

De	todas	formas,	no	he	venido	a	Loarre	por	eso.	Como	ya	sabréis,	Gonzalo,	el	hijo
menor	 del	 anterior	 rey,	 murió,	 podemos	 decir…	 en	 circunstancias	 poco	 claras.
Alguien	podría	decir	que	hasta	fue	asesinado.

—He	oído	que	cayó	de	su	caballo	y	se	golpeó	la	cabeza.
—Sí,	 sí…	—afirmó,	moviendo	 la	mano	 a	 la	 altura	 de	 su	 cabeza—,	 aunque	 ya

sabéis,	 la	gente	habla,	 los	nobles	hablan	y	el	Papa	escucha.	El	Santo	Padre	siempre
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está	atento	a	todo	lo	que	acontece	en	sus	dominios.
—¿Dominios	decís?
—En	 los	 de	 la	 Iglesia,	 para	 ser	 más	 precisos	 —aclaró—.	 Ahora	 estas	 tierras

parece	que	son	un	reino	cristiano.
—Sólo	puede	ser	rey	aquel	que	es	hijo	de	rey	o	que	es	coronado	por	Roma.
—En	 efecto	—espetó,	 dándole	 la	 razón	 con	 su	 dedo	 índice—.	 Cluny	 apoya	 a

vuestro	 nuevo	 monarca,	 pero	 un	 reino	 es	 difícil	 de	 crear,	 imaginaos	 si	 cualquiera
pudiera	hacerlo,	¿verdad?

—Ramiro	 es	 hijo	 de	 rey,	 por	 lo	 tanto,	 puede	 serlo	 también.	 —El	 sacerdote
aumentó	la	firmeza	de	su	voz—.	Está	en	su	derecho.

—Eso	la	Iglesia	no	lo	duda,	en	cambio	no	sé	qué	pensarán	vuestros	vecinos.	El
rey	de	León,	el	monarca	de	Pamplona,	incluso	el	conde	de	Barcelona.	No	suele	verse
con	buenos	ojos	la	formación	de	un	reino,	ya	me	entendéis	—carraspeó	el	monje—.
Pero	Cluny	está	de	vuestro	lado,	por	eso	he	venido	hasta	aquí.

—¿A	Loarre?
—Cluny	desea	corregir	las	imperfecciones	del	clero	hispano.	Si	vamos	a	apoyar

al	nuevo	rey,	tenemos	que	estar	seguros	de	que	sus	súbditos	son	buenos	cristianos.
—¿Lo	dudáis?
—Hay	algunos	aspectos	a	 tratar,	no	sólo	aquí,	 sino	en	 todos	 los	dominios	de	 la

antigua	Hispania.	Este	reino	es	un	buen	lugar	donde	empezar	—musitó,	amargando	el
gesto	de	su	rostro.

—¿Qué	aspectos?
—Sí,	esas	reminiscencias	de	otra	época	que	tiene	vuestra	liturgia.
—Me	 estáis	 intentando	 decir	 que,	 en	 este	 reino,	 pretendéis	 que	 cambiemos

nuestro	rito	por	el	de	Roma.
—Sabía	que	me	entenderíais	rápido.	No	hay	más	que	veros	para	darse	cuenta	de

que	sois	un	sacerdote	inteligente.
—De	ninguna	manera	haré	 tal	 cosa	—carraspeó—,	 ¡qué	os	 creéis!	Mientras	 yo

sea	sacerdote	de	Loarre,	aquí	se	seguirá	el	rito	de	la	Iglesia	de	Toledo.	No	queremos
nada	de	Roma	aquí.

—Lamento	oír	eso.
—No	es	 la	primera	vez	que	Roma	intenta	 inmiscuirse	en	 los	asuntos	de	nuestra

Iglesia	—le	advirtió.
—¿Vuestra?	La	Iglesia	es	de	Dios.
—Exacto,	no	del	Papa	de	Roma.
—¿Y	qué	 es	 el	 Santo	 Padre	 sino	 su	 representante	máximo	 en	 la	 tierra?	 El	 que

tiene	las	llaves	de	san	Pedro.
—No	es	Dios	—la	respuesta	descompuso	el	rostro	del	monje—,	no	es	un	rey	que

nos	gobierne	como	si	fuéramos	sus	súbditos.
—Mal,	 muy	 mal.	 Habéis	 elegido	 el	 camino	 de	 la	 negación,	 aquel	 que	 sólo

conduce	al	dolor	y	el	sufrimiento	—recriminó	el	fraile	con	parsimonia.
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—Os	equivocáis	—contestó	el	sacerdote	dando	un	paso	al	frente—,	mi	camino	no
es	otro	que	el	de	servirle	a	Él.

—Cierto	es	que	llevamos	tiempo	intentando	corregir	nuestros	errores,	pero	más	lo
es	 que	 esta	 vez	 va	 a	 ser	 la	 definitiva	 —dijo,	 encaminándose	 a	 la	 puerta—.	 Este
templo	es	tan	arcaico	como	vuestra	liturgia,	deben	ser	reemplazados	y	lo	serán,	os	lo
aseguro.

El	sacerdote	dio	la	vuelta	al	altar	y	apareció	por	el	otro	lado	con	un	garrote	en	la
mano.

—Sólo	lo	diré	una	vez:	fuera	de	mi	iglesia.
—¡Habéis	 perdido	 la	 razón!	 Soy	 un	 enviado	 de	 Cluny	—le	 advirtió	 y	 su	 voz

retumbó	entre	los	muros	del	templo	lombardo.
—Por	mí,	como	si	os	manda	el	mismo	Papa.	No	cambiaremos	nuestro	rito.
—Eso	ya	lo	veremos.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

38	|	Loarre.	Primavera	del	año	1049

Aquella	 mañana	 fría,	 Fortún	 se	 levantó	 pronto,	 quería	 ir	 de	 nuevo	 a	 ver	 a	 sus
muertos	 antes	 de	 empezar	 la	 jornada	 de	 trabajo.	 Caminó	 hasta	 la	 sepultura	 de	 su
padre	y	se	sentó	frente	a	ella.	Desde	allí	se	contemplaba	la	parte	más	alta	de	la	torre
principal	 del	 castillo	 y	mirándola	 estuvo	 largo	 tiempo,	 sin	 pensar	 ni	 decir	 nada.	El
silencio	 de	 aquella	 tumba	 le	 transmitía	 un	 sosiego	 agradable,	 pensó	 que	 era	 un
síntoma	de	que	el	alma	de	su	padre	debía	de	estar	en	paz	y	eso	le	hacía	feliz.

Sin	 embargo,	 no	 había	 ido	 allí	 para	 buscar	 calma,	 sino	 consejo,	 como	 si	 Juan
todavía	pudiera	dárselo.

«Es	ella,	padre	—susurró—,	tiene	que	ser	ella».	Suspiró.
Intentó	imaginar	en	su	mente	qué	le	podría	decir	su	padre,	pero	las	palabras	que

buscaba	no	llegaron	a	oírse.
Regresó	a	Loarre.

Isidoro	 dirigía	 las	 labores	 de	 tallado	 con	 una	 disciplina	 que	 ya	 quisieran	 para	 sus
ejércitos	 muchos	 reyes.	 Desde	 su	 llegada,	 no	 paraba	 de	 recibir	 elogios	 por	 sus
habilidades,	incluso	el	cluniacense	supo	ver	ese	detalle	al	poco	de	llegar.

—Es	encomiable	vuestro	trabajo	—le	comentó	Jean,	que	rondaba	a	su	alrededor
como	un	buitre	su	comida.

—Gracias,	hago	lo	que	puedo.
—Hacéis	 mucho	 más	 que	 eso,	 vos,	 Isidoro	 de	 Ansó,	 sois	 el	 corazón	 de	 estas

obras,	sin	vuestro	proceder,	estos	muros	seguirían	siendo	una	ruina.	—El	cluniacense
dio	un	par	de	pasos	a	su	alrededor—.	Creo	sinceramente	que	Dios	os	tiene	reservado
un	importante	papel	en	sus	fines.

—Estamos	construyendo	un	castillo,	seguro	que	Él	está	ayudándonos.
—Sin	 duda,	 pero	 estimo	 que	 sus	 proyectos	 para	 vos	 son	 de	 más	 alto	 nivel.

Aunque	claro…	las	grandes	metas	requieren	enormes	sacrificios.
—¿A	qué	os	referís?	—El	monje	ya	tenía	su	atención.
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—Decidme,	¿con	que	soñáis?
—Bueno,	eso	es	difícil	de	decir…
—No	seáis	prudente	conmigo,	por	favor,	decidme,	¿qué	os	gustaría	construir?
—Creo	que	eso	es	obvio,	una	catedral.
—Claro,	una	catedral,	lo	imaginaba.	—Y	el	monje	sonrió—.	Seguid	así,	Isidoro,

Dios	sabe	recompensar	a	sus	fieles,	creedme.
El	cluniacense	sonrió	de	nuevo	y	se	marchó	con	lentitud,	dejando	al	cantero	con

el	rostro	lleno	de	dudas.
Esa	misma	noche,	Isidoro	acudió	a	una	hoguera	preparada	por	 los	habitantes	de

Loarre	 para	 celebrar	 la	 llegada	 del	 buen	 tiempo.	De	 entre	 todos	 los	 allí	 presentes,
buscó	a	su	amigo,	sentado	en	una	de	las	zonas	más	alejadas	del	fuego.

Unos	pastores	del	valle	de	Hecho	bailaban	alrededor	de	la	hoguera,	mientras	un
par	de	jóvenes	jaqueses	tocaban	los	tambores.	Todos	parecían	felices	aquella	noche.

—Hacía	tiempo	que	no	lo	pasábamos	tan	bien	—comentó	Isidoro,	que	se	acercó
hasta	Fortún	con	una	jarra	bien	llena.

—Sí,	demasiado.
—Todos	parecen	felices	hoy.
—Eso	es	bueno,	¿no?	Porque	por	el	tono	en	que	lo	dices,	parece	que	no	lo	fuera.
—Sí,	 claro	 que	 lo	 es.	 Todos	 ríen	 y,	 sin	 embargo,	 aquí	 estamos	 los	 dos	 solos.

Mientras	la	mayoría	de	los	hombres	se	acostarán	luego	con	sus	esposas.
—Al	menos	estamos	vivos.
—A	mí	eso	no	me	consuela.	Mira,	Fortún,	tú	conoces	mucho	sobre	las	estrellas,

las	piedras	y	los	edificios,	pero	permíteme	que	te	diga	que	no	sabes	nada	de	la	vida.
—Eso	no	es	verdad,	¿tienes	idea	de	todo	por	lo	que	he	pasado?	Nadie	va	a	darme

lecciones,	nadie.
—Sí,	 claro	 que	 sí,	 yo	mismo	 lo	 haré.	 Porque	 te	 aprecio	 y	 porque	 si	 de	 verdad

supieras	lo	corta	que	es	nuestra	existencia,	no	estarías	perdiendo	el	tiempo	conmigo
esta	noche,	sino	que	estarías	besando	a	la	mujer	que	amas.

—¿Quién	te	ha	dicho	a	ti	que	yo	amo	a	alguien?
—¿Ves	como	no	sabes	nada?	Todos	queremos	a	una	mujer,	otra	cosa	bien	distinta

es	que	tengamos	la	suerte	de	poder	estar	con	ella.	Hazte	el	mayor	favor	de	tu	vida	y
vete	a	hablar	con	ella,	no	malgastes	más	el	tiempo.

—Por	Dios,	Isidoro,	pareces	un	cura	dando	consejos.
—A	mí	no	me	queda	bien	el	hábito,	ni	eso	del	ayuno,	los	votos	y	la	abstinencia.

—Y	soltó	una	carcajada—.	Hazme	caso,	Fortún,	vive	la	vida.
—No	es	tan	fácil.
—Seguro	que	no,	pero	ve	a	verla.
—¡Maldito	seas!	—Fortún	posó	sus	manos	en	los	hombros	del	cantero,	sonrió	y

le	dejó	allí	solo.
Isidoro	observó	cómo	se	marchaba.
—Qué	 sencillo	 es	 dar	 consejos,	 qué	 complicado	 aplicarlos	 a	 uno	 mismo	 —
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susurró—.	Ojalá	yo	también	tuviera	el	suficiente	valor.

Al	día	siguiente,	Fortún	no	estaba	centrado	en	la	construcción.	No	dejaba	de	mirar	el
sol,	esperando	que	se	acercara	a	occidente	 lo	antes	posible,	pero	por	mucho	que	 lo
empujaba	 con	 la	mirada,	 el	 astro	 avanzaba	 lento	 por	 el	 cielo.	 Finalmente,	 llegó	 la
puesta	 tan	ansiada,	y	con	ella	no	dudó	en	bajar	a	 la	aldea.	No	se	detuvo	con	nadie,
sabía	bien	a	quién	buscaba.	Aun	así,	no	la	encontró.	Esperó	a	que	todos	se	retiraran	a
descansar	 y,	 por	 último,	 remontó	 de	 nuevo	 al	 castillo,	 avanzando	 hasta	 el	 templo
castrense,	 y	 llamó	 dos	 veces	 antes	 de	 entrar.	 Allí	 estaba	 el	 sacerdote	 orando	 de
rodillas	frente	al	altar.

—¿Te	puedo	ayudar?	—preguntó	el	religioso.
—Busco	a	Eneca.
—¿Y	estás	seguro	de	que	quieres	encontrarla?
—Sí	—afirmó.
—Bueno	—el	cura	escrutó	a	su	interlocutor—,	supongo	que	a	tu	edad	ya	se	sabe

lo	que	uno	quiere,	o	al	menos	así	debería	ser	—añadió	en	el	último	momento.
—¿Dónde	está?
—Fortún,	no	corras,	estás	en	suelo	sagrado,	ten	la	decencia	de	respetarlo.
—No	he	venido	a	rezar,	sólo	quiero	hablar	con	ella,	no	temáis.
—Eneca	 no	 es	 una	mujer	 cualquiera,	 supongo	 que	 eso	 lo	 tienes	 claro.	Y	 no	 es

como	esa	arquera	a	la	que	tanto	te	gustaba	perseguir	cuando	eras	joven.
—Ava	no	tiene	nada	que	ver	en	esto.
—¿Seguro?	¿Y	entonces	por	qué	me	cuesta	tanto	creerlo?
Fortún	no	respondió,	su	mirada	se	clavó	en	los	apagados	párpados	del	sacerdote.

Repasó	 sus	 fracciones,	 aunque	 se	 había	 acostumbrado	 a	 ellas,	 no	 dejaban	 de	 ser
angulosas	e	irregulares,	como	una	escultura	de	piedra	mal	tallada.

—Fortún,	yo	preferiría	que	Eneca	no	hubiera	regresado	a	Loarre,	está	más	segura
en	las	montañas.	Pero	es	muy	cabezota,	siempre	lo	ha	sido.

—¿Por	qué	ha	vuelto?
—¿Y	por	qué	lo	has	hecho	tú?
—Por	el	castillo,	por	mi	padre.
—Ya,	a	menudo	no	nos	damos	cuenta	de	lo	insignificantes	que	somos.	Creemos

que	actuamos	a	nuestra	voluntad,	pero	 todo	 tiene	un	sentido	en	 la	vida.	Si	Nuestro
Señor	 te	 ha	 traído	 de	 vuelta,	 será	 por	 una	 poderosa	 razón,	 tenlo	 en	 mente.	 —El
religioso	 le	mantuvo	 la	mirada,	 ninguno	 se	movió.	A	 veces	 entre	 dos	 hombres	 los
gestos	cuentan	más	que	interminables	conversaciones—.	En	el	último	piso	de	la	torre
principal.	Le	gusta	ir	a	ver	las	estrellas	antes	de	dormir.
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Fortún	 sonrió	 y	 dejó	 la	 iglesia.	 Ascendió	 hasta	 lo	más	 alto	 de	 la	 fortificación,
subió	 las	 escaleras	 de	 madera	 y,	 en	 efecto,	 allí,	 descubrió	 la	 silueta	 de	 Eneca
recostada	sobre	uno	de	los	vanos	geminados.

Ella	se	levantó	nada	más	verle.
Le	 brillaban	 los	 ojos.	 Era	 un	 destello	 inusual,	 como	 si	 una	 estrella	 estuviera

dentro	 de	 ellos.	 Fortún	 supo	que	 era	 el	momento	de	 armarse	 de	 valor	 y	 jugarse	 su
suerte	en	un	movimiento.

Fue	hacia	ella.
Eneca	no	le	esperaba,	o	quizá	sí	y	sólo	estaba	buscando	una	manera	de	engañarse

a	sí	misma.	Sea	como	fuera,	recibió	el	primer	beso	con	expectación.
Y	el	segundo.
El	 tercero	fue	más	prolongado,	más	intenso,	mejor,	y	a	ese	 le	siguieron	muchos

otros,	y	los	labios	de	Fortún	recorrieron	su	cuello,	bajaron	por	su	pecho	y	volvieron	a
su	boca.

—Espera	—Eneca	se	separó	de	él—,	¿qué	es	lo	que	quieres	de	mí?
—Velar	por	ti.
—¿Velar?	—Eneca	soltó	una	carcajada.
—Cuidar	de	ti.
—Eso	me	gusta	más	—esta	vez	sonrió	de	forma	más	pausada—,	¿por	qué	quieres

hacer	tal	cosa?	No	es	normal	que	te	presentes	así	de	impetuoso,	¿no	crees?
—¿Necesitas	muchas	razones?
—Sólo	una,	pero	eso	sí	—y	arqueó	sus	cejas—,	que	sea	la	correcta.
—Tengo	tantas	para	querer	hacerlo,	como	profundos	son	tus	ojos	negros.	Porque

quiero	cuidarte,	para	no	verlos	nunca	llorar.
—¿Dónde	has	aprendido	a	decir	esas	cosas?	—preguntó	sorprendida.
—He	viajado	mucho…	y,	aun	así,	no	he	conocido	a	nadie	como	tú,	Eneca.
—¿Y	por	qué	has	vuelto?	—insistió,	zafándose	de	los	halagos.
—Para	terminar	el	castillo,	ya	lo	sabes.	¿Y	tú?	¿Por	qué	estás	aquí?
—No	lo	sé…	este	lugar	es	especial,	hay	algo	en	él	que	amarra	mi	corazón.	¿Crees

en	el	destino?
—Supongo.
—Yo	estoy	convencida	de	su	existencia	—susurró	despacio,	para	que	las	palabras

llegaran	lentamente	a	Fortún,	como	una	caricia—.	Has	prometido	no	hacerme	llorar,
¿podrás	cumplir	una	promesa	como	esa?

—Sí,	yo	lloraré	por	ti	hasta	que	se	me	sequen	los	ojos.
—Entonces	yo	los	volveré	a	llenar.
Levantó	la	cabeza	en	busca	de	su	boca	y	todo	lo	demás	que	tenían	que	decirse,	lo

hicieron	con	el	contacto	de	sus	labios.
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A	la	mañana	siguiente,	Fortún	estuvo	desconcentrado	y	errático,	más	de	uno	se	dio
cuenta	 de	 ello,	 y	 lo	 achacó	 a	 un	 mal	 día	 del	 maestro	 de	 obras.	 Nadie	 imaginó	 la
realidad.	Aquel	día	era	el	mejor	de	su	vida,	su	actitud	no	tenía	nada	que	ver	con	el
trabajo,	con	Loarre,	ni	siquiera	con	el	cluniacense	o	el	rey.	No,	lo	que	intranquilizaba
su	corazón	tenía	nombre	de	mujer.

Al	terminar	la	tarde,	fue	al	río,	donde	sabía	que	Eneca	le	esperaba.	Fue	el	primero
de	 sus	 encuentros	 furtivos,	 que	 se	prolongaron	durante	varias	 semanas.	A	Eneca	 le
brillaban	 los	 ojos	 al	 verlo	 emerger	 del	 bosque	 y	 aquellos	 apasionados	 ratos	 se
convirtieron	en	lo	mejor	del	día,	casi	en	lo	único	que	pensaban	y	poco	a	poco,	fueron
cayendo	 uno	 en	 el	 otro,	 y	 ya	 no	 sólo	 se	 veían	 de	 tarde,	 sino	 que	 dormían	 juntos,
todavía	en	secreto.

—Fortún,	 creo	 que	 ya	 ha	 llegado	 la	 hora	 de	 que	 todos	 sepan	 lo	 que	 estamos
haciendo.

—¿Todos?	¿Por	qué	dices	eso?
—No	podemos	seguir	así.
—¿Por	qué	no?	—Fortún	cogió	su	mano,	pero	ella	la	rechazó.
—No	te	estás	escuchando,	si	no,	te	darías	cuenta	de	lo	que	estás	diciendo…	—su

rostro	 se	 tiñó	 de	 enfado—,	 puede	 que	 me	 haya	 equivocado,	 que	 nos	 hayamos
confundido	los	dos,	si	de	verdad	crees	que…

—Eneca,	espera	—pronunció	de	forma	solemne.
Ella	quedó	en	silencio,	Fortún	se	asomó	a	lo	profundo	de	sus	ojos	negros,	tomó

aire	y	antes	de	pronunciar	lo	que	iba	a	decir	pensó	en	su	padre	y,	aunque	no	recordaba
su	aspecto,	 también	 imaginó	cómo	sería	su	madre,	con	ellos	en	 la	mente	habló	con
franqueza.

—Te	aseguro	que	nunca	he	tenido	nada	más	claro	en	mi	vida.	Eneca,	¿quieres	ser
mi	mujer?

La	joven	no	respondió	al	instante,	fue	el	silencio	más	largo	de	la	vida	de	Fortún,
como	si	 toda	su	vida	se	concentrara	en	ese	 instante	mudo.	Y	entonces	se	asustó,	 le
aterraba	una	negativa	pero	 también	una	afirmación,	 le	dio	miedo	 todo	 lo	que	 iba	a
perder	fuera	cual	fuese	la	respuesta,	y	pensó	en	volver	atrás,	en	retroceder	un	paso,
como	si	eso	fuera	suficiente	para	volver	a	un	instante	antes.	Pero	no,	hay	caminos	que
no	 tienen	marcha	atrás,	 palabras	que	pesan	 tanto	que	no	 se	 las	 lleva	ni	 el	 paso	del
tiempo.

—Sí	—contestó	Eneca.
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A	esa	misma	hora,	el	día	posterior	a	comprometerse,	Fortún	 todavía	no	se	 lo	había
contado	a	nadie.	Desde	lo	alto	de	la	torre	albarrana,	se	asomó	para	mirar	al	horizonte.
La	mitad	de	su	cuerpo	estaba	fuera	de	los	muros.	Podía	sentir	el	aire	en	su	rostro	y	la
sensación	de	peligro	era	tan	evidente	como	placentera.

«¿Y	si	saltara	ahora?»,	se	preguntó.
Después	miró	a	 lo	 lejos	 la	plaza	de	Bolea	y	pensó	que	aquel	día	 era	 tan	bueno

como	cualquier	otro	para	que	los	sarracenos	atacasen	Loarre.	Quizá	si	lo	hicieran	una
flecha	atravesaría	su	pecho	y	nunca	llegaría	a	casarse	con	Eneca.	Una	flecha.

Volvió	la	mirada	abajo,	atraído	por	el	ajetreo	que	había	cerca	de	la	ermita.	Estiró
la	cabeza	para	ver	de	qué	se	trataba,	pero	el	tumulto	era	bastante	bullicioso.	Hasta	que
de	repente,	se	abrió	un	claro.

Y	en	medio	del	mismo	vio	una	brillante	cabellera	rojiza.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

39	|	Loarre.	Verano	del	año	1049

Fortún	corrió	lo	más	rápido	que	pudo	hasta	la	ermita.	Llegó	hasta	la	arquera,	que	lo
observaba	con	esa	indiferencia	que	tan	sólo	ella	podía	mostrar.

—Ava.
—Así	que	eres	tú	el	responsable	de	todo	esto,	ver	para	creer.
La	observó	como	si	fuera	un	fantasma.	Estaba	distinta,	sus	habituales	botas	altas

habían	sido	sustituidas	por	otras	de	caña	ancha	y	cerrada,	con	una	abertura	desde	el
empeine.	Iba	envuelta	en	su	capa,	una	tela	de	lana	forrada	por	piel	de	nutria,	de	tres
cuartos	de	círculo	de	paño	de	lana,	con	sujeciones	en	el	pecho	que	le	cubría	los	dos
hombros.	 Aquella	 prenda	 le	 daba	 un	 aire	 de	 distinción,	 no	 era	 habitual	 verla	 con
gente	 que	 no	 fuera	 noble.	 Pero	 todo	 en	 Ava	 era	 diferente,	 también	 su	 forma	 de
moverse	o	de	hablar,	incluso	de	mirarte.	Él	no	recordaba	haberla	visto	nunca	ataviada
como	las	demás	mujeres,	sino	con	ropas	más	propias	de	un	jinete	o	un	caballero.

Ahora	había	reaparecido	con	toda	una	franja	oscura	pintada	a	la	altura	de	los	ojos,
lo	que	resaltaba	todavía	más	su	color.	Sobre	su	hombro	derecho,	un	enorme	arco,	y
agarrada	a	su	cintura,	una	aljaba	con	flechas.

Tardó	en	responder,	como	si	estuviera	saboreando	las	palabras	que	llegarían	hasta
los	oídos	de	la	arquera.	Estaba	delante	de	él,	y	aun	así	le	costaba	creer	que	fuera	de
carne	y	hueso.	En	su	larga	e	interminable	ausencia,	había	noches	en	las	que	Fortún	se
había	preguntado	si	la	habría	idealizado,	si	la	belleza	salvaje	que	creía	recordar	sólo
era	fruto	de	su	imaginación.

—Pensé	que	no	volverías.	¿Por	qué	lo	has	hecho?
—Tuve	que	irme.
—Todos	se	marcharon,	la	cuestión	es:	¿por	qué	has	vuelto?
—Se	avecinan	nuevos	tiempos,	el	castillo	debe	ser	terminado.
—Durante	 mucho	 tiempo	 ha	 sido	 un	 montón	 de	 ruinas,	 ni	 a	 los	 infieles	 les

interesaba.	No	 se	 han	molestado	 ni	 en	 tomarlo,	 no	 basta	 con	 repararlo,	 habría	 que
reforzarlo	en	todos	sus	flancos	o	no	resistirá	un	asedio.

—Así	será.
—¿Sí?	 ¿Quién	 va	 a	 hacerlo?	 —Entonces	 Ava	 miró	 a	 Fortún	 de	 los	 pies	 a	 la

cabeza,	y	soltó	una	carcajada—.	¿Tú?	¿Tú	pretendes	reconstruir	la	fortaleza?
—¿Conoces	a	alguien	mejor?
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—Me	temo	que	no,	pero	eso	no	es	ninguna	buena	noticia.	¿Tan	desesperado	está
nuestro	nuevo	rey?	Porque	he	escuchado	que	ahora	somos	un	reino.

—Has	oído	bien.	—Fortún	pensó	lo	que	iba	a	decir—.	Ava,	necesito	tu	ayuda.
—¿Y	por	qué	iba	a	dártela?
—¿A	qué	has	venido,	si	no?	—replicó,	arqueando	las	cejas.
—Sabía	que	volverías.	—Ava	sonrió.
—Tú	siempre	confiaste	en	mí.
—Ya.	—Permaneció	un	tiempo	en	silencio,	observando	bien	el	aspecto	de	Fortún,

cómo	había	ganado	en	corpulencia,	cómo	la	barba	le	cubría	las	mejillas	y	tenías	las
manos	agrietadas	de	trabajar—.	No	pareces	el	mismo.

—Y	no	lo	soy.	Tengo	que	hablarte	de	algo	importante.
—Vaya,	sí	que	lo	parece	por	tu	tono	de	voz.	¿Y	bien?	¿Qué	es	eso	que	tienes	que

decirme?
—Voy	a	casarme	con	Eneca.
Esta	vez	el	silencio	de	Ava	fue	diferente,	no	medía	los	tiempos,	no	controlaba	la

pausa,	buscaba	qué	decir,	 pero	no	 lo	 encontraba.	Fortún	 supo	al	 instante	que	había
desatado	una	avalancha.

—Valiente	bufón,	me	cuentas	semejante	tontería,	como	si	a	mí	me	importara	algo
—afirmó	entre	signos	de	desprecio.

—Ava,	lo	nuestro	podría	haber	sido	diferente…
—¡Basta!	Aléjate	de	aquí	de	inmediato	o	haré	blanco	con	tu	fea	cara,	¿entendido?
Fortún	asintió	y	se	marchó,	sabía	que	era	lo	mejor,	sabía	que	no	podía	hacer	nada.

En	el	fondo,	a	eso	había	ido,	a	alejarse	definitivamente	de	Ava.
La	noticia	 revolucionó	 toda	 la	vida	del	 lugar:	el	maestro	de	obras	 se	desposaba

con	 la	misteriosa	 curandera.	Hubo	quien	 aseguró	que	 todo	había	 sido	 cosa	 de	 ella,
que	había	logrado	engatusarle	con	alguno	de	sus	brebajes,	pero	la	mayoría	se	alegró.
Fueron	casados	por	el	cura	en	el	 templo	castrense,	en	una	sencilla	ceremonia,	pues
Eneca	no	estaba	dispuesta	a	una	larga	liturgia.	Fue	sólo	un	formalismo	y,	en	cuanto
pudieron,	escaparon	de	Loarre	al	bosque.

—¿Adónde	me	llevas?
—Sssh,	 no	 seas	 impaciente,	 ya	 lo	 verás	—respondió	 ella	 entre	 risas,	 mientras

tiraba	de	la	mano	de	Fortún.
Avanzaron	y	la	noche	les	cayó	encima	como	una	losa	de	penumbra,	pero	aquello

no	 iba	a	detener	 a	Eneca.	Es	más,	 era	en	 la	oscuridad	donde	 se	 sentía	más	 libre,	y
continuó	guiando	a	su	esposo	por	 la	montaña,	hasta	que	este	perdió	 toda	noción	de
dónde	estaba	y	con	ella	la	esperanza	de	adivinar	adónde	iban.

No	era	para	menos.
Eneca	se	detuvo	frente	a	un	abrigo	excavado	en	la	roca.
Sonrió.
Juntos	entraron,	cogidos	de	la	mano,	pero	una	vez	dentro,	ella	se	soltó	y	fue	a	un

extremo,	 tomó	un	par	de	piedras	y	se	agachó.	Comenzó	a	chocarlas	sobre	algo	que
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parecía	preparado	anteriormente,	 y	 al	 poco	prendió	una	 llama,	que	 fue	 creciendo	y
con	 ella,	Eneca	 fue	 encendiendo	diferentes	 antorchas	 y	 velas.	La	 cueva	 se	 iluminó
como	un	cielo	estrellado.

—Ven.
Él	 la	 siguió	 hasta	 el	 fondo,	 sobre	 el	 suelo	 había	 un	 jergón	 limpio	 y	 grande,

cubierto	con	una	fina	tela	de	lino.
—Fortún,	esta	noche	vamos	a	conocer	las	estrellas	juntos.
Y	al	tumbarse	junto	a	ella	miró	al	techo	y	descubrió	que	la	oquedad	tenía	un	gran

hueco	libre	por	el	que	se	veía	el	cielo,	y	sobre	él,	las	cúpulas	celestes.
—Estrellas	sobre	mí,	alrededor	de	mí…	—y	miró	los	ojos	de	Eneca—,	y	dentro

de	mí.

Fue	 la	 primera	 de	muchas	 noches	 de	 amor,	 y	 la	 pasión	 provocó	 que	Eneca	 pronto
quedara	embarazada	y	Fortún	comenzara	a	ver	la	vida	de	otra	forma.	Ya	no	era	sólo
él,	ni	siquiera	eran	dos,	ahora	iban	a	ser	una	familia.	Fortún	prosiguió	dirigiendo	los
trabajos	 hasta	 después	 del	 verano	 y	 bien	 entrado	 el	 otoño.	 Pero	 el	 frío	 llegó	 de
manera	 inusual	 aquel	 año,	 el	 invierno	 se	 adelantó	 tanto	 que	 cogió	 desprevenidos	 a
hombres,	animales	y	árboles.	Estos	últimos	sufrieron	terribles	heladas	que	acababan
con	 ellos,	 los	 animales	 se	 refugiaron	 o	 emigraron	 por	 falta	 de	 alimento,	 y	 los
hombres…	los	hombres	se	escondieron	en	sus	casas,	con	poca	leña	y	menos	comida.

El	invierno	iba	a	ser	largo	y	duro.
Con	 el	 paso	 de	 las	 semanas	 todo	 escaseaba	 en	 Loarre,	 hasta	 la	 risa	 de	 la	 que

hablaba	 Isidoro	pareció	quedarse	congelada	en	 la	aldea.	Y	sin	víveres,	 los	que	más
sufrieron	la	escasez	fueron	los	niños.	Los	padres	les	daban	las	mayores	raciones,	pero
aun	así	 eran	 insuficientes	para	 ellos,	muchos	enfermaban,	otros	 estaban	 tan	débiles
que	no	podían	ni	levantarse.	Todo	empeoró,	hasta	el	propio	tiempo,	pues	el	frío	lejos
de	remitir,	aumentó.

Una	noche	de	 enero	Loarre	 fue	 asolado	por	 una	nevada	 como	nadie	 recordaba.
Del	 cielo	 caían	 copos	 tan	 espesos	 que	 no	 dejaban	 ver	 a	 escasos	 pasos,	 en	 pocos
instantes,	la	nieve	lo	cubrió	todo.

—¡Fortún!	—Eneca	se	despertó	entre	sudores	y	aspavientos—.	¡Fortún!
—Sí,	estoy	aquí,	cariño.	No	te	preocupes,	no	pasa	nada,	es	una	pesadilla.
—Va	a	ocurrir.
—¿Qué	va	a	ocurrir?
—Lo	he	visto,	¡lo	he	visto!
—Eneca,	¡por	Dios!	Tranquila,	debes	tranquilizarte,	estás	embarazada.
Su	rostro	enmudeció	y	se	llenó	de	lágrimas.
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—Va	a	ser	hoy.
—¿Qué	dices?	¿Qué	va	a	ser	hoy?	—preguntó	Fortún	desesperado.
—Cuando	perdamos	a	nuestro	hijo.
Fortún	enmudeció.
Eneca	no	estaba	mintiendo,	ni	deliraba,	ni	exageraba,	no.
Eneca	había	visto	en	sus	sueños	lo	que	iba	a	suceder.

El	 aborto	 la	 dejó	 muy	 débil.	 Por	 suerte	 el	 invierno	 se	 retiró	 y	 la	 primavera	 trajo
consigo	el	alimento	y	buen	tiempo,	y	Eneca	fue	poco	a	poco	recuperándose,	tanto	de
cuerpo	como	de	mente.	Fue	Fortún	quien	siguió	afectado	por	más	tiempo.	La	pérdida
del	que	hubiera	sido	su	primer	hijo	no	sólo	le	sumió	en	la	tristeza,	sino	también	en	la
realidad.

Cuando	 se	 sintió	 con	 fuerzas,	 Eneca	 salió	 muy	 de	 mañana	 sola	 al	 bosque	 y
caminó	por	el	abrupto	terreno	y	varias	veces	tuvo	que	descansar	para	tomar	fuerzas.
Tras	un	duro	viaje,	llegó	al	betilo,	subió	a	la	roca	y	observó	la	columna	sagrada.

En	aquella	soledad,	 recordó	años	atrás	cuando	fue	allí	para	no	 tener	el	hijo	que
llevaba	en	su	 interior.	Había	pasado	mucho	 tiempo,	ahora	 también	había	perdido	 la
semilla	que	crecía	dentro	de	ella,	pero	nada	tenía	que	ver	con	aquel	oscuro	recuerdo,
o	quizá	sí,	pensó	ella.	Quizás	uno	era	consecuencia	del	otro,	le	temblaron	las	manos
al	pensar	que	era	posible	que	aquel	aborto	hubiera	dejado	secuelas	en	su	interior.	Y
entonces	el	rostro	de	Javierre	vino	a	su	mente	y	sintió	un	odio	grotesco,	animal.	Se
arrodilló	con	las	palmas	de	las	manos	sobre	la	fría	roca	y	le	maldijo.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

40	|	Loarre.	Enero	del	año	1050

Muy	de	mañana,	la	bruma	coronó	Loarre.	Un	sobrecogedor	silencio	reinaba	en	el
emplazamiento	del	castillo,	sólo	enturbiado	por	los	ladridos	de	Tasio.	A	buen	seguro
que	 aquel	 gato	 blanco,	 que	 parecía	 la	 reencarnación	 de	Poniente,	 le	 rondaba	 para
hacerle	rabiar.	Aquel	felino	era	clavado	en	todo	a	él,	igual	de	malo	y	de	listo.	Y	tan
hábil	para	cazar	a	los	roedores	que	se	acercaban	a	los	campos	de	cultivo,	como	para
aparecer	 dentro	 de	 las	 casas	 en	 busca	 de	 un	 buen	 trozo	 de	 carne,	 o	 en	 las	 cuadras
entre	caballos,	gallinas	y	conejos.	El	gato	había	encontrado	en	el	mastín	un	blanco
para	sus	maldades.

Las	cuadrillas	de	picapedreros,	carpinteros	y	curtidores	llenaban	de	vida	la	aldea.
También	 los	 comerciantes,	 los	 artesanos	 y	 los	 practicantes	 de	 otros	 oficios	 menos
recomendables,	 que	 siempre	 aparecen	 allí	 donde	 huelen	 la	 posibilidad	 de	 hacer
negocio.

—Todavía	necesitamos	más	gente	—comentó	Isidoro	mientras	ladeaba	la	cabeza
hacia	un	lado—,	sobre	todo	si	quieres	hacer	los	cambios	en	el	proyecto	original.

—Sabes	que	sí,	son	necesarios.
—Y	ambiciosos	—puntualizó	el	cantero.
—He	visto	construcciones	en	Toulouse	y	Lyon	que	dejarían	sin	habla	al	lombardo

si	aún	estuviera	con	vida.	He	podido	presenciar	cómo	elevan	los	muros	más	allá	de	lo
imaginable:	todo	eso	lo	haremos	aquí.

—Tu	maestro	 lombardo	construía	 con	 sillarejo,	 estaba	 limitado	por	 esa	 técnica.
En	 cambio,	 tú	 lo	 harás	 con	 sillería.	 Con	 los	 sillares	 que	 yo	 te	 tallaré,	 eso	 no	 lo
olvides.	Yo	tallo	la	piedra,	tú	los	colocas.	Mis	sillares	son	la	clave	del	castillo.

—Te	equivocas.
—¿De	verdad?	—Arqueó	las	cejas	y	sonrió—.	¿Estás	seguro,	amigo?
—Desde	luego,	no	es	la	piedra	la	esencia	de	una	construcción.	El	sol	es	la	clave

de	todo,	también	de	un	castillo.
—¿El	 sol?	 —Isidoro	 casi	 se	 atragantó	 él	 sólo—.	 ¿Qué	 has	 desayunado	 esta

mañana?
—Sin	él,	nuestros	sueños	serían	sólo	eso,	ensoñaciones.	—Levantó	la	vista.
—Bromeas.
—Mira	al	cielo.
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—¿Para	qué?
—Las	estrellas	—dijo	Fortún,	que	ese	día	llevaba	la	saya	más	ajustada	que	tenía,

con	los	puños	plisados	y	cerrada	bajo	el	pellizón.
—Fortún,	es	de	día,	sólo	se	ven	nubes	bajas.
—Sí,	pero	las	estrellas	están	ahí.
—¿Y?	—Isidoro	no	salía	de	su	asombro.
—¿Sabes	 que	 la	 esfera	 donde	 se	 encuentran	 fijas	 está	 dividida	 en	 doce	 partes

iguales?	Junto	con	los	astros	y	constelaciones,	giran	en	torno	a	 la	Tierra	y	al	mar	y
completan	 su	 periplo	 según	 la	 figura	 esférica	 del	 cielo.	A	 veces	 visibles	 y	 a	 veces
invisibles,	según	cada	estación	—explicó	con	entusiasmo—.	Seis	giran	en	el	cielo	por
encima	de	la	Tierra	y	los	otros	seis	recorren	su	camino	bajo	la	Tierra,	cuya	sombra	los
oculta.

—Por	tanto,	siempre	hay	seis	signos	que	completan	su	órbita.
—Así	 es,	 cuando	una	 parte	 del	 último	 signo	 se	 oculta	 bajo	 la	Tierra,	 desde	 las

sombras	 de	 la	 parte	 contraria	 emerge	hacia	 regiones	visibles.	Es	una	misma	 fuerza
impulsiva	la	que	determina,	desde	los	dos	lados	a	la	vez,	que	una	parte	se	eleve	y	la
otra	se	oculte.

—¿Qué	tiene	que	ver	eso	con	la	construcción	de	un	castillo?
—Los	doce	signos	ocupan	cada	uno	una	duodécima	parte	del	cielo,	completan	su

curso	desde	el	este	hacia	el	oeste	de	una	manera	continua	y,	como	ascendiendo	por
medio	de	escalones,	 se	mueven	en	 sentido	contrario	 la	Luna,	Mercurio,	Venus	y	el
mismo	Sol;	Marte,	 Júpiter	y	Saturno	se	 trasladan	de	oeste	a	este	en	el	 firmamento,
recorriendo	cada	uno	órbitas	de	diferente	longitud.

—Pero	me	decías	que	la	clave	es	el	Sol.
—En	efecto,	porque	el	Sol	recorre	el	espacio	de	un	signo	en	un	mes;	al	recorrer

los	doce	 signos	 en	doce	meses,	 cuando	 regresa	de	nuevo	al	 signo	de	donde	partió,
completa	 el	 espacio	 de	 un	 año	 corriente.	 En	 cambio,	 Mercurio	 y	 Venus	 sufren
retrocesos,	retrasos	e	incluso	paradas	en	sus	recorridos.

—Eso	no	puede	ser	cierto.
—Y,	sin	embargo,	 lo	es	—afirmó	Fortún—;	por	ejemplo,	Venus	va	siguiendo	el

curso	del	Sol	y	poco	después	de	su	ocaso	aparece	brillante	en	el	cielo,	por	ello	se	la
llama	«la	 estrella	 del	 atardecer»;	 por	 el	 contrario,	 en	otras	 épocas	precede	 al	Sol	 y
aparece	antes	del	amanecer,	por	lo	que	se	denomina	«la	estrella	del	amanecer».	Hay
veces	 que	 Mercurio	 y	 Venus	 se	 detienen	 varios	 días	 en	 un	 signo	 y	 otras	 veces,
rápidamente	pasan	al	siguiente.

—Sigo	sin	entender	qué	tiene	que	ver	con	el	castillo.
—Debes	conocer	 los	signos	para	determinar	cuándo	hacer	unos	 trabajos	u	otros

—caviló.
—Eso	es	paganismo.
—No,	eso	es	sabiduría.	Igual	que	el	campesino	debe	conocer	las	estaciones.
—Amigo,	¿dónde	has	aprendido	todo	eso?
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—Sólo	hay	un	 loco	que	pudiera	 inculcarle	 esas	historias	 en	 la	 cabeza	—afirmó
una	voz	femenina	a	su	espalda.

Fortún	se	volvió	y	se	quedó	mudo.
—No	ha	pasado	un	día	desde	que	me	fuera	en	el	que	no	haya	pensado	en	volver.

Ese	castillo,	esas	piedras	no	sé	qué	clase	de	magia	las	rodea,	pero	se	me	aparecen	en
sueños.

—Cuidado	con	los	sueños,	pueden	hacerse	realidad	—susurró	Ava.
—No	siempre.
—Te	has	casado	—pronunció	de	una	manera	que	las	palabras	salieron	de	su	boca

pesadas—,	supongo	que	sería	uno	de	tus	sueños,	¿no?
—Sí.
—A	veces	hay	que	saber	esperar,	y	no	disparar	a	 la	primera	 liebre	que	aparece,

pues	detrás	puede	venir	una	más	grande.
—Yo	no	soy	buen	cazador.
—De	eso	no	hay	duda.
—Ava,	volví	a	Loarre	hace	ya	más	de	tres…
—Fortún,	 no	 sigas,	me	da	 exactamente	 igual	 cuándo	viniste	 o	 dejaste	 de	 venir.

Estoy	aquí	para	defender	estos	muros,	yo	haré	bien	mi	trabajo,	espero	que	tú	hagas	el
tuyo.	Te	estaré	vigilando	—le	advirtió,	y	se	marchó.

—¿Esa	es	la	Ava	de	la	que	me	hablabas?
—¿Tú	qué	crees?	—miró	a	su	amigo—,	¿por	qué	se	va	así?
—A	mí	no	me	preguntes,	yo	sólo	sé	que	hay	que	estar	loco	para	dejar	escapar	a

una	mujer	así.	Y	ten	cuidado.
—¿Cuidado?
—Sí,	mucho	cuidado	—recalcó	Isidoro—.	Ahora	dudo	de	si	hemos	venido	para

construir	un	castillo	o	por	otra	razón	más	peligrosa.
—Eneca	es	mi	mujer,	hemos	estado	a	punto	de	tener	un	hijo.
—Más	a	mi	favor,	ten	cuidado.

Se	 avanzó	 en	 la	 reconstrucción	 de	 muros	 y	 torres	 del	 castillo.	 Se	 empezaron	 a
levantar	 los	andamios,	que	 tan	malos	 recuerdos	 traían,	y	se	comenzaron	a	 tallar	 los
bloques	de	piedra,	en	su	mayor	parte	arenisca.	Isidoro	demostraba	una	destreza	fuera
de	lo	común	y	el	resto	de	canteros	llegados	de	otros	rincones	de	los	Pirineos	no	salían
de	 su	 asombro.	 Por	 mucho	 que	 intentaban	 seguirle,	 tenían	 que	 claudicar	 ante	 el
picapedrero.

No	 obstante,	 no	 fue	 Isidoro	 el	 que	 más	 llamó	 la	 atención	 en	 Loarre,	 sino	 un
hombretón	 que	 llegó	 entrado	 el	 siguiente	 invierno	 y	 que	 dijo	 provenir	 del	 valle	 de
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Baztán.	 Una	 auténtica	 montaña	 de	 carne	 que	 llevaba	 un	 cinturón	 de	 cuero	 con	 al
menos	diez	cuchillos	alojados	en	él.	Pronto	corrió	la	voz	y	comenzaron	a	llamarle	el
Cuchillos,	 aunque	 su	 verdadero	 nombre	 era	Galindo.	El	 nuevo	habitante	 de	Loarre
era	parco	en	palabras	y	generoso	en	gruñidos,	 tanto	que	había	gente	que	bromeaba
contando	 que	 no	 le	 había	 oído	 hablar	 desde	 su	 llegada.	 En	 cambio,	 cuando	 se
envalentonaba,	 todo	 el	mundo	 lo	 sabía,	 pues	 sus	 voces	 y	 gritos	 recorrían	 todos	 los
rincones	del	poblado,	llegando	hasta	lo	más	alto	de	las	tres	torres	del	castillo.

Galindo	contaba	con	una	fuerza	descomunal.	No	 tenía	que	envidiarle	nada	a	un
mulo	tirando	del	carro.	Tenía	los	pies	más	grandes	que	se	habían	visto	por	aquellas
tierras,	 y	 medía	 tanto,	 que	 asustaba	 pensar	 cuánto	 podría	 digerir	 ese	 enorme
estómago.	 Sin	 embargo,	 nada	 de	 eso	 era	 lo	 que	 más	 sobresalía	 en	 él.	 Porque	 por
fuerte	que	fuera,	lo	que	más	sorprendía	era	su	habilidad	lanzando	cuchillos.	Era	capaz
de	acertar	a	un	blanco	a	más	de	cincuenta	pies	de	distancia,	y	no	sólo	eso.	Las	gentes
le	 colocaban	 objetos	 diminutos	 para	 que	 fallara,	 pero	 él	 no	 erraba.	 Tal	 era	 su
precisión,	que	en	una	ocasión	 fue	capaz	de	 lanzar	uno	de	ellos	a	 treinta	pies	y	que
diera	 con	 exactitud	 en	 la	 manzana	 que	 estaba	 mordiendo	 un	 viejo	 con	 sus	 cuatro
dientes.

El	Cuchillos	 llevaba	 siempre	 un	 buen	 pellizón	 de	 piel	 de	 armiño	 y	 conejo	 con
margomaduras	desgastadas	en	el	cuello.	No	hablaba	casi,	pero	sí	reía.	Tenía	una	risa
exagerada,	como	todo	en	él.	Tan	sonora	que	asustaba	a	los	animales	y	a	los	niños;	tan
aguda,	que	hacía	daño	en	los	oídos	si	se	escuchaba	demasiado	cerca.

Y	hubo	alguien	en	Loarre	a	quien	le	llamó	especialmente	la	atención	el	personaje.
—Gigantón,	dicen	por	ahí	que	eres	un	cobarde	y	que	por	eso	lanzas	los	cuchillos

desde	 tan	 lejos.	 Que	 no	 te	 atreves	 a	 luchar	 mano	 a	 mano	 con	 un	 hombre.	—Por
supuesto	sólo	había	una	persona	en	todo	Loarre	que	se	atreviera	a	hablarle	así:	Ava.

—Y	tú	no	lo	eres,	mandril.	Así	que	no	tengo	nada	que	hablar	contigo.
—Luego	tampoco	te	atreves	a	luchar	conmigo.	Las	leyendas	siempre	cuentan	que

los	gigantes	eran	unos	cobardes,	pero	tanto	como	para	no	luchar	con	una	mujer…
—¿Has	 osado	 llamarme	 cobarde?	 ¡Tú!	 —musitó	 enojado—.	 Una	 simple

mujerzuela.
—Que	seguro	puede	vencerte	sin	problemas,	¿qué	tal	si	dejamos	claro	quién	tiene

la	mejor	puntería	de	Loarre?	—insinuó	Ava.
—Elige	un	blanco	a	cincuenta	pies.
—Yo	 misma.	—Se	 alejó	 contando	 los	 pasos	 hasta	 pararse	 frente	 a	 una	 de	 las

cabañas—.	Veamos	hasta	dónde	eres	capaz	de	disparar	tus	cuchillos.	El	primero	que
haga	sangre,	ese	vencerá.

—¡Estás	loca!
—Todos	 lo	 estamos	 en	 este	 lugar,	 de	 lo	 contrario	 nunca	 habríamos	 venido.

¡Vamos!	No	tengo	todo	el	día,	gigante.
Galindo	 se	 enervó	 tanto	que	 le	 costó	 contener	 su	 rabia.	Cuando	 lo	 logró,	 cogió

uno	de	los	cuchillos	de	su	cinturón,	llevó	su	brazo	derecho	todo	lo	atrás	que	pudo	de

www.lectulandia.com	-	Página	281



su	espalda	y	dio	un	paso	adelante	para	impulsarse	y	lanzarlo	con	precisión	hasta	que
se	clavó	a	un	palmo	del	muslo	de	Ava.

—¿Ya	está?	¿No	sabes	hacer	nada	mejor?
El	lanzador	suspiró,	volvió	a	repetir	el	movimiento	y	el	segundo	cuchillo	voló	y

terminó	incrustado	a	un	par	de	dedos	de	la	mejilla	de	la	arquera.
—Seguro	que	puedes	acercarte	más.	Recuerda	que	si	me	matas,	pierdes.
El	 gigantón	 se	 enrabietó,	 bajó	 la	mirada,	 volvió	 a	 levantarla	 y	 lanzó	 un	 nuevo

cuchillo.	Que	fue	directo	al	cuello	de	Ava,	que	giró	hacia	uno	de	sus	lados	y	evitó	el
filo,	mientras	que	la	punta	del	arma	quedó	clavada	en	una	de	las	vigas	que	soportaban
el	peso	del	tejado	de	la	casa.	Salvó	la	vida	por	muy	poco.

Un	murmullo	recorrió	el	grupo	que	se	había	formado	en	torno	a	ellos.
—Ahora	me	 toca	 a	mí	—dijo	Ava,	 como	 si	 su	 vida	 no	 hubiera	 corrido	 peligro

alguno.
La	arquera	 tomó	una	de	sus	 flechas,	 tensó	el	arco	 rápida	y	precisa.	El	proyectil

salió	directo	a	su	objetivo,	rasgando	la	sien	de	Galindo	y	clavándose	en	el	tronco	de
un	 árbol	 a	 su	 espalda.	 Una	 escueta	 línea	 roja	 resbaló	 por	 la	 piel	 del	 gigante,	 que
recuperó	el	pulso	de	 su	corazón	cuando	se	percató	de	que	 todavía	 seguía	con	vida.
Sus	 latidos	se	mezclaron	con	 los	gritos	entusiasmados	de	 los	pobladores	de	Loarre,
que	comenzaron	a	vitorear	a	Ava.

Esta	 guardó	 su	 arco	 y	 caminó	 con	 la	 espalda	 recta	 hasta	 el	 hombretón,	 que	 la
miraba	con	una	mezcla	de	pavor	e	incredulidad.

—Bueno,	 ahora	 que	 ya	 hemos	 dejado	 las	 cosas	 claras	 —alargó	 su	 mano—,
podemos	entendernos.	—Esperó	a	que	se	la	estrechara—.	Vamos,	no	tenemos	todo	el
día.	Hay	un	castillo	que	defender.

El	trabajo	en	la	muralla	sentaba	bien	al	ánimo	de	los	hombres	más	acostumbrados
y	 cansados	 de	 trabajar	 tierras	 baldías	 y	 a	 guiar	 insignificantes	 rebaños	 por	 las
montañas.	En	cambio,	levantar	una	construcción	de	esa	envergadura	y	trascendencia
era	 algo	de	 lo	 que	 enorgullecerse,	 una	hazaña	que	 contar	 a	 sus	 hijos,	 y	 estos	 a	 los
suyos.	El	contacto	directo	con	la	piedra	tallada,	las	estructuras	de	madera,	la	fuerza	de
los	 muros	 que	 iban	 creciendo,	 los	 cadalsos,	 las	 máquinas	 para	 levantar	 peso,	 las
diferentes	cuadrillas	trabajando:	picapedreros,	carpinteros,	herreros…	Loarre	parecía
una	ciudad	en	vez	de	una	pequeña	aldea	abandonada	en	 la	peligrosa	frontera	de	un
reducido	y	recién	nacido	reino.

Con	el	cerramiento	del	muro	meridional,	se	decidió	llevar	a	cabo	una	celebración.
La	 llegada	 a	 la	 fortaleza	 con	 un	 cargamento	 de	 vino	 enviado	 por	 el	 rey	 bien	 pudo
ayudar	en	la	toma	de	esa	decisión.	Sea	como	fuere,	aquella	noche	se	asó	carne	y	se
bebió	vino	en	la	sala	de	reuniones	que	acababa	de	repararse.	Una	pareja	de	curtidores
de	Biel	y	un	campesino	de	Luesía	tomaron	unos	tambores	y	animaron	la	celebración.
Se	agradecía	la	música,	hacía	tiempo	que	aquellas	montañas	no	la	escuchaban.	Una
mujer	rolliza	y	de	pelo	rizado	les	acompañó	y	entonó	una	vieja	canción.

Fortún	permanecía	sentado	al	lado	de	Eneca,	pero	su	mente	volaba	lejos	de	allí.
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Escuchaba	atento	aquella	melodía	y	atravesó	la	sala	de	reuniones	con	su	mirada,	en
busca	de	la	melena	pelirroja	de	Ava,	de	sus	ojos	de	mar	dispuestos	a	clavarse	como	la
mejor	de	sus	flechas.	Sin	embargo,	la	arquera	no	se	dejaba	ver	esa	noche.	Parecía	que
era	la	única	habitante	de	Loarre	que	estaba	ausente.

El	grandullón	de	Galindo	era	de	los	que	más	llamaban	la	atención,	él	sólo	estaba
inmerso	 en	 devorar	 un	 jabalí	 entero.	 Pero	 antes	 se	 había	 zampado	 ya	 unos	 buenos
muslos	 de	 pollo	 porque,	 según	 decía,	 había	 que	 entrenar	 al	 estómago	para	 el	 plato
principal.

El	 monje	 de	 Cluny	 permanecía	 en	 una	 esquina,	 parecía	 enojado	 y	 distante.
Portaba	un	birrete	abocinado	y,	desde	el	centro	de	una	de	las	mesas,	escrutaba	a	todos
los	 presentes	 con	 su	 perspicaz	 mirada	 clerical.	 No	 muy	 lejos	 de	 él,	 se	 hallaba	 el
sacerdote,	que	había	perdido	parte	de	la	expresión	siniestra	que	tenía	su	rostro	antaño,
como	si	los	años	hubieran	dulcificado	sus	facciones.	El	monje	no	dejaba	de	mirarle	y
Fortún	se	percató	de	ello.	Incómodo,	se	levantó	de	la	mesa.

—¿Adónde	vas?	—inquirió	Eneca.
Fortún	señaló	con	la	mirada	al	cluniacense	y	se	encaminó	hacia	él,	ante	la	cara	de

pocos	amigos	de	su	mujer.
—¿No	 tenéis	 apetito?	 Por	 nada	 me	 perdonaría	 que	 un	 enviado	 de	 Cluny	 no

estuviera	a	gusto	entre	nosotros.
—No	es	la	comida	lo	que	me	molesta	esta	noche.
—¿Acaso	el	vino?
—Constructor,	no	disimuléis	conmigo.	Esta	forma	de	vivir	que	practicáis	aquí…

¡es	 blasfema!	 Ternaria	 es	 la	 casa	 del	 Señor,	 de	 la	 que	 erróneamente	 dicen	 sus
enemigos	que	es	una:	aquí	sobre	la	tierra	unos	oran,	los	otros	luchan	y	otros,	los	más,
laboran.	Estos	tres	son	uno	y	no	pueden	ser	divididos,	de	forma	que	sobre	el	oficio	de
unos	descansan	las	obras	de	los	dos	restantes	y	todos	conceden	su	ayuda	a	todos.

—Amén.	Pero…	¿no	es	acaso	lo	que	hacemos	en	Loarre?	En	las	obras	del	castillo
todos	colaboran,	sobre	el	esfuerzo	de	unos	se	cimenta	el	de	los	otros.

—No	son	los	que	laboran	o	luchan	quienes	mancillan	el	nombre	del	Señor	en	esta
impía	tierra,	sino	los	que	oran.

—¿Cómo	decís?
—Practicáis	un	rito	ajeno	a	la	Iglesia	de	Roma,	vuestro	sacerdote	es	consciente	de

ello	y	vos	le	defendéis.
—Yo	no	entro	en	vuestras	discusiones	litúrgicas…
—¡Discusiones!	—dijo,	 alzando	 tanto	 la	 voz	 que	 los	 presentes	 cesaron	 en	 sus

conversaciones	 y	 volvieron	 sus	 rostros	 hacia	 ellos—.	 No	 hay	 discusión	 alguna,
creedme.	—Se	levantó	y	abandonó	la	celebración	ante	la	atenta	mirada	de	todos.

Hubo	 un	 silencio	 tenso,	 hasta	 que	 el	 nuevo	 Poniente	 también	 apareció	 por
sorpresa,	se	refrotó	por	los	pies	de	varios	de	los	comensales	y	al	llegar	a	Fortún	soltó
un	bufido.	Él	intentó	atraparle,	pero	aquel	gato	era	un	martirio	y	le	soltó	un	arañazo
del	que	se	libró	por	poco.	La	aparición	de	Poniente	sirvió	para	que	todos	volvieran	a
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la	fiesta	y	olvidaran	el	incidente	con	el	fraile.
Fortún	 no	 perdió	 el	 tiempo	 con	 el	 gato,	 era	 una	 persona	 la	 que	 ocupaba	 sus

pensamientos.	 Ava	 tenía	 que	 estar	 allí.	 Rastreó	 de	 nuevo	 el	 lugar	 en	 busca	 de	 la
arquera,	del	azul	de	sus	ojos	de	mar,	de	su	cola	de	caballo	rojiza.	Pero	lo	que	encontró
fue	la	oscuridad	de	la	mirada	de	Eneca.	Disimuló	y	volvió	la	vista	de	nuevo	hacia	la
cantante,	a	la	que	todos	acompañaban	con	palmas.	Uno	de	los	canteros	que	trabajaba
con	 Isidoro	 se	 levantó	 junto	 a	 otra	 mujer	 y	 comenzaron	 a	 bailar	 al	 compás	 de	 la
canción.	 Le	 siguieron	 otras	 dos	 parejas	 muy	 animadas,	 tras	 ellos	 algunos	 más
acudieron	al	fervor	del	vino	y	los	cánticos.

El	 maestro	 de	 obras	 regresó	 su	 mirada	 hacia	 Eneca,	 esta	 vez	 era	 ella	 quien
prestaba	 su	 atención	 a	 los	 danzantes.	 Sólo	 el	 paso	 de	 una	 pareja	 de	 hombres	 con
jarras	de	vino	truncó	su	visión.	Cuando	se	alejaron,	Eneca	se	levantó	con	una	fuente
de	comida	en	las	manos,	les	dijo	algo	a	las	mujeres	que	la	acompañaban	en	la	mesa	y
se	encaminó	hacia	Fortún.

Al	 llegar	 a	 su	 altura,	 levantó	 la	 vista	 y	 sus	 profundos	 ojos	 negros	 se	 clavaron
como	los	de	un	peligroso	grifo	y	sintió	una	mirada	ardiente	que	podían	acabar	con	él
si	se	lo	proponía.

Nunca	le	habían	mirado	de	esa	manera,	en	toda	su	vida.	Aun	así,	entendió	lo	que
significaba.

Eneca	no	se	detuvo	y	continuó	su	camino.	Al	pasar	al	lado	de	él,	se	retiró	el	pelo
de	su	hombro	y	este	rozó	el	rostro	de	Fortún.	Fue	como	un	azote	de	desprecio,	como
una	advertencia.

No	la	siguió	de	inmediato,	tenía	los	músculos	de	las	piernas	entumecidos	por	los
nervios.	Cuando	por	fin	se	decidió,	 la	sombra	de	su	mujer	se	perdía	 tras	una	de	 las
casas	del	pueblo.

Fue	 tras	 ella	 en	 silencio,	 por	 un	 momento	 creyó	 haberla	 perdido.	 Escuchó	 el
chasquido	 de	 una	 rama	 y	 se	 volvió	 a	 poner	 en	 camino.	 Hasta	 que	 vio	 su	 figura
recortada	por	la	luz	de	la	luna.

Dio	un	paso	en	falso.
—¿Quién	anda	ahí?
Entonces	un	jinete	irrumpió	en	la	aldea.	Ningún	vigía	había	apercibido	su	llegada

y	ello	alertó	a	Fortún,	que	miró	asustado	a	Eneca,	que	apareció	a	su	lado.
—¿Qué	sucede?
—No	lo	sé,	espérame	aquí.	—Y	fue	hacia	el	recién	llegado.
Era	un	mensajero	y	 jadeaba	exhausto	por	el	viaje.	Su	 jinete	estaba	agotado	y	 le

faltaba	aire	con	que	llenar	sus	pulmones.
—Soy	Fortún,	maestro	de	obras	de	este	castillo.	¿Quién	os	envía?
—El	rey	Ramiro.
—¡El	rey!	—repitió	incrédulo—.	¿Por	qué?	¡Hablad	por	Dios!
—Sus	hermanos…	—le	faltaba	aire—.	Sus	hermanos	han	entablado	batalla	en	la

sierra	de	Atapuerca.	El	rey	de	León	y	conde	de	Castilla	ha	derrotado	a	su	hermano
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mayor	y…
—¿Y	qué?	¿Queréis	hablar	de	una	vez?
—García	ha	muerto,	el	rey	de	Pamplona	ha	fallecido	en	el	campo	de	batalla.
Fortún	comprendió	rápido	la	gravedad	de	la	noticia,	observó	la	mirada	de	Eneca

acercarse,	ahora	más	que	nunca	debía	de	terminarse	el	castillo.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

41	|	Loarre.	Finales	de	otoño	del	año	1050

El	 viento	 no	 amainaba,	 como	 si	 estuviera	 empeñado	 en	 derribar	 los	 muros	 del
castillo.	Pero	no	podía,	la	torre	exenta	lucía	con	un	nuevo	cadalso,	la	principal	había
visto	 recuperada	 su	 galería	 de	 triple	 arco;	 su	 gemela	 estaba	 todavía	 inconclusa,
aunque	el	acceso	era	ya	practicable.	La	que	se	asentaba	en	parte	de	la	iglesia,	debido
a	su	menor	importancia	era	la	que	más	retrasada	iba,	y	la	primera	de	todas,	que	estaba
situada	en	el	primer	recinto	y	tenía	base	de	piedra	caliza	gris	extraída	por	el	lombardo
en	los	inicios	de	la	construcción,	había	quedado	en	un	segundo	plano.

El	 incesante	 aire	 que	 agitaba	 todos	 los	 dominios	 de	 la	 fortificación	 pareció
calmarse	al	aparecer	Ava	por	el	camino	de	oriente.	La	arquera	no	venía	sola,	un	grupo
de	 unos	 treinta	 hombres	 y	 mujeres	 la	 acompañaban.	 Vestían	 pieles	 de	 animales	 y
llevaban	el	rostro	pintado	con	tonos	ocres	y	oscuros.	Muchos	de	los	varones	tenían	el
pelo	de	 la	cabeza	cortado	hasta	 la	 raíz	y	ellas,	por	el	contrario,	 lo	portaban	 largo	y
cogido	 siempre	 en	 una	 larga	 cola	 de	 caballo.	 Estaban	 armados:	 arcos,	 cuchillos,
hachas	cortas	de	metal	y	escudos	circulares.

Fortún	 los	 observó	 contento.	 Eran	 fuertes	 y	 si	 los	 había	 entrenado	Ava,	 serían
duchos	en	el	combate.	La	arquera	había	cumplido:	ahora	 tenían	quién	defendiera	el
castillo	en	caso	de	ataque.	El	grupo	se	asentó	en	un	extremo	de	 la	villa.	Ava	envió
vigilantes	a	 todas	 las	atalayas	naturales	que	 rodeaban	Loarre	y	el	 resto	quedó	en	 la
aldea,	practicando	con	las	armas.

—Venís	bien	armados	—comentó	Isidoro	mientras	contemplaba	el	desfile.
—Sí,	llevo	treinta	flechas	atadas	en	racimos	de	doce	en	mi	carcaj	—contestó	Ava.
—Todas	iguales.
—No,	 llevo	 algunas	 de	 puntas	 largas,	 especiales	 para	 caballería,	 el	 resto	 con

puntas	de	doble	filo	para	infantes.	Debemos	estar	preparados.	Hasta	hemos	adiestrado
a	los	críos,	que	tendrán	que	reponer	las	flechas	que	vayamos	disparando.

—¿Cómo	es	eso?
—Sí,	las	clavan	en	el	suelo	enfrente	de	los	arqueros	para	dispararlas	más	rápido.

También	tenemos	puntas	de	flecha	para	atravesar	las	cotas	de	malla.
—¿Algún	problema?	—Fortún	se	acercó	hasta	ellos.
—Ninguno,	 no	 sabes	 cuánto	 te	 agradecemos	 que	 hayas	 venido,	 Ava	—afirmó

Isidoro.
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—Ya	 encontraré	 la	 manera	 de	 que	 me	 recompenséis	 —dijo	 con	 descaro	 para
provocar	tanto	a	Fortún	como	a	su	amigo.

Ava	les	dejó	y	continuó	su	ronda	por	los	baluartes	de	Loarre.
—Fortún,	yo	que	tú	no	la	miraría	de	ese	modo	—advirtió	Isidoro—.	Estás	casado

y	Eneca	no	es	tonta,	se	dará	cuenta.
—Cuenta,	¿de	qué?
—Ten	cuidado,	anda,	vamos	a	ver	cómo	va	el	tajo	del	muro	este.
La	realidad	era	que	el	maestro	de	obras	no	podía	evitar	arder	por	dentro	cada	vez

que	veía	a	la	arquera.	Era	como	un	instinto	animal	el	que	le	poseía.	Mientras	que	con
Eneca	era	todo	más	pausado,	más	humano.	Anhelaba	sentir	su	respiración,	sentir	los
pausados	latidos	de	su	corazón.	En	cambio,	eran	los	de	su	propio	pecho	los	que	oía
cuando	contemplaba	a	la	arquera.

Isidoro	 tenía	 razón,	 Eneca	 se	 daría	 cuenta	 si	 no	 tenía	mucho	 cuidado.	Ava	 era
hermosa,	 fuerte	 y	 decidida,	 imponía	 sus	 órdenes	 frente	 a	 las	 de	 cualquier	 hombre.
Eneca	no	era	así,	ella	era	más	delicada,	más	débil,	sí;	pero	también	más	misteriosa,
más	sutil.

No	podía	seguir	agitando	su	cabeza	con	aquellos	pensamientos,	así	que	se	centró
en	 lo	 que	 de	 verdad	 era	 importante:	 la	 defensa	 de	 Loarre.	 Un	 castillo	 debía	 estar
provisto	 de	 arqueros,	 ellos	 eran	 esenciales	 para	 su	 defensa	 en	 caso	 de	 asalto.
Parapetados	tras	los	merlones	y	disparando	por	las	almenas	y	saeteras.	Subidos	en	lo
alto	de	las	torres,	lanzando	sus	dardos	desde	los	cadalsos	de	madera.	De	su	puntería,
destreza	y	rapidez	dependía	la	fortificación	para	defenderse.

El	viento	sólo	dio	tregua	ese	día	porque	al	siguiente	se	desató	todavía	con	mayor
virulencia.	En	días	como	aquel,	Fortún	recordaba	siempre	el	mal	genio	del	lombardo
y	su	alergia	a	ese	tipo	de	tiempo.	No	le	faltaba	razón	al	viejo	constructor	porque	con
los	años,	Fortún	fue	descubriendo	lo	nefasto	que	era	el	viento	para	las	edificaciones.

Las	obras	tuvieron	que	detenerse	por	cuatro	jornadas,	el	maldito	aire	no	cesaba.
Había	arrancado	varios	árboles	y	volado	un	par	de	tejados	de	las	casas	más	endebles.
Por	suerte,	los	andamios	resistían	al	estar	bien	amarrados.	También	para	Ava	el	viento
era	algo	muy	molesto.	En	aquellas	circunstancias,	si	Ava	disparaba	a	favor	del	viento,
sus	flechas	podían	alcanzar	distancias	inimaginables,	pero	sin	ninguna	precisión.	Eso
la	 enfurecía,	 no	 había	 nada	 que	 soportara	 peor	 que	 no	 poder	 controlar	 sus	 flechas,
todas	ellas.

Los	hombres	poseen	la	tendencia	a	medir	la	importancia	de	las	cosas	por	su	tamaño.
Lo	 hacen	 con	 la	 caza,	 con	 las	 espadas	 y	 hasta	 con	 sus	 cuerpos.	 Ella	 sabía	 que	 las
mujeres	no	cometían	ese	mismo	error.	Cuando	iban	al	mercado	no	se	dejaban	engañar
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por	la	cantidad	de	puerros	o	guisantes,	sino	que	miraban	que	no	estuvieran	maduros
ni	 enfermos.	 No	 comían	 las	 piernas	 de	 cordero	 más	 grandes,	 sino	 las	 partes	 más
jugosas.

Quizás	 a	 los	 hombres	 les	 condicione	 la	 naturaleza	 de	 su	 mayor	 fuerza	 y
envergadura;	 las	 mujeres	 deben	 buscar	 siempre	 la	 inteligencia	 y	 otras	 artes	 más
sutiles	 para	 doblegarles.	 No	 por	 eso	 ella	 despreciaba	 el	 filo	 de	 una	 buena	 espada,
aunque	prefería	sus	afiladas	flechas,	más	sutiles	y	precisas.	Y	no	necesitaba	al	viento
para	que	las	empujara.	De	hecho,	Ava	no	quería	la	ayuda	de	nadie.

Desde	la	atalaya	natural	donde	ella	estaba,	divisó	a	lo	lejos	a	Fortún	que	discutía
acerca	de	 la	 torre	albarrana	con	Isidoro,	quien	 llevaba	un	pellote	de	cuello	circular,
atado	 a	 la	 cintura	 con	una	 correa	de	 cuero	 con	una	hebilla	 de	 cobre,	 adornada	 con
apliques	de	bronce.	El	pelo	rapado	a	navaja	hasta	la	nuca.	El	cantero	era	un	personaje
de	 buena	 figura,	 con	 más	 elegancia	 que	 Fortún.	 Se	 notaba	 mayor	 cultura	 en	 sus
movimientos	y	en	 su	 forma	de	expresarse,	 estaba	mejor	 instruido.	En	 realidad	eran
muy	distintos,	pero	a	la	vez	complementarios.

Ella	supo	siempre	que	Fortún	no	era	como	los	otros	hombres,	estuvo	convencida
de	ello	desde	que	 lo	vio	cuando	sólo	era	un	muchacho.	Por	eso	 lo	esperó.	Pero	no,
nunca	se	lo	confesaría,	su	orgullo	podía	más	que	su	corazón.

Ava	siempre	 tuvo	 la	 intuición	de	que	Fortún	volvería	a	aquel	castillo,	y	cuando
eso	 sucediera,	 ella	 también	 regresaría.	 Al	 igual	 que	 cuando	 cazaba	 en	 el	 bosque,
donde	 no	 sólo	 tenía	 éxito	 por	 su	 puntería:	 era	 tanto	 o	 más	 importante	 contar	 con
paciencia	y	ella	la	poseía.

Lo	que	más	 le	había	atormentado	 todo	este	 tiempo	no	era	cuándo	 regresaría,	 lo
que	de	verdad	le	había	angustiado	era	ignorar	en	qué	se	habría	convertido,	qué	tipo	de
hombre	sería	ahora	el	muchacho	que	marchó	de	Loarre	 tras	enterrar	a	su	padre.	En
eso	no	se	había	equivocado,	Fortún	había	vuelto	como	maestro	de	obras.	El	problema
con	él	era	otro	bien	distinto.	El	mayor	inconveniente	que	nublaba	su	horizonte	tenía
los	 ojos	 negros	 y	 llevaba	 por	 nombre	 Eneca,	 y	 ella	 tampoco	 era	 como	 el	 resto	 de
mujeres.

Fortún	 tenía	 el	 mal	 del	 perfeccionismo,	 nada	 de	 lo	 que	 se	 construía	 le	 parecía	 lo
suficientemente	bueno,	así	que	lo	repasaba	una	y	mil	veces.	En	ocasiones	se	le	hacía
de	 noche	 revisando	 sus	 planos	 en	 lo	 alto	 de	 la	 torre,	 y	 más	 de	 una	 vez	 se	 había
dormido	sobre	los	pergaminos,	como	en	esta	ocasión,	en	la	que	se	quedó	traspuesto
entre	ensoñaciones.

—¡Despierta!
—¿Qué	ocurre?	¿Quién	es?	—Fortún	se	incorporó	alarmado.
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—Esto	de	despertarte	ya	es	una	vieja	tradición.
—¡Ava!
Fortún	abrió	los	ojos	todo	lo	que	pudo	y	la	silueta	de	la	arquera	se	dibujó	ante	él,

como	 si	 de	 un	 sueño	 se	 tratara.	 Parecía	 envuelta	 en	 una	 dulce	 bruma,	 como	 si	 él
siguiera	durmiendo	y	ella	fuera	una	aparición.	Pero	era	real,	lo	supo	en	cuanto	sintió
el	miedo	propio	del	que	se	encuentra	frente	a	una	línea	fronteriza	y	debe	decidir	si	da
el	paso	decisivo,	si	cruza	el	río	o	permanece	en	la	orilla.

—Ava,	no	es	buena	idea.
—No	me	gusta	pensar	las	cosas,	sino	hacerlas.	¿Recuerdas?	—Y	se	acercó	hasta

besarle	en	la	boca.
—No,	Ava,	ya	no.	—Dijo	Fortún,	apartándola	suavemente—.	Ya	no	somos	unos

críos,	yo	estoy	casado.
—Fortún,	 yo	 nunca	 he	 sido	 una	 niña,	 eras	 tú	 el	 que	 debía	 crecer,	 no	 yo.	—Le

acarició	la	mejilla	con	sus	dedos—.	Tu	mujer	te	ha	hechizado.	Ten	cuidado,	Fortún,
ella	querrá	cambiarte,	yo	no.	—Ava	dio	media	vuelta	y	desapareció	entre	 la	misma
bruma.

Fortún	no	pudo	reaccionar,	estaba	paralizado,	había	dejado	marcharse	a	la	mujer
con	la	que	había	soñado	desde	niño.	Pero	no	se	arrepentía.

Si	 Eneca	 no	 hubiera	 llegado	 a	 Loarre,	 Fortún	 dormiría	 en	 su	 cama	 ahora.	 De	 eso
estaba	segura	Ava,	como	de	que	podía	hacer	que	desapareciera	la	curandera	sin	que
nadie	se	diera	cuenta.	Por	ejemplo,	una	de	esas	tardes	en	la	que	Eneca	marchaba	sola
al	bosque	en	busca	de	hierbas.	No	le	sería	difícil	clavarle	una	flecha	al	perro	que	la
acompañaba	 y	 acabar	 luego	 con	 su	 vida.	 Llevar	 su	 cuerpo	 hasta	 donde	 los	 buitres
duermen	y	ofrecerles	un	manjar.

Sería	tan	fácil,	sería	tan	propio	de	un…	hombre.
Escuchó	un	silbido	sobre	el	cielo	y	tensó	el	arco,	la	flecha	voló	hasta	que	un	débil

silbido	fue	llevado	por	el	viento	y	un	vencejo	cayó	a	varios	pies	de	ella.
En	la	vida	no	sólo	hay	que	tener	la	astucia	para	vencer,	sino	también	la	audacia	de

realizarlo	 con	 orgullo,	 de	 no	 tomar	 atajos.	 Ahora	 lo	 que	 debía	 hacer	 era	 ayudar	 a
defender	 Loarre.	 Los	 musulmanes	 de	 Bolea	 estarían	 nerviosos	 viendo	 las	 nuevas
obras	desde	 su	 castillo.	No	 siempre	 iban	a	permanecer	 a	 la	defensiva,	 en	 cualquier
momento	el	gobernador	de	la	antigua	Marca	Extrema	y	el	rey	de	la	taifa	de	Saraqusta
podían	enviar	tropas	para	una	razia	de	castigo.
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Fortún	 había	 trazado	 los	 dibujos	 de	 una	 extraña	máquina	 sobre	 uno	 de	 los	 nuevos
pergaminos	que	habían	preparado	los	curtidores.	A	su	lado	estaba	el	sacerdote,	con	el
libro	del	lombardo	entre	sus	manos.

—Construiremos	una	ballesta	que	pondremos	en	 lo	alto	de	 la	 torre	exenta,	 tal	y
como	explican	en	el	libro.

—Te	fías	demasiado	de	las	palabras	del	romano	que	lo	escribió.	Roma	no	siempre
tiene	la	razón,	te	lo	aseguro.

—Yo	no	me	fío	de	nadie,	sacerdote.	Según	leísteis	el	otro	día,	la	referencia	para	la
construcción	de	la	máquina	debe	ser	siempre	el	tamaño	real	del	peso	de	la	piedra	que
deseamos	lanzar.

—Eso	dice	el	libro.
—Y	 tiene	 todo	 el	 sentido,	 ya	 que	 los	 agujeros	 que	 se	 abren	 en	 su	 armazón

superior	deben	guardar	proporción	con	el	 tamaño	del	peso	de	 la	piedra.	Según	eso,
para	 que	 la	 catapulta	 sea	 capaz	 de	 lanzar	 una	 piedra	 de	 dos	 libras,	 tendrá	 en	 su
armazón	superior	un	orificio	de	cinco	dedos;	si	pesa	tres	libras,	será	de	seis	dedos;	si
es	de	seis	libras,	siete	dedos.

—Si	es	de	veinte	libras,	diez	dedos.
—Eso	es,	y	si	es	de	cuarenta	libras,	diecisiete	dedos.
—Por	los	agujeros	se	estiran	las	cuerdas	de	pelo	de	mujer	o	de	nervio	de	animales

—continuó	Fortún—,	que	ya	han	sido	preparados.
El	sacerdote	siguió	 leyendo	sobre	el	 sistema	de	 rodillos	a	Fortún,	que	 intentaba

visualizar	 todos	 los	 datos.	 Después	 hicieron	 traer	 unos	 maderos	 de	 gran	 longitud,
donde	 ordenó	 fijar	 unos	 apoyos	 en	 los	 que	 se	 encajaron	 los	 rodillos.	 En	 la	 parte
intermedia	 de	 los	 maderos	 los	 carpinteros	 realizaron	 unos	 cortes	 marcando	 unas
muescas,	 en	 las	 que	 se	 sujetó	 el	 armazón	 superior	 de	 la	máquina,	 y	 fijó	 con	 unas
cuñas,	 con	 el	 fin	de	que	no	 se	moviera	 cuando	 se	 tensaran	 las	 cuerdas.	Dentro	del
armazón	 superior	 se	 incluyeron	 unas	 cajitas	 de	 bronce,	 donde	 se	 colocaron	 unas
clavijas	de	hierro.	A	continuación,	Fortún	siguió	las	explicaciones	del	 libro	y	metió
los	cabos	de	las	cuerdas	por	los	agujeros	del	armazón	superior,	los	hizo	pasar	hasta	la
otra	 parte	 y	 los	 ató	 en	 los	 rodillos.	Después,	 tensó	 las	 cuerdas	 por	medio	 de	 unas
palancas	 y	 las	 pulsó	 con	 las	 manos	 emitiendo	 un	 mismo	 sonido.	 Para	 que	 no	 se
aflojaran,	las	dejó	apretadas	en	los	agujeros	con	la	ayuda	de	unas	cuñas.	Pasándolas
al	otro	lado,	tensando,	asimismo,	los	rodillos	con	la	ayuda	de	las	palancas,	hasta	que
emitieron	también	un	mismo	tono.

—Tienes	buen	oído	—comentó	el	sacerdote.
Fortún	sonrió	y	terminó	de	preparar	la	catapulta	bloqueando	las	cuñas	hasta	que

su	sonido	fue	correcto,	en	una	perfecta	consonancia.	El	religioso	trajo	el	último	de	los
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maderos.

—Buen	 trabajo	—Isidoro	 se	 acercó	 a	 contemplar	 el	 arma—,	veremos	 si	 nos	 es
útil.

—Claro	que	lo	será	—comentó	Fortún—,	son	magníficos.
—Estamos	en	un	castillo,	las	catapultas	y	las	ballestas	no	me	inquietan	tanto	—

comentó	el	cantero—,	es	un	ariete	lo	que	me	quitaría	el	sueño.
—Los	arietes	pueden	atacarse	—comentó	Fortún—,	lo	he	leído.
—Cuidado,	amigo,	lees	demasiado.	No	por	estar	sobre	un	pergamino	algo	es	más

o	menos	cierto.
—Yo	creo	más	en	las	palabras	que	están	aquí	dibujadas,	que	las	que	brotan	de	la

mayoría	de	los	labios	de	los	hombres.
—No	todo	está	escrito	en	ese	libro.
—Por	desgracia,	no.
—Fortún,	estás	obsesionado	con	él.
—Eso	no	es	cierto	—afirmó—,	si	he	 llegado	hasta	aquí	ha	sido	por	él.	Créeme

cuando	te	digo	que	un	libro	puede	ser	el	mayor	de	los	tesoros.
—En	eso	tienes	razón	—interrumpió	el	sacerdote.
—Si	no	mira	cómo	los	guardan	los	monjes	en	sus	monasterios,	con	qué	cuidados

los	miman.	Ellos	saben	del	poder	de	 los	 libros,	nosotros	sólo	nos	 fiamos	del	de	 las
espadas.

—Las	palabras	pueden	ser	tan	poderosas	como	los	ejércitos	—volvió	a	señalar	el
religioso.

—De	acuerdo,	no	quiero	seguir	discutiendo	por	esto.	Centrémonos	en	lo	que	nos
atañe,	por	favor.

—Isidoro	—Fortún	 se	 relajó—,	 sé	 que	 un	 ariete	 construido	 de	 forma	 adecuada
puede	ser	temible.	Con	una	plataforma	de	madera	apoyada	sobre	ruedas	y	por	la	parte
de	arriba	con	un	armazón	con	puntales	y	abrazaderas.	Ese	tipo	de	ariete	es	capaz	de
demoler	el	más	potente	de	los	muros.

—Espero	que	el	día	de	enfrentarse	a	algo	así	no	llegue.
—Isidoro,	no	temas:	este	castillo	también	es	una	máquina	de	guerra.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

42	|	Loarre.	Julio	del	año	1051

El	sacerdote	abrió	la	puerta	de	la	iglesia,	el	fresco	del	interior	era	reconfortante.	En
el	exterior	la	temperatura	era	cada	vez	más	alta	y	el	hábito	le	hacía	pasar	mucho	calor.
Recorrió	los	escasos	metros	de	la	nave	y	se	postró	frente	al	altar.	Se	santiguó	y	rezó
en	 silencio	 frente	 al	 crucifijo.	 Después	 de	 terminar	 sus	 oraciones	 diarias,	 se
encomendó	a	san	Demetrio.	Para	ello	 invocó	sus	reliquias.	Cuánto	 le	había	costado
dar	con	ellas.	Nunca	perdió	 la	 fe	en	encontrarlas,	pero	en	ocasiones	 tuvo	miedo	de
fallar	al	Señor.	Las	reliquias	eran	uno	de	los	elementos	más	importantes	de	la	Iglesia
cristiana	desde	sus	tiempos	más	remotos.	Conocidas	eran	las	historias	de	la	época	en
que	Roma	 era	 todavía	 un	 imperio	 y	 se	 perseguía	 y	 asesinaba	 a	 los	 cristianos.	 Los
cuerpos	de	aquellos	mártires	eran	los	tesoros	más	preciados	de	la	fe.	Cuando	morían
de	forma	salvaje	en	los	anfiteatros	y	las	arenas	del	Coliseo,	los	creyentes	se	lanzaban
a	 la	arena	para	 recuperarlos,	a	costa	de	exponer	su	propia	vida.	 Incluso	 recogían	 la
sangre	derramada,	empapándola	en	paños:	la	sangre	de	los	mártires	la	llamaban.

En	 los	 comienzos	 del	 cristianismo,	 no	 se	 concebía	 un	 altar	 si	 no	 era	 sobre	 el
enterramiento	 de	 un	 santo.	 Las	 primeras	 basílicas	 construidas	 después	 de	 las
persecuciones	fueron	erigidas	encima	de	las	criptas	donde	yacían	los	cuerpos	de	los
mártires.	El	quinto	concilio	de	Cartago	decretó	que	no	se	consagraría	ninguna	nueva
iglesia	 que	 no	 tuviera	 una	 reliquia	 en	 su	 altar.	 Tal	 hecho	 complicó	 sobremanera	 la
edificación	 de	 nuevos	 templos	 y	 por	 ello	 empezó	 una	 nueva	 práctica:	 trocear	 los
cuerpos	de	los	santos.	Porque	por	pequeño	que	fuera	el	fragmento,	mantenía	su	virtud
y	sus	facultades	milagrosas.

Por	todo	ello,	había	sido	trascendental	recuperar	las	de	san	Demetrio	y	protegerlas
en	 el	 templo.	 San	Demetrio	 no	 era	 un	 santo	 cualquiera,	 había	 sido	 soldado	 y,	 por
tanto,	era	un	mártir	guerrero.	Y	no	sólo	eso.	En	su	tierra,	Grecia,	había	salvado	una
iglesia	 de	 los	 asaltos	 armados	 de	 infieles	 eslavos	 y	 por	 ello	 se	 encomendaban	 a	 él
cuando	eran	asediados.	Qué	mejor	santo	para	un	castillo	que	san	Demetrio.

Cuando	 todavía	 estaba	 orando,	 el	 nuevo	 Poniente	 le	 dio	 un	 susto	 al	 aparecer
encima	del	altar.

—¡Maldito	gato!	—intentó	atraparlo,	pero	Poniente	era	 tan	escurridizo	como	su
antecesor	y	salió	corriendo	hacia	la	puerta,	donde	apareció	Eneca.

—Padre.
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—Hija	mía,	qué	alegría.	Ven,	reza	conmigo.
La	mujer	se	arrodilló	junto	al	sacerdote	y	entonó	una	plegaria.
—Te	noto	preocupada,	hija,	¿sucede	algo?
—Sí	—y	le	miró	radiante—,	es	Fortún.	Está	distraído,	abstraído…
—Es	un	hombre	con	una	gran	responsabilidad	sobre	sus	hombros.
—Lo	sé.	Pero	no	es	sólo	eso,	no	estoy	segura	de	que	me	quiera	sólo	a	mí.
—¿Ava?
—Sí,	sé	que	una	parte	de	su	corazón	le	pertenece	a	ella,	pero	no	sé	cuánta.
—Debes	darle	tiempo,	poco	a	poco	conquistarás	lo	que	aún	no	te	pertenece.
—¿Y	si	no	lo	consigo?	¿Y	si	esa	parte	de	él	siempre	le	va	a	pertenecer	a	ella?
—No	precipitemos	los	acontecimientos.	Las	cosas	no	son	siempre	como	creemos,

cambian,	 se	 transforman,	 tienen	varios	puntos	de	vista.	Mira	—y	señaló	 la	ventana
que	iluminaba	el	templo—,	la	luz.	Ella	lo	es	casi	todo,	ella	es	Dios.	Si	la	luz	cambia,
las	sombras,	el	relieve	y	el	color	cambian	con	ella.	Dependiendo	de	ella	vemos	una
cosa	u	otra,	aun	teniendo	lo	mismo	delante.	Deja	que	la	luz	ilumine	a	Fortún	y	vea	las
cosas	claras.

—Disculpadme	—una	 voz	 interrumpió	 a	 la	 pareja—,	 tenemos	 un	 problema	—
anunció	uno	de	los	aldeanos.

El	sacerdote	y	Eneca	se	levantaron	y	lo	acompañaron	fuera	de	la	iglesia.	Subieron
a	la	torre	principal	del	castillo,	hasta	la	galería	de	arcos.	Allí	estaban	reunidos	Fortún,
Galindo,	Isidoro	y	Jean,	el	monje	de	Cluny.	Todos	con	gesto	contrariado	y	miradas	de
preocupación.

—¿Qué	hace	ella	aquí?	—preguntó	el	cluniacense	nada	más	ver	a	Eneca.
—Estaba	conmigo	en	la	iglesia.
—¿Confesándose?
—Rezando	—respondió	 el	 sacerdote—.	 Eneca,	 espérame	 en	 el	 templo,	 puedes

seguir	orando	tú	sola.
La	mujer	comprendió	que	era	mejor	 irse	y	dejar	a	 los	hombres	 solos.	Fortún	 le

guiñó	 un	 ojo	 para	 saludarla	 y	 que	 se	 marchara	 tranquila.	 Los	 cinco	 varones	 se
quedaron	solos	en	la	torre.

—Dos	pastores	afirman	que	ayer	por	la	noche,	en	el	bosque	junto	al	río,	oyeron
relinchos	de	caballos	—explicó	Galindo.

—¿Cuántos?	—inquirió	el	monje.
—Dicen	 que	 eran	muchos	—intervino	 Fortún—.	Afirman	 que	 tendrían	 que	 ser

decenas	a	tenor	del	ruido	que	procesaron.
—¿Los	musulmanes?	—El	monje	estaba	pálido	y	empezó	a	sudar.
—Si	 eran	 ellos,	 ¿por	 qué	 no	 nos	 atacaron?	 —respondió	 Fortún—.	 No	 tiene

sentido	 acercarse	 tanto	 y	 no	 atacar.	 Es	 más	 lógico	 salir	 de	 Bolea	 y	 realizar	 una
escaramuza	rápida	y	volver	antes	de	que	podamos	reaccionar.

—¿Y	 si	 son	 sarracenos	 de	Wasqa	 o	Saraqusta?	Entonces	 sí	 tendría	 sentido	 que
hubieran	establecido	un	campamento	—comentó	 Isidoro,	que	estaba	con	 los	brazos
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cruzados	junto	a	uno	de	los	arcos	de	la	galería.
—Nos	habríamos	dado	cuenta,	 los	vigías	 les	habrían	visto.	Ahora	 tenemos	muy

vigilados	 los	 accesos	 desde	 Ayerbe	 y	 Bolea	 —explicó	 Fortún	 que	 era	 el	 más
intranquilo	de	los	allí	presentes.

—Existe	otra	posibilidad,	¿y	si	es	el	ejército	fantasma?
—Galindo,	¿no	lo	dirás	en	serio?	—se	indigno	Fortún.
—¿Por	qué	no?	Son	muchos	los	que	aseguran	haberlo	oído.
—Pero	nadie	lo	ha	visto	nunca	—le	recordó	el	maestro	de	obras.
—Eso	es	porque	los	que	se	acercan	tanto	como	para	verlo,	son	reclutados	y	pasan

a	formar	parte	de	sus	huestes.
—¡Por	Dios,	Galindo!	¿De	verdad	crees	en	esos	cuentos	para	asustar	niños?	—

Fortún	 estalló—.	 Hay	 muchas	 otras	 explicaciones	 más	 coherentes	 que	 un	 ejército
fantasma.

—¿Cuáles?	Hasta	ahora	no	he	escuchado	ninguna.	—Galindo	arqueó	las	cejas.
—Lo	 que	 haremos	 será	 aumentar	 la	 guardia,	 tanto	 si	 son	 sarracenos,	 como

fantasmas,	debemos	estar	atentos.	¿Qué	sabemos	de	Marcuello?	—inquirió	el	monje
—.	Hace	mucho	que	no	hay	noticias,	y	todo	esto	tiene	que	afectarle.

—Marcuello…	—Galindo	masticó	las	palabras—,	desde	que	saben	que	tenemos
las	 reliquias	 de	 san	Demetrio,	 han	 perdido	 a	 la	mayoría	 de	 los	 trabajadores,	 están
parados.	Eso	sí,	cuentan	con	gran	número	de	hombres	de	armas	a	las	órdenes	de	su
señor,	pero	esos	no	levantan	murallas.

El	rumor	de	la	presencia	del	ejército	fantasma	en	los	alrededores	de	Loarre,	lejos	de
disiparse,	 creció	 envenenando	 el	 ambiente.	 Las	 gentes	 dormían	 atemorizadas,	 los
viajeros	y	comerciantes	dejaron	de	llegar,	temerosos	de	que	aquella	hueste	oscura	les
asaltara	 en	 el	 camino.	 Durante	 varias	 semanas,	 no	 se	 habló	 de	 otro	 asunto	 en	 el
castillo.	El	fin	del	verano	no	ayudó	a	apaciguar	los	ánimos,	pues	con	la	llegada	de	las
lluvias,	 por	 todos	 era	 sabido	 que	 las	 posibilidades	 de	 que	 aquellos	 renegados
aparecieran	eran	más	altas.	Así	que	empezó	a	generarse	una	psicosis	que	nadie	podía
controlar.	 El	 sacerdote	 no	 encontró	 mejor	 solución	 que	 sacar	 las	 reliquias	 de	 san
Demetrio	 en	 procesión,	 para	 ahuyentar	 a	 los	 malos	 espíritus.	 Con	 ese	 motivo,	 se
peregrinó	 hasta	 lo	 alto	 del	 pico	más	 cercano	 a	 Loarre	 para,	 desde	 allí,	 rezar	 todos
juntos	 e	 invocar	 a	 Dios	 para	 que	 les	 liberase	 de	 aquella	 maldición	 que	 había
enrarecido	la	convivencia	de	sus	fieles.

Aquello	ayudó,	pero	no	apaciguó	los	temores.	Llegó	el	 invierno,	y	el	encerrarse
en	 las	 casas	 sólo	 sirvió	 para	 rememorar	 más	 antiguas	 leyendas.	 Muchas	 de	 ellas
relacionadas	 con	 monstruos	 y	 animales	 salvajes.	 La	 gente	 dejaba	 volar	 su
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imaginación	 y	 las	 teorías	más	 inverosímiles	 podían	 oírse	 en	 aquel	 tiempo.	 Incluso
hubo	quien	dijo	ver	osos	merodeando	cerca	de	Loarre.	Eneca	no	se	pronunciaba	sobre
ninguna.	 Ella	 creía	 en	 las	 antiguas	 leyendas	 más	 que	 nadie,	 por	 eso	 mismo	 era
prudente.	 Ella	 hablaba	 siempre	 en	 femenino	 de	 ese	 animal,	 la	 osa,	 ya	 que	 era	 un
animal	que	se	comporta	como	la	naturaleza:	en	 invierno	se	 refugiaba	bajo	 la	nieve,
donde	tenía	que	permanecer	dormida	hasta	las	puertas	de	la	primavera.	Así	que	no	era
posible	que	nadie	divisara	ninguna	en	aquella	época	del	año.	Por	otro	lado,	la	osa	era
el	animal	más	corpulento	del	bosque	y	el	que	tenía	un	comportamiento	más	semejante
al	de	los	hombres,	ya	que	era	capaz	de	erguirse	sobre	las	patas	posteriores.	Había	una
leyenda	que	aseguraba	que,	en	realidad,	era	un	hombre	maldito,	castigado	por	Dios.

Eneca	sabía	diferenciar	aquellas	leyendas	reales	de	aquellas	otras	que	no	eran	más
que	cuentos	para	niños	y	mayores.	Una	de	las	primeras	mañanas	del	nuevo	año	salió
de	Loarre	con	la	intención	de	recolectar	acederas,	unas	plantas	de	raíces	gruesas	que
abundaban	en	prados	y	pastizales.	No	tuvo	mucha	suerte	y	en	su	regreso	al	castillo,	se
entretuvo	 en	 sus	 alrededores,	 pues	 le	 gustaba	 conocer	 bien	 el	 terreno	 cercano	 a
Loarre.	Así	se	adentró	en	una	cueva	a	unos	quinientos	pasos	del	castillo.	Había	oído
hablar	 de	 aquella	 cueva	 a	 unas	 viejas	 de	 Loarre,	 las	 cuales	 aseguraban	 que	 había
cosas	 extrañas	 en	 aquel	 lugar	 y	 que	 era	 mejor	 no	 acercarse.	 En	 efecto,	 aquella
cavidad	 poseía	 fama	 de	 haber	 sido	 usada	 como	 lugar	 de	 enterramientos	 y	 por	 esa
razón	los	lugareños	no	se	acercaban	a	ella.

La	encontró	con	facilidad.	Sobre	un	barranco	halló	 la	pequeña	cueva,	poco	más
que	un	abrigo	abierto	al	mediodía	y	formado	por	los	resquicios	que	grandes	bloques
de	 roca	 calcárea,	 una	 cavidad	 con	 evidencias	 exteriores	de	haber	 sido	utilizada	por
alguien.	 Eneca	 no	 se	 asustaba	 con	 facilidad,	 así	 que	 decidió	 entrar.	 Era	 demasiado
estrecha,	 buscó	 por	 las	 paredes,	 pero	 no	 halló	 pinturas.	 Fue	 en	 el	 suelo	 donde	 se
percató	de	que	habría	más	suerte.	Sacó	un	cuchillo	que	llevaba	para	cortar	plantas	y
escarbó	con	cuidado.	No	tardó	en	darse	cuenta	de	que	aquel	era,	en	efecto,	un	lugar
de	enterramientos,	a	mitad	de	camino	entre	lo	mágico	y	lo	religioso.

Buscó	algo	más,	y	casi	a	flor	de	suelo,	topó	con	abundantes	restos	óseos	humanos
y	 algunos	 elementos	 de	 ajuar.	 Había	 restos	 de	 varios	 cráneos	 y	 mandíbulas	 de
hombres	de	diversas	edades.	Algunos	cráneos	tenían	sus	suturas	ya	cerradas,	por	 lo
que	 se	habían	curado	 sus	heridas	 en	vida.	Había	 traído	una	pequeña	criba	 consigo,
con	ayuda	de	esa	herramientas	halló	muchos	dientes	humanos.	Pero	lo	que	más	llamó
su	 atención	 fueron	 unas	 cuentas	 de	 collar.	 Las	 recogió	 y	 las	 colocó	 en	 un	 hilo	 de
cuerda.	 Eran	 pequeñas	 piedras	 talladas,	 el	 material	 le	 era	 desconocido	 y	 parecía
emitir	algún	tipo	de	energía.	Se	quitó	la	cruz	que	colgaba	de	su	cuello,	la	misma	que
le	entregó	su	madre	cuando	era	niña	y	la	enterró	en	aquel	lugar.	A	cambio,	colgó	de
su	cuello	el	collar	recién	confeccionado.

Después,	salió	de	allí	y	regresó	a	Loarre.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

43	|	Loarre.	Noviembre	del	año	1052

Una	luz	dorada	inundó	el	amanecer	a	la	vez	que	el	viento	azotaba	Loarre	como	un
enfurecido	enjambre	de	abejas.	Amenazaba	con	derribar	las	puertas	y	ventanas	para
entrar	en	las	cabañas.	Aquel	día	se	habían	tenido	que	detener	las	obras	y	la	mayoría
de	 trabajadores	 esperaban	 sobre	 sus	 jergones	 a	 que	 el	 vendaval	 amainara.	 Sólo
Isidoro	parecía	 contento	 con	aquel	nefasto	 tiempo	y,	 refugiado	entre	 la	muralla	 sur
del	 castillo,	 contemplaba	 el	 batir	 de	 las	 copas	 de	 las	 encinas	 y	 cómo	 el	 viento
impulsaba	las	nubes	hacia	oriente	a	enorme	velocidad.

—¡Cómo	 sopla!	 Parece	 capaz	 de	 llevarse	 todos	 los	 problemas	 lejos	 de	 aquí,
¿verdad?	—pronunció	una	inesperada	voz	a	su	espalda.

—No	es	eso,	monje	—respondió	el	cantero—;	nosotros	somos	como	los	árboles,
por	mucho	que	nos	golpeen,	seguimos	anclados	a	la	tierra.

—Es	 posible,	 aunque	 por	 estos	 parajes	 de	 supersticiones	 paganas,	 los	 hay	 que
temen	al	viento,	la	lluvia	y	todo	aquello	que	no	pueden	entender.

—Todos	tenemos	miedos.
—¿Cuáles	son	los	vuestros,	cantero?
—Los	de	un	hombre	cualquiera,	en	este	momento	lo	que	me	preocupa	es	el	futuro

del	reino.
—Al	morir	el	rey	García,	cuentan	que	los	navarros	permanecieron	en	el	campo	de

batalla	 toda	 la	 noche,	 que	 en	 procesión	 llevaron	 el	 cuerpo	 inerte	 de	 su	 rey	 hasta
Nájera,	para	ser	enterrado	en	el	panteón	real	que	él	mismo	había	edificado.

—La	muerte	de	un	rey	nunca	es	buena,	para	nadie.
—Al	 final,	 la	 realeza	 la	 componen	 los	 hombres	 y	 por	 eso	 también	 ellos	 serán

juzgados	por	Dios.	Un	buen	rey	debe	ayudar	a	la	Iglesia	en	su	difícil	tarea.	Ramiro	lo
hace,	por	ello	le	apoyamos	en	su	complejo	camino	para	edificar	un	nuevo	reino.

—Ramiro	es	ambicioso.
—Y	ha	logrado	coronarse	rey.
—¿Ahora	qué?
—No	 lo	 sé,	 el	 nuevo	monarca	de	Pamplona	 será	 un	niño.	No	 creo	que	Ramiro

tenga	 problemas	 para	 negociar	 con	 él.	 Aunque	 tendrá	 que	 seguir	 rindiéndole
vasallaje,	me	temo	que	el	rey	de	Aragón	siempre	tendrá	su	reino	en	entredicho,	no	es
un	hijo	de	pleno	derecho	del	difunto	rey	Sancho	el	Mayor.
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—Los	bastardos	también	pueden	gobernar,	además,	él	nació	antes	del	casamiento,
nadie	puede	decir	que	sea	un	bastardo.

—Eso	ya	 lo	sé,	pero	entre	nobles	y	 reyes	 las	cosas	son	siempre	difíciles,	 si	no,
cualquiera	podría	serlo.

—Creo	que	en	esta	ocasión	os	equivocáis,	 lo	único	que	me	altera	es	qué	pasará
cuando	él	muera,	que	Dios	quiera	que	sea	dentro	de	muchos	años.

—A	mí	 lo	que	me	preocupa	es	 este	 castillo,	 la	manera	en	que	puede	ayudar	 su
construcción	a	nuestro	rey.	No	me	apasionan	en	absoluto	las	habladurías	de	la	corte.
¿Qué	queréis,	monje?

—Ayudaros.
—Soy	cantero,	¿cómo	puede	un	religioso	como	vos	hacerlo?
—Nuestro	oficio	 es	parecido,	vos	 trabajáis	 la	piedra,	 le	dais	 forma.	Yo	hago	 lo

propio	con	el	alma	de	los	hombres.	Sin	vuestras	manos,	la	roca	es	deforme.	Sin	mis
oraciones,	el	alma	de	los	fieles	está	perdida.	Vos	otorgáis	vida	a	la	piedra	inerte,	yo	le
doy	sentido	a	la	de	la	gente.

—Trabajar	 la	 piedra	 es	 una	 forma	de	 comunicarme	 con	Dios,	 son	 ellas	 las	 que
formarán	las	iglesias	y	perdurarán	para	siempre.

—Así	es,	Isidoro,	por	eso	debéis	ayudarme.
—¿Ayudaros?	¿En	qué?
—Esta	comunidad	está	infectada,	muchos	no	son	verdaderos	cristianos.
—¿Paganos?
—Sí,	paganos,	supersticiosos,	adoradores	de	falsos	dioses	y…
—¿Y	qué?	—inquirió	sobresaltado	el	cantero.
—Brujas.	Eneca	es	maligna,	lo	puedo	ver	en	su	mirada	oscura.	Con	el	pecado	de

su	cuerpo,	puede	corromper	el	alma	de	los	hombres.
—¿Qué?	¿La	mujer	de	Fortún?	No	puedo	ayudaros,	yo…
—Sí	puedes,	¿crees	en	Jesucristo?
—Claro	que	sí,	soy	tan	fiel	a	Él	como	podéis	serlo	vos.
—Isidoro,	 ignoro	 por	 qué	 ayudáis	 al	 hijo	 de	 un	 carpintero,	 creo	 que	 os	 habéis

equivocado	de	aliado.	Vos	podéis	trabajar	en	obras	mayores,	una	catedral,	un	palacio
real,	os	he	visto	dar	forma	a	la	piedra.	Ayudadme	y	Dios	os	recompensará.

—¿Qué	me	estáis	pidiendo	exactamente?
—Ha	 llegado	 la	 hora	 de	 limpiar	 este	 lugar	 de	 falsos	 creyentes	 —dijo	 entre

susurros.
—¡Qué	barbaridad	es	esa!	¡No!	Jamás	participaré	en	tal	maldad.
—¿Maldad?	La	he	visto	preparar	ungüentos,	 la	he	visto	caminar	con	 lascivia…

¿Quién	sois	vos	para	juzgar	dónde	habita	el	maligno?	No	oséis	hablar	del	bien	o	el
mal,	no	os	corresponde,	y	el	castigo	puede	ser	peor	que	la	propia	muerte.	—El	monje
aterrorizó	con	sus	palabras	a	Isidoro.

—Yo	no	puedo…
—Sí,	confiad	en	mí.	Sólo	hay	dos	obstáculos	para	que	triunfe	la	verdadera	fe	en
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Loarre.	Acabar	con	la	bruja	y	el	sacerdote.
—¿El	sacerdote?	¿Por	qué?	Él	es	un	hombre	de	fe.
—Él	 trajo	 a	 la	 bruja	 a	 Loarre,	 él	 nos	 mantiene	 con	 el	 viejo	 rito.	 Roma	 no	 lo

profesa,	el	Papa	lo	ha	condenado	y	urge	a	cambiar	la	liturgia	en	toda	la	Cristiandad.
Estamos	recibiendo	mal	la	palabra	de	Nuestro	Señor.	—Hizo	una	pausa	cuando	una
ráfaga	de	viento	agitó	su	abrigo	entre	la	muralla—.	San	Isidoro	fue	un	hombre	sabio,
un	 padre	 de	 la	 Iglesia.	 Tres	 de	 sus	 hermanos	 fueron	 obispos	 y	 santos:	 Leandro,
Fulgencio	y	Florentina.	Estoy	convencido	de	que	sois	el	elegido	para	esta	importante
misión.

—Lamento	tener	que…
—Escuchadme	—y	 le	 cogió	del	 antebrazo—,	Fortún	no	está	 aquí	por	 el	 rey,	ni

por	el	reino,	ni	por	este	castillo.	Si	ha	vuelto	a	Loarre	es	por	la	bruja,	por	esa	mujer…
y	os	utiliza,	se	aprovecha	de	vuestro	ingenio,	de	vuestro	inmenso	talento	para	trabajar
la	piedra.

—Cuidado,	monje,	es	mi	amigo.
—Es	un	egoísta	—afirmó	enérgico—,	¿sois	consciente	de	lo	que	podríais	edificar

si	 vos	 trabajarais	 para	 Cluny?	 No	 hablo	 de	 castillos,	 ni	 atalayas,	 ni	 iglesias	 en
perdidos	valles,	os	estoy	hablando	de	catedrales.

—Eso	es	imposible.
—Trabajasteis	en	 Jaca,	 sabéis	 lo	que	 se	va	a	construir	en	esa	ciudad.	Yo	puedo

lograr	un	puesto	importante	para	vos	allí.
—¿Cómo	sé	que	lo	que	decís	es	verdad?
—Soy	un	monje,	me	debo	a	Dios,	jamás	os	mentiría	—le	susurró,	envolviendo	las

palabras	con	una	sonrisa—,	pensadlo	bien,	toda	una	catedral.
—¡Maldita	 sea!	—A	Isidoro	 le	 temblaban	 las	manos—.	De	acuerdo,	 ¿qué	debo

hacer?
—Dentro	de	dos	lunas,	el	señor	de	Marcuello	llegará	con	sus	hombres	a	través	del

río.
—¡Nos	van	a	atacar	unos	cristianos!
—Él	es	el	verdadero	señor	de	estas	tierras,	su	castillo	ya	estaría	completado	si	no

fuera	por	las	reliquias,	y,	además,	él	es	un	devoto	cristiano,	que	entiende	la	necesidad
de	cambiar	el	arcaico	rito	de	estas	tierras	por	el	verdadero.

—Pero	luchar	entre	nosotros	es	una	aberración,	Dios	no	lo	entenderá.
—Os	lo	vuelvo	a	 repetir,	no	habléis	de	Nuestro	Señor,	no	sois	quién	para	saber

qué	es	lo	que	Él	piensa,	dejad	ese	trabajo	para	nosotros,	sus	humildes	siervos.	—El
monje	alzó	su	vista	al	cielo—.	A	veces,	el	peor	enemigo	está	dentro	de	tu	propia	casa.
¿Vais	a	ayudar	a	Cristo	a	limpiar	esta	tierra	de	blasfemos?

—Me	estáis	pidiendo	traicionar	a	mis	amigos.
—No,	 os	 estoy	 suplicando	 servir	 a	 Nuestro	 Señor.	 Isidoro,	 comprendo	 vuestro

pesar,	 lo	 entiendo,	 incluso	 lo	 comparto,	 pero	 no	 puedo	 perdonarlo,	 pues	 en	 su
increíble	misericordia,	Dios	llegó	a	dar	su	vida	por	todos	nosotros,	¿a	qué	sacrificio
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nos	podemos	negar?
—Espero	que	tengáis	razón.	—Isidoro	claudicó	con	un	simple	gesto	de	su	mirada.
—Tened	fe,	Él	nos	guía.	—El	monje	puso	su	fría	mano	sobre	el	rostro	del	cantero

—.	Un	grupo	de	fieles	nos	encargaremos	de	los	vigías.	Isidoro,	vos	deberéis	mantener
ocupado	 a	 Fortún	 y	 llegado	 el	momento,	matar	 a	 la	 bruja.	No	 debe	 ver	 la	 luz	 del
nuevo	 día.	—El	 monje	 vio	 el	 temor	 en	 los	 ojos	 del	 cantero—.	 Escuchadme	 bien,
cuando	 los	 falsos	 cristianos	 sean	 eliminados,	 seréis	 recompensado.	 Obtendréis	 el
puesto	de	maestro	de	cantería	de	 la	catedral	de	 Jaca,	esculpiréis	 los	capiteles	de	 su
claustro.

—¿Yo	en	una	catedral?
—Sí,	podréis	dar	vida	a	la	piedra	y	grabar	vuestro	nombre	en	ella	para	que	Dios

os	reconozca	cuando	llegue	la	hora.
El	 cantero	 quedó	 en	 silencio	 observando	 las	 nubes	 volar	 rápido	 hacia	 oriente,

quizás	él	también	se	encaminara	ahora	a	un	nuevo	destino.
—Recordadlo,	 dentro	 de	 dos	 lunas,	 después	 de	 las	 horas	 completas.	 Cuando

entren	los	hombres	de	Marcuello,	aprovechad	para	acabar	con	la	vida	de	esa	mujer.	Si
ella	muere,	todo	mal	acabará	en	Loarre,	y	resurgirá	la	luz	—afirmó	el	monje	de	Cluny
antes	 de	 abrigarse	 bien	 y	 descender	 hacia	 el	 poblado,	 dejando	 a	 Isidoro	 con	 sus
pensamientos.

Se	 lavó	las	manos	y	el	rostro	en	la	alberca.	La	exigua	luz	de	una	vela	 iluminaba	la
estancia.	Eneca	acariciaba	el	pelo	de	Fortún,	que	tumbado	de	espaldas	sobre	el	jergón
tenía	la	mirada	perdida	en	las	alcamias	del	tejado	de	su	cabaña.

—¿En	qué	piensas?
—En	nada.
—Mentiroso.	—Sonrió	Eneca.
—En	cosas	mías.
—Quieres	decir	en	cosas	del	castillo	—ambos	rieron—,	cuéntamelo.
—En	el	agua,	es	decir,	en	el	aprovisionamiento	de	agua.	No	hay	pozos	ni	cursos

caudalosos	 cercanos.	 Debemos	 construir	 una	 segunda	 sala	 abovedada	 dentro	 del
recinto,	en	la	prolongación	de	la	torre	norte.

—Adosada	a	la	que	construyó	el	lombardo.
—Sí,	he	leído	en	sus	libros	cómo	debe	ser	la	mezcla	de	un	mortero	especial	para

que	 el	 agua	 acumulada	 no	 escape	 por	 los	 muros	 del	 aljibe.	 Con	 buenas	 reservas
podremos	aguantar	un	largo	asedio.

—¿Nos	van	a	asediar?
—¿Es	que	acaso	lo	dudas?	Lo	extraño	es	que	los	musulmanes	no	lo	hayan	hecho
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ya.	¿A	qué	estarán	esperando?
—Aguardan	el	momento	adecuado,	no	son	tan	impacientes	como	tú.	—Y	se	rio.
—Yo	soy	muy	paciente.
—Fortún,	los	hombres	sois	impetuosos,	vuestra	sangre	se	agita	y	os	excitáis	con

facilidad,	¿o	me	lo	vas	a	negar?
—Es	posible	que	seamos	algo	ansiosos.
—¿Algo,	dices?	—Pasó	su	mano	por	los	muslos	de	Fortún,	avanzando	por	ellos

hacia	 su	 inicio,	 cuando	 llegó	 encontró	 lo	 que	 esperaba—.	 ¿Ves	 qué	 poco	 te	 ha
costado?

—Eso	es	diferente.
—Ya…	Eso	es	lo	que	sois	los	hombres	—dijo,	quitando	la	mano	de	la	entrepierna

del	maestro	de	obras.
—¿Vas	a	dejarme	así?
—Sí,	debes	aprender	a	controlar	tus	impulsos,	de	lo	contrario	no	te	diferenciarás

de	un	animal.	¿Qué	me	estabas	diciendo	antes	del	agua	y	los	sarracenos?
—En	 fin…	—se	 resignó—.	 Te	 contaba	 que	 si	 yo	 estuviera	 en	 el	 lugar	 de	 los

infieles	 no	 hubiera	 dejado	 que	mis	 enemigos	 levantaran	 ni	 una	 sola	 piedra	 de	 este
castillo.

—Pero	no	 lo	estás	—le	 susurró	al	oído,	volviendo	a	 jugar	 con	él,	para	después
dejarle	de	nuevo—,	tú	piensas	en	tu	aljibe	de	agua.	Ellos,	con	toda	seguridad,	andarán
discutiendo	la	mejor	manera	de	derribar	tus	altas	torres.

—Tienes	razón,	¿sabes?	No	quiero	que	nadie	sepa	que	vamos	a	ampliar	el	aljibe.
—¿Por	qué	motivo?
—No	estoy	seguro,	es	una	corazonada	—confesó	Fortún.
—¿Por	si	hay	traidores	entre	nosotros?
—Siempre	los	hay.
—¿Quizá	yo	también	sea	una	traidora?	—le	insinuó,	acercándose.
—Tú	eres	 algo	mucho	peor	—y	 la	 agarró	 fuerte	por	 las	muñecas—,	 tú	 eres	mi

debilidad.
Eneca	 se	 revolvió	 y	 empujó	 a	 Fortún	 hasta	 lograr	 que	 rodara	 y	 ser	 ella	 quien

estuviera	sobre	él.
—No	 soy	 la	 debilidad	 de	 nadie,	 yo…	 —y	 acercó	 sus	 labios	 a	 la	 oreja	 del

constructor—,	yo	soy	tu	inspiración,	la	que	habita	en	tus	sueños,	el	agua	que	se	cuela
entre	tus	manos.

Fortún	 reaccionó	 girándose	 de	 nuevo,	 volviendo	 a	 estar	 encima	 de	 ella	 y
agarrándola	con	más	fuerza	de	los	brazos.

—No	quiero	que	escapes,	deseo	que	seas	mía	para	siempre.
—Nada	dura	para	siempre.
—Mi	amor	sí	—afirmó	Fortún	de	manera	enérgica.
—Tu	amor	se	marchitará,	morirá	y	desaparecerá	con	el	tiempo.
—No,	no	lo	hará.
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—Sí,	 claro	 que	 sí.	 —Eneca	 susurró	 las	 palabras	 que	 acariciaron	 el	 rostro	 de
Fortún—.	 ¿Por	 qué	 piensas	 en	 él	 para	 siempre	 si	 estás	 conmigo?	Ahora,	 aquí.	 ¿A
quién	le	importa	lo	que	ocurra	en	la	vejez,	o	dentro	de	diez	años,	o	mañana?

—Pero…	pensaba	que	tú	querías…
—No	pienses	 tanto,	 ¿dices	 que	me	 amas?	Bien,	 demuéstramelo	 ahora.	Ámame

como	si	hoy	fuera	para	siempre.	Eso	es	lo	que	yo	quiero.
Fortún	probó	las	palabras	en	los	labios	de	la	mujer,	saboreó	cada	una	de	las	letras

y	buscó	más	con	su	lengua	dentro	de	su	boca.	Lo	hizo	con	deseo,	con	ansias	de	hallar
algo	 más	 que	 escuchar.	 No	 halló	 más	 frases	 allí,	 prosiguió	 por	 su	 cuello	 y	 sólo
encontró	el	aroma	a	lavanda.	Abrió	su	saya	y	continuó	su	búsqueda	por	unos	pechos
que	sabían	frescos,	y	a	la	vez,	dulces.	Y	fisgó	en	ellos,	como	si	fueran	a	decirle	lo	que
quería	oír.	Se	hubiera	quedado	en	ellos	para	siempre,	pero	sabía	que	debía	continuar.
Encontró	 una	 sima	 de	 sueños	 que	 parecía	 llevar	 muy	 dentro	 de	 ella,	 aunque	 por
mucho	que	lo	intentó,	no	fue	capaz	de	dar	con	la	entrada.

La	desnudó	por	completo	y	quedó	paralizado	ante	la	sonrisa	vertical	de	su	sexo,
que	también	permanecía	con	los	labios	cerrados.	Sintió	como	una	mano	en	la	parte	de
atrás	de	su	cabeza	le	invitaba	a	besarla,	y	esta	vez	sí	encontró	palabras.	Inteligibles,
arcaicas,	que	 sonaban	como	gemidos	animales.	Continuó	abriéndose	camino	dentro
de	ella,	hasta	que	el	dolor	que	él	tenía	entre	las	piernas	fue	tan	intenso	que	también	se
desnudó	y	penetró	dentro	de	ella.	Como	un	oso	de	las	montañas,	le	dio	la	vuelta	y	se
dejó	llevar	por	su	sexo	embrutecido,	embistiéndola	sin	pudor,	sin	piedad.	Ella	volvió
su	rostro	hacia	atrás	y	Fortún	pudo	ver	su	cara	desencajada,	sus	ojos	llorosos,	su	pelo
enmarañado	y	su	cara	de	placer.	Sus	ojos	pedían	más	y	él	se	lo	dio.	Le	dio	todo	lo	que
tenía,	 tanto,	 que	 después	 cayó	 rendido	 sobre	 la	 espalda	 de	Eneca,	 tan	 vulnerable	 e
indefenso	 como	 un	 niño	 pequeño.	 Ella	 lo	 sabía	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 que	 se
adormeciera	entre	sus	pechos.

—Fortún,	esto	es	para	siempre.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

44	|	Loarre.	Primeros	días	del	año	1053

Empezó	a	nevar	antes	de	lo	esperado,	el	viento	del	norte	había	traído	nubes	negras
que	no	tardaron	en	descargar.	El	invierno	había	llegado	con	la	decidida	intención	de
quedarse	durante	varios	meses,	en	los	que	los	habitantes	de	aquel	agreste	terreno	se
refugiarían	 al	 calor	 de	 sus	 hogueras	 mientras	 veían	 cómo	 pisoteaban	 la	 nieve	 los
jabalíes,	osos,	lobos	y	otros	animales	salvajes	salidos	de	los	bosques.	Las	gentes	de
Loarre	estaban	acostumbradas	a	aquellas	penalidades,	así	que	para	dar	la	bienvenida
al	cambio	de	estación,	prepararon	una	cena	en	la	sala	de	reuniones	de	la	aldea.	Las
obras	 se	 paralizarían	 con	 el	 mal	 tiempo,	 como	 los	 posibles	 ataques	 musulmanes.
Hasta	 la	 primavera	 no	 volvería	 a	 haber	 peligro	 de	 una	 incursión,	 podían	 estar
tranquilos	alrededor	de	sus	fuegos.

El	 sacerdote	acababa	de	 regresar	de	 su	viaje,	unos	días	más	y	quizá	no	hubiera
podido	 regresar	 hasta	 Loarre	 por	 el	 mal	 tiempo.	 Nada	 más	 llegar	 se	 reunió	 con
Fortún.

—El	 legado	 papal	 ha	 cumplido	 los	 encargos	 de	Alejandro	 II	 y	 está	 a	 punto	 de
lograr	 abrir	 brecha	 en	 uno	 de	 los	 reinos	 de	Hispania.	No	 debemos	 permitir	 que	 se
oficialice	la	adopción	del	rito	romano.

—Este	tema	se	está	complicando	en	exceso.
—La	mayoría	del	clero	sigue	siendo	fiel	al	 rito,	el	problema	es	que	 llegan	cada

vez	más	enviados	de	Roma.	El	legado	papal	no	hace	más	que	ganar	simpatizantes	a
su	causa,	debemos	resistir,	todavía	hay	esperanza.

—¿Y	el	obispo	de	Aragón?	¿De	qué	lado	está?
—Del	nuestro.
—Esta	 no	 es	mi	 guerra,	 sacerdote.	 Apoyaré	 vuestra	 lucha	mientras	 el	 rey	 y	 el

obispo	lo	hagan,	pero	jamás	iré	contra	nuestro	monarca.
—Ni	yo	te	lo	pediría,	el	rey	es	un	buen	cristiano.

Eneca	 y	 otras	mujeres	 preparaban	 un	 caldo	 en	 una	marmita	 de	 barro,	mientras	 los
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hombres	 hablaban	 y	 bebían	 en	 el	 salón.	 Ella	 no	 comía	 carne,	 sólo	 los	 frutos	 del
bosque:	 avellanas,	 madroños,	 también	 sopas	 de	 tomillo	 y	 otros	 caldos.	 Fortún	 e
Isidoro	 daban	 buena	 cuenta	 de	 una	 jarra	 de	 vino,	mientras	 el	 sacerdote	 comía	 una
pierna	 de	 cordero	 ante	 la	 mirada	 de	 Galindo,	 el	 Cuchillos,	 que	 lamentaba	 haber
terminado	 ya	 la	 suya.	 El	 monje	 de	 Cluny	 era	 el	 único	 que	 parecía	 como	 ausente
aquella	noche	de	celebración.	Desde	el	 extremo	de	una	de	 las	alargadas	mesas	que
formaban	el	banquete,	observaba	en	silencio,	sin	probar	el	vino	y	comiendo	despacio,
como	quien	no	tiene	apetito.	Dejó	las	costillas	sin	terminar,	se	levantó	mientras	todos
estaban	distraídos	y	salió	a	orinar	fuera	del	salón.

Una	vez	en	el	exterior,	encontró	a	dos	canteros	aliviando	su	vejiga.	Él	se	levantó
el	hábito	y	descargó	un	tenue	chorro,	insignificante	para	un	hombre	de	su	talla.

—¿Qué	pasa,	monje?	¿No	hay	ganas?	—preguntó	entre	risas	uno	de	ellos.
—Eso	pasa	por	no	usarla	—bromeó	su	compañero	para	aumentar	el	sonido	de	las

carcajadas.
—Malditos	borrachos	—murmuró—,	pronto	os	darán	vuestro	merecido.
Cuando	la	pareja	regresó	a	la	fiesta,	cogió	una	de	las	antorchas	que	iluminaban	la

entrada	 a	 la	 sala	 y	 fue	 hasta	 una	 de	 las	 rocas	 que	 se	 elevaban	 en	 la	 ascensión	 del
castillo.	Desde	allí	empezó	a	agitarla	formando	círculos	en	el	aire.

A	 las	afueras	de	Loarre,	Bernart,	 señor	de	Marcuello,	esperaba	 impaciente	 la	señal.
Su	caballo	resoplaba	y	movía	las	patas	delanteras	intentando	luchar	contra	el	frío.	Él
mismo	 tiritaba	 y	 apretaba	 fuerte	 contra	 su	 cuerpo	 el	 fornido	 pelaje	 de	 oso	 que	 le
calentaba.	 A	 su	 lado,	 sus	 escuderos	 iban	 también	 cubiertos	 con	 pieles	 de	 zorros,
ovejas	y	cabras.

Al	ver	la	señal	luminosa,	dio	la	orden	y	ochenta	hombres	salieron	de	la	penumbra
de	la	noche,	deslizándose	en	silencio	ladera	abajo.	Más	de	cuarenta	iban	armados	con
buenas	espadas	y	lorigas,	el	resto	con	cuchillos,	hoces,	hachas	y	lanzas	de	madera.	La
nieve	ralentizaba	el	paso,	pero	lo	primordial	era	mantener	el	silencio.

El	monje	 retornó	 a	 la	 celebración	y	 se	 congratuló	 al	 comprobar	que	nadie	 le	 había
echado	de	menos.	Se	sentó	en	la	esquina	de	la	mesa	y,	esta	vez	sí,	bebió	de	la	jarra	de
vino	 aguado.	 Lo	 saboreó	 en	 los	 labios,	 le	 pareció	 repugnante,	 pero	 al	 menos	 le
calentó	la	garganta.
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«La	última	cena»,	pensó.
Observó	 a	Fortún	 riendo	de	 forma	alegre	 en	 el	 centro	de	 la	mesa,	 si	 de	verdad

fuera	la	Última	Cena,	él	sería	Jesús.	A	su	lado,	el	hombre	de	Baztán	tendría	que	ser
san	Juan.

Tembló	de	pensarlo.
No	podía	seguir	pensando	en	eso,	porque	en	tal	caso,	quién	era	él	sino	Judas.
Dio	 otro	 copioso	 trago	 al	 vino,	 que	 quizá	 no	 estaba	 tan	 aguado	 como	 en	 un

principio	 había	 podido	 pensar.	 Tenía	 que	 ser	 eso,	 la	 bebida	 le	 estaba	 jugando	 una
mala	pasada.	Él	también	quería	reír,	pero	todavía	debía	esperar	para	ello.	Su	alegría
sería	 distinta,	 más	 duradera,	 más	 trabajada.	 Alejada	 del	 vino,	 las	 mujeres	 u	 otras
cuestiones	 terrenales.	 Era	 Dios	 quien	 le	 recompensaría	 por	 su	 oscuro	 trabajo,	 por
traer	el	verdadero	rito	a	esta	tierra	de	falsos	cristianos,	de	paganos	ocultos,	de	brujas	e
infieles.

Después	de	terminar	de	cocinar	y	servir	la	cena,	las	mujeres	y	los	niños	se	sentaron
alrededor	de	Eneca.	La	mujer	que	hablaba	con	los	animales	pidió	silencio	a	las	más
ruidosas	y	empezó	su	relato.

—Hace	miles	de	años,	 los	valles	de	estas	montañas	estaban	bajo	el	dominio	de
Tubal.	Eran	oscuros	tiempos	en	los	que	los	viejos	dioses	reinaban	sobre	la	faz	de	la
tierra	y	 los	hombres	no	eran	más	que	 simples	 juguetes	 con	 los	que	 las	deidades	 se
divertían.	Tubal	tenía	una	bella	hija	llamada	Pyrene.

»Pyrene	era	hermosa	sin	mesura,	de	largos	cabellos	dorados	y	ojos	verdes,	como
el	fondo	de	los	pozos	de	aguas	de	los	más	altos	valles.	Dicen	que	cualquiera	que	los
miraba	 demasiado	 tiempo,	 terminaba	 perdido	 en	 ellos,	 como	 si	 de	 verdad	 hubiera
caído	 a	 una	 profunda	 sima.	 Fueron	 numerosos	 los	 que	 enfermaron	 de	 amor	 al
encontrarla	paseando	por	los	bosques.	Sin	embargo,	por	muchos	hombres	que	fueran
detrás	 de	 ella,	 el	 corazón	 de	 Pyrene	 estaba	 reservado	 sólo	 para	 uno:	 Hércules,	 el
famoso	héroe	venido	de	Oriente,	con	quien	la	joven	princesa	se	veía	a	escondidas.

—¿Se	querían?	—preguntó	una	de	las	niñas	más	pequeñas.
—Se	amaban	con	locura	—respondió	Eneca	antes	de	continuar	su	historia	y	todas

murmuraron.
»A	pesar	de	verse	a	escondidas,	el	amor	de	 la	pareja	fue	descubierto	por	Tubal.

Encolerizado	 con	 los	 amantes,	 el	 padre	 de	 Pyrene	 desterró	 a	 Hércules	 de	 sus
dominios,	mientras	que	su	hija	se	abandonó	a	la	tristeza	sin	su	querido	amor.	A	pesar
de	 la	 marcha,	 ella	 seguía	 vagando	 por	 los	 bosques	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 su
Hércules	 regresaría	 hasta	 allí	 para	 buscarla	 y	 huir	 juntos	 a	 otras	 tierras	 lejos	 de	 su
padre.	Pero	el	héroe	nunca	llegaba.
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El	 monje	 contemplaba	 con	 repulsión	 cómo	 todos	 escuchaban	 la	 leyenda.	 Le
asqueaban	 de	 una	manera	 inimaginable	 aquellas	 historias	 paganas.	Así	 que	 dejó	 la
sala	y	salió	fuera,	junto	a	la	nieve.

«¿Dónde	están?»,	se	preguntó.
—Un	 buen	 día,	 mientras	 Pyrene	 paseaba	 esperando	 a	 Hércules	 —prosiguió

relatando	 Eneca	 en	 el	 interior—,	 se	 encontró	 con	 Gerión,	 un	 horrible	 ser	 de	 tres
cabezas	 que	 pretendió	 poseer	 a	 la	 fuerza	 a	 la	 joven	 princesa.	 Era	 un	 auténtico
monstruo,	 capaz	de	 las	peores	maldades.	La	 atrapó,	 pero	por	 fortuna,	Pyrene	 logró
escapar	y	ocultarse	en	lo	profundo	del	bosque	que	tan	bien	conocía.	Gerión	no	se	dio
por	vencido	con	facilidad.	Deseoso	de	hacer	suya	a	la	joven,	incendió	el	bosque	para
que	no	pudiera	esconderse	en	su	interior.

»Entonces,	un	águila	que	había	 sido	 testigo	de	 todo,	voló	hasta	donde	Hércules
había	sido	desterrado	y	le	informó	de	las	fatales	noticias.	Él	no	lo	dudó	y	a	pesar	de	la
prohibición	 de	 retornar	 a	 las	 montañas,	 acudió	 todo	 lo	 veloz	 que	 fue	 capaz	 para
rescatar	a	su	amada.

»Pyrene	 se	 encontraba	 rodeada	 por	 el	 fuego,	 iba	 a	 ser	 pasto	 de	 las	 llamas.
Hércules	 intentó	 salvarla,	 pero	 cuando	 llegó	 hasta	 ella	 era	 tarde.	 El	 humo	 había
envenenado	los	pulmones	de	Pyrene.	Tomó	a	su	bella	amada	entre	sus	brazos	cuando
ella	estaba	a	punto	de	exhalar	su	último	suspiro	y	Hércules	le	declaró	su	amor	eterno,
momentos	antes	de	que	Pyrene	muriera.

Mujeres	 y	 niños	 miraban	 con	 la	 boca	 entreabierta	 a	 Eneca,	 esperando	 que
continuara	la	historia.	Ella	le	dio	algo	más	de	suspense	y	permaneció	en	silencio	unos
instantes,	que	para	todos	ellos	parecieron	eternos.

—Hércules,	 roto	 por	 el	 dolor,	 la	 enterró	 en	 aquel	 bosque	 donde	 se	 habían
encontrado	 y	 amado	 a	 escondidas.	 Para	 ello	 trajo	 las	 piedras	 más	 enormes	 que
encontró	y	las	colocó	sobre	el	cuerpo	inerte	de	Pyrene.	No	quería	que	nadie	profanase
jamás	 a	 su	 amada.	 El	 héroe	 trabajó	 con	 tanta	 pasión,	 que	 Hércules	 llegó	 a	 erigir
enormes	elevaciones	de	piedra	para	ocultar	el	cuerpo	de	la	bella	princesa.

»Así,	según	cuentan	los	antiguos,	nació	el	Pirineo.	Del	amor	de	Hércules	y	de	la
bella	Pyrene.	Unas	montañas	creadas	a	imagen	de	la	hermosura	de	la	joven	princesa.
Y	en	el	fondo	de	ellas,	sigue	ocultándose	el	cuerpo	de	Pyrene,	donde	ningún	hombre
podrá	encontrarlo	jamás.

En	 el	 exterior,	 los	 hombres	 de	 Marcuello	 alcanzaron	 por	 fin	 las	 cabañas	 más
próximas	de	la	aldea.	La	empalizada	de	madera	que	las	rodeaba	no	era	un	obstáculo
para	 ellos,	 más	 si	 las	 puertas	 estaban	 abiertas,	 tal	 y	 como	 esperaban.	 La	 primera
compañía	de	hombres	accedió	y	aseguró	el	perímetro	de	 la	entrada.	La	siguiente	se
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adentró	hacia	 la	zona	de	 la	antigua	 iglesia,	ocultándose	entre	sus	 ruinas,	ofreciendo
protección	a	la	decena	de	hombres	que	les	siguieron	y	que	se	distribuyeron	a	lo	largo
de	 las	 cabañas	 centrales.	 En	 ese	momento,	Bernart	 con	 el	 grueso	 de	 su	 ejército	 se
abalanzó	 hacia	 la	 plaza	 central,	 en	 cuyo	 otro	 extremo	 estaba	 la	 sala	 donde	 se
celebraba	 la	 cena	 de	 bienvenida	 al	 invierno.	 Uno	 de	 los	 escuderos	 portaba	 una
reluciente	 loriga	de	anillas	 remachadas,	de	una	 sola	pieza,	 con	mangas	 largas	y	 sin
manoplas.	Un	almófar	cubría	la	cabeza	y	una	gorguera	parte	del	rostro.

Se	acercó	al	salón	de	reuniones,	donde	encontró	al	monje.
—¡Vamos!	¿A	qué	estáis	esperando?
El	 atacante	 lo	 ignoró	 y	 dio	 un	 fuerte	 puntapié	 a	 la	 puerta,	 que	 no	 resistió	 la

embestida	 y	 dos	 docenas	 de	 hombres	 rabiosos	 penetraron	 para	 no	 dejar	 alma	 con
vida,	para	regar	de	sangre	aquel	lugar	maldito	que	era	Loarre.	Mientras	los	arqueros
se	 posicionaban	 detrás	 de	 ellos	 y	 de	 esa	 manera	 poder	 acabar	 con	 cualquiera	 que
lograra	escapar	de	la	trampa.

El	monje	se	frotaba	las	manos,	pero	cuando	los	hombres	entraron,	no	había	nadie
allí.

—¡No	es	posible!	¿Dónde	han	ido?	Hace	un	momento	estaban	aquí.	—El	monje
gritaba	desesperado.

El	señor	de	Marcuello	también	entró	dando	varias	zancadas,	espada	en	mano,	con
su	guardia	tras	él.	Se	quedó	paralizado	al	no	encontrar	carne	donde	clavarla,	a	no	ser
las	piernas	de	cordero,	que	todavía	calientes,	había	sobre	la	mesa	del	banquete.

—¿Qué	 está	 pasando	 aquí?	 —gritó	 a	 sus	 hombres—,	 ¿dónde	 están	 esos
cobardes?,	¿dónde	está	el	monje?

A	su	espalda	se	oyeron	unos	gritos.
Entonces	 lo	 entendió	 todo,	 pero	 ya	 era	 tarde.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 rezó	 una	 breve

plegaria.
Varios	de	sus	hombres	cayeron	abatidos	por	las	flechas,	entre	ellos	el	escudero	de

la	loriga	de	anillas.
Mientras,	el	resto	de	asaltantes	se	percataba	de	la	trampa	e	intentaba	escapar	del

salón	de	reuniones.	Cuando	los	primeros	hombres	 llegaron	a	 la	puerta,	dos	pesados
carros	cargados	de	troncos	cerraron	el	paso.	Desesperados	buscaron	otra	salida,	pero
todas	las	ventanas	estaban	cerradas	y	atrancadas	desde	el	exterior.

No	había	forma	de	escapar	de	allí.
Los	 hombres	 de	 Marcuello	 que	 quedaron	 en	 el	 exterior	 encontraron	 pronto

numerosos	 filos	de	espada	ante	 los	cuales	apenas	pudieron	presentar	 resistencia.	El
grupo	de	la	iglesia	salió	de	su	posición	dispuesto	a	ayudarles,	pero	Ava	y	la	veintena
de	arqueros	a	sus	órdenes	los	acribillaron	a	flechas,	hasta	que	ninguno	de	ellos	quedó
con	vida.	No	corrieron	mejor	suerte	los	que	se	habían	posicionado	junto	a	la	puerta,
pues	el	sacerdote	montado	a	caballo	y	otros	jinetes	aparecieron	desde	los	flancos.	El
religioso	alzó	su	garrote	y	aplastó	el	rostro	del	primero	de	ellos,	al	segundo	le	hundió
el	mentón	y	le	remató	con	un	golpe	en	el	cuello.
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Dentro	 de	 la	 sala	 de	 reuniones,	Bernart	 y	 el	 grueso	 de	 sus	 hombres	 intentaban
mover	los	carros	que	cerraban	el	paso.

—Señor	de	Marcuello,	¿de	verdad	creíais	que	 Isidoro	me	 traicionaría?	¿Que	no
seguiríamos	a	tu	monje?	—gritó	Fortún—.	¿Tan	necios	nos	creéis?

—Necios,	 no,	 cobardes,	 sí.	 ¡Malditos	 seáis!	Liberadnos	 o	 el	 rey	Ramiro	 tendrá
noticias	mías	y	os	colgará	por	atacar	a	uno	de	sus	caballeros.

—El	 rey	 tendrá	 noticias	 vuestras	 pero	 no	 llegarán	 de	 vuestra	 sucia	 boca.	 ¡Os
aseguro	que	no!

—¿Qué	 queréis	 decir?	 —inquirió	 Bernart—.	 ¿Qué	 pretendéis	 hacernos?
¡Liberadnos!	No	sois	más	que	el	hijo	de	un	carpintero,	¡no	podéis	tratarme	así!

—Como	 Jesús,	 Nuestro	 Señor	—afirmó	 el	 sacerdote	 que	 llegó	 montado	 en	 su
caballo.	El	animal	relinchó.	El	garrote	prendado	de	sangre	que	llevaba	agarrado	en	su
mano	tenía	un	aspecto	dantesco.

Ava	 se	 movía	 con	 agilidad.	 No	 llevaba	 cota	 de	 malla,	 sino	 que	 iba	 protegida
directamente	por	un	perpunte.	Un	tejido	que	solía	colocarse	sobre	la	loriga,	pero	que
ella	usaba	solo,	debido	a	que	era	fuerte,	acolchado,	pespunteado	y	encordado,	ligero
para	la	batalla	y	maniobrable.	Ordenó	a	sus	arqueros	que	formaran	una	línea	delante
de	 la	 edificación	 y	 dos	 jóvenes	 aparecieron	 con	 antorchas	 que	 encendieron	 las
flechas.	Ava	tensó	el	arco	y	el	resto	la	imitó,	los	proyectiles	iluminaron	el	cielo,	que
seguía	rociando	una	nieve	blanca	que	se	empañaba	de	rojo	al	caer	sobre	Loarre.

El	tejado	empezó	a	arder	y	los	allí	encerrados	gritaban	como	cerdos	antes	de	ser
degollados.	En	aquel	ambiente	fantasmal,	el	guerrero	de	Baztán	apareció	arrastrando
al	monje	de	Cluny	por	su	hábito	y	lo	lanzó	a	los	pies	de	Fortún.

—Soy	un	hombre	de	fe,	tened	piedad	de	mí.	No	podéis	matarme,	soy	un	hombre
de	Dios.

—Tenéis	 razón,	 yo	 no	 puedo	mataros.	—Fortún	 le	 dio	 la	 espalda	 y	 se	marchó
junto	al	resto	de	sus	hombres.

El	monje,	 arrodillado,	 entre	 sollozos	 y	 con	 el	 hábito	 oliendo	 a	 su	 propia	 orina,
respiró	 aliviado.	 Contempló	 el	 ataúd	 de	 fuego	 donde	 se	 quemaban	 Bernart	 y	 sus
hombres,	y	no	sintió	ninguna	lástima	por	ellos.	Ni	siquiera	cuando	sus	desgarradores
gritos	retumbaron	por	todo	Loarre,	llegando	hasta	la	tumba	de	la	mismísima	Pyrene.
Es	más,	estaba	contento	de	haber	salvado	la	vida	mientras	ellos	morían	de	esa	cruel
manera.	 Pero	 no	 todas	 las	 gentes	 de	 Loarre	 se	 marcharon	 de	 allí,	 hubo	 una	 que
descabalgó	y	se	acercó	con	paso	firme	hasta	el	monje.

—Vos	sois	sacerdote,	un	hombre	de	Dios,	no	iréis	a…
El	religioso	alzó	el	garrote.
—Diente	por	diente,	ojo	por	ojo.
Le	 rompió	 la	mandíbula	 de	 un	 primer	 golpe.	 El	 cluniacense	 cayó	 sobre	 la	 fría

nieve	con	trozos	de	sus	dientes	clavados	en	la	garganta	y	tan	aturdido	que	empezó	a
perder	la	visión.	Logró	recuperarla	brevemente,	para	ver	cómo	era	el	impacto	que	iba
a	reventarle	la	cabeza.
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—Yo	sí	puedo	mataros.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

45	|	Afueras	de	Loarre.	Enero	del	año	1053

Los	hombres	terminaron	de	cavar	la	fosa	y	uno	a	uno	fueron	lanzados	al	fondo	los
cuerpos	 de	 los	muertos.	 Los	 buitres	 ya	merodeaban	 el	 lugar,	 describiendo	 círculos
alrededor	 de	 los	 enterramientos.	Aquellos	 carroñeros	 no	 iban	 a	 darse	 ningún	 festín
aquella	 tarde.	 Todos	 los	 asaltantes	 recibirían	 sagrada	 sepultura.	 Uno	 a	 uno,	 el
sacerdote	 fue	 bendiciéndoles	 mientras	 los	 habitantes	 de	 Loarre	 rezaban.	 Eran	 sus
enemigos,	pero	también	cristianos.	No	debían	olvidar	eso	nunca.

Todos	sabían	de	la	trascendencia	de	la	victoria.
—Muerto	el	señor	de	Marcuello,	acabado	el	problema	—comentó	Galindo.
—¿Y	sus	descendientes?	—inquirió	Fortún—,	¿nadie	reclamará	justicia?
—¿Después	 de	 atacarnos?	 Difícil	 lo	 tienen,	 han	 manchado	 su	 casa.	 Deberán

preocuparse	 más	 por	 limpiarla	 que	 por	 vengarla	 —continuó	 el	 pamplonés—.
Además,	 su	 descendencia	 no	 está	 clara,	 al	 parecer	 tiene	 un	 par	 de	 bastardos,	 su
heredero	es	un	niño	y	el	 resto	de	hijos	 legítimos	son	mujeres,	nadie	está	preparado
para	coger	la	bandera	de	la	venganza,	hemos	tenido	suerte.	Y	luego	está	lo	de	siempre
con	los	nobles…

—¿A	qué	te	refieres?
—La	muerte	 de	 un	 gran	 señor	 a	 quien	más	 beneficia	 es	 al	 resto	 de	 la	 nobleza,

menos	 competencia,	 más	 para	 repartirse,	 así	 funcionan	 todos	 los	 reinos,	 por	 muy
jóvenes	 que	 sean.	Así	 que	 alegra	 esa	 cara,	 Fortún,	 que	 ahora	 nadie	 hará	 sombra	 a
Loarre.	Desde	este	día,	tenemos	la	seguridad	de	que	la	Tierra	Llana	será	sólo	nuestra.

—¿Qué	hacemos	con	el	enviado	de	Cluny?	—preguntó	Fortún.
—Enterradlo	también	—respondió	el	sacerdote	sin	levantar	la	vista	de	la	Biblia.
—Nos	traerá	problemas.
—No	si	decimos	que	fueron	los	de	Marcuello	los	que	le	mataron.
—Vaya	con	el	sacerdote…	—añadió	Galindo,	sonriente.
—Me	preocupa	más	lo	del	señor	de	Marcuello,	no	veo	tan	claro	que	no	vayamos

a	tener	represalias.	Quemar	vivo	a	un	noble	no	creo	que	sea	bien	visto	en	la	corte.
—Él	iba	a	matarnos,	el	rey	lo	entenderá.
—Pues	ve	 tú	 en	persona	a	 contárselo	al	monarca	—le	 recriminó	el	 religioso—,

puede	que	no	sea	inmediato,	pero	nos	pesará,	si	no,	tiempo	al	tiempo…
—Eso	mismo	haré	si	es	necesario.
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—No	 seas	 necio,	 a	 alguien	 de	 tu	 clase	 nunca	 le	 dejarían	 ni	 abrir	 la	 boca.	—El
sacerdote	 suspiró—.	 Es	 lo	 mismo,	 también	 Cluny	 nos	 tendrá	 ahora	 entre	 sus
principales	objetivos,	¿qué	más	enemigos	podemos	tener?

—¿Los	 infieles?	—añadió	 Isidoro	 ante	 la	 cara	 de	 asombro	 de	 ambos—,	 no	me
miréis	 así.	 A	 veces	 parece	 que	 se	 os	 olvida	 lo	 fundamental.	 Nuestro	 principal
enemigo	son	los	musulmanes,	Loarre	se	ha	construido	para	hacerles	frente,	dejad	de
mirar	a	nuestra	espalda.

—¡Por	 Dios	 santo!	 —levantó	 la	 voz	 Galindo—,	 parece	 mentira,	 cantero,	 de
siempre	los	peores	enemigos	de	un	hombre	son	los	que	vienen	por	detrás.

—No	me	tomes	por	estúpido,	Cuchillos.
—Y	tú	no	oses	llamarme	así,	¡picapedrero!
—¡Basta!	—gritó	Fortún,	enojado—,	el	sacerdote	está	en	lo	cierto.	Hemos	puesto

en	peligro	la	construcción	del	castillo	por	matar	al	señor	de	Marcuello	y	al	monje.
—Te	 equivocas	—apareció	Ava	 para	 sumarse	 a	 la	 discusión—,	 levantar	Loarre

siempre	 estará	 en	 entredicho,	 siempre	 tendrás	 enemigos	 que	vendrán	 a	 destruirlo	 o
apoderarse	de	él.

—Sí,	pero	debemos	tener	cuidado	con	Cluny.	Son	peligrosos,	qué	mejor	lugar	que
Loarre	desde	el	cual	instaurar	el	rito	romano	en	nuestras	tierras.

—¿Qué	 creéis	 que	 harán	 ahora	 que	 hemos	 acabado	 con	 su	monje?	—preguntó
Ava	al	sacerdote.

—Volverán	a	enviar	a	alguien	peor	que	este.
—¡Peor!	¿Es	eso	posible?	—inquirió	Fortún.
—Las	 cosas	 tienen	 la	 facilidad	 de	 empeorar	 de	 forma	 infinita,	 ¿acaso	 no	 lo

sabías?	El	bien	es	limitado,	pero	el	maligno	no	tiene	fin,	pues	puede	utilizar	cualquier
medio	 a	 su	 alcance.	 Nosotros	 no,	 nosotros	 somos	 el	 ejército	 de	 Dios	 y	 estás
construyendo	su	fortaleza.	¡Nunca	lo	olvides!

Tumbado	 sobre	 el	 frío	 suelo	 de	 la	 iglesia	 castrense,	 con	 los	 brazos	 extendidos
imitando	la	forma	de	la	cruz,	el	sacerdote	expiaba	sus	pecados.	Dios	no	había	visto
con	buenos	ojos	el	que	derramara	 tanta	 sangre	cristiana,	pero	Él,	que	 todo	 lo	 sabe,
comprendería	que	no	había	otra	opción.	Dios	es	justo	y	misericordioso.

Cuando	aún	no	había	finalizado	sus	oraciones,	la	puerta	del	templo	chirrió	y	una
sombra	se	proyectó	sobre	el	altar.

Él	 no	 se	 inmutó,	 oyó	 las	 pisadas,	 firmes	 y	 decididas	 que	 se	 acercaron	 hasta	 el
altar.	Aguardó	unos	momentos	y	se	incorporó	con	dificultad.

—Buenos	días,	hija,	no	es	habitual	verte	por	aquí.
—Tampoco	lo	es	un	cura	en	el	campo	de	batalla	—recalcó	Ava.
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—Discrepo	 contigo,	 ¿cuántos	 santos	 y	 mártires	 fueron	 soldados?	 ¿Cuántos
obispos	 han	 empuñado	 las	 armas?	 Estamos	 en	 lucha,	 la	 Iglesia	 necesita	 tener	 su
propio	ejército,	las	milicias	de	Cristo,	y	créeme,	pronto	lo	tendrá.

—No	he	venido	a	hablar	de	guerra.
—¿De	qué	entonces?	Algo	te	inquieta,	tu	hermosa	mirada	no	miente.
—A	veces,	la	línea	que	separa	el	bien	del	mal	es	muy	delgada.
—Cierto	es,	¿qué	tiene	en	común	un	hombre	de	armas	que	lucha	en	una	batalla	y

una	madre	 que	 cuida	 a	 su	 hijo?	 Piénsalo,	 aunque	 seguramente	 su	 respuesta	 sea	 un
tajante	«nada».	¿No	es	así?

—Es	probable	que	sí.
—Ambos	actos	reflejan	facetas	opuestas,	¿cómo	comparar	el	amor	maternal	con

el	 horror	 de	 la	 lucha?	Y	 sin	 embargo…	 tienen	mucho	más	 en	 común	de	 lo	 que	 en
apariencia	somos	capaces	de	ver.

—A	veces,	para	hacer	el	bien,	es	necesario	usar	el	mal.
—No	lo	dudes.
—¿Y	dónde	está	el	límite?	—inquirió	la	arquera	con	interés.
—En	 Dios,	 por	 supuesto.	 Él	 juzgará	 nuestros	 actos	 llegado	 el	 momento	 y

debemos	 estar	 preparados.	 —El	 sacerdote	 quedó	 pensativo—.	 Ava,	 ¿qué	 estás
pensando	hacer?

La	arquera	sonrió	y	abandonó	el	templo	sin	decir	una	palabra	más.

Aquel	 invierno	fue	difícil,	nevó	en	abundancia	y	heló	con	una	 intensidad	 inusitada.
Muchos	 árboles	 quedaron	 petrificados	 para	 siempre.	 Nadie	 recordaba	 noches	 más
frías,	 además	 la	primavera	parecía	adormecida	y	apareció	con	 retardo.	No	contenta
con	eso,	duró	apenas	unas	 semanas	y	 se	 juntó	con	el	verano.	El	 tiempo	parecía	un
caballo	desbocado,	y	el	verano	no	hizo	sino	confirmarlo,	pues	fue	suave	y	duró	sólo
hasta	primeros	de	septiembre.	Todo	ello	afectó	de	una	u	otra	manera	al	castillo,	pero
el	 resultado	 fue	 casi	 siempre	 el	mismo,	 avances	muy	 lentos,	 ya	que	no	 era	 posible
planificar	 de	 manera	 adecuada	 los	 trabajos,	 y	 las	 gentes	 se	 centraron	 más	 en	 sus
quehaceres,	tanto	que	incluso	dejaron	de	guerrear	y	buscarse	más	complicaciones.	El
tiempo	estaba	loco,	no	había	otra	explicación.

Hasta	 que	 llegó	 un	 nuevo	 y	 prematuro	 invierno.	 Fue	 en	 octubre,	 una	 auténtica
oleada	 de	 frío.	 Nevó	 desde	 primeros	 de	 mes	 y	 heló	 como	 no	 recordaban	 los	 más
viejos	del	lugar.

—A	veces	se	dilata,	como	pretendiendo	que	te	olvides	de	él,	que	te	acostumbres	a
una	 plácida	 temperatura,	 a	 la	 belleza	 de	 los	 colores	 otoñales,	 y	 entonces	 te	 coge
confiado	—dijo	Fortún	bien	abrigado	con	una	gruesa	piel	de	corzo—.	Se	hace	todavía
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más	duro	y	prolongado.	Porque	cuanto	más	tarda	en	aparecer,	más	lo	hace	también	en
irse.

—Cuando	 el	 invierno	 primaverea,	 la	 primavera	 invernea	 —afirmó	 Galindo
mientras	 tomaba	 la	 cena	 de	 Pascua	 en	 la	 misma	 mesa	 que	 Fortún,	 Isidoro	 y	 una
docena	más	de	hombres.

—Necesitamos	 que	 en	 este	 nuevo	 año	 no	 se	 alargue	 tanto	—comentó	 Isidoro
mientras	se	llenaba	la	boca	con	una	pierna	de	jabalí.

—Será	mejor	que	así	sea,	nos	está	costando	más	de	lo	que	tenía	previsto	recuperar
la	 obra	 del	 lombardo.	 Llevamos	 demasiados	 meses	 de	 mal	 tiempo,	 y	 también	 las
cosechas	 y	 la	 caza	 han	 sido	malas.	 Es	 posible	 que	 no	 podamos	 trabajar	 una	 larga
temporada,	así	que	creo	que	ya	es	 la	hora	de	que	os	explique	cuál	será	el	siguiente
paso	en	el	castillo.

—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	uno	de	los	carpinteros,	el	que	tenía	más	edad.
—Una	vez	finalicemos	la	reconstrucción,	empezaremos	una	nueva	fase.	Mi	idea

no	es	sólo	completar	el	castillo,	también	pretendo	proteger	la	aldea.
—¿Las	casas?	¡Eso	no	es	posible!	—exclamó	Galindo.
—Sí	 lo	 es,	 construiremos	 un	 amplio	 recinto	 que	 albergue	 todo	 el	 pueblo	 y	 que

cierre	contra	las	rocas	donde	se	levanta	la	fortaleza.
Se	guardó	silencio,	uno	fúnebre,	como	si	acabara	de	conocer	el	fallecimiento	de

un	ser	querido.	Pero	no,	nada	de	eso,	estaban	asistiendo	al	engendramiento	de	algo
sublime.	Aquella	 cena	marcaría	 todo	 el	 siguiente	 año.	 Pues	 aquella	 ambiciosa	 idea
empezó	a	tomar	forma	no	sólo	en	la	cabeza	de	Fortún,	sino	sobre	el	agreste	terreno	de
Loarre,	 pues	 en	 mayo	 se	 marcaron	 los	 cimientos	 de	 los	 muros	 del	 nuevo	 recinto
defensivo.

Durante	 todo	ese	verano	se	 trabajó	en	el	nuevo	 recinto	de	 la	aldea.	No	 fue	una
época	estival	calurosa,	pero	al	menos	se	alargó	hasta	octubre,	y	el	invierno	de	verdad
no	apareció	ese	año	hasta	mediados	de	diciembre.	Entonces	se	paralizaron	todas	las
obras	y	los	habitantes	de	Loarre,	de	nuevo,	se	refugiaron	en	sus	casas.

Fortún	 se	 dedicó	 a	 estudiar	 el	 libro	 del	 lombardo,	 aunque	 lo	 conocía	 desde	 la
primera	 hasta	 la	 última	 palabra.	 Había	 estudiado	 sus	 dibujos,	 había	 construido
algunas	de	sus	máquinas.	También	había	muchas	fórmulas,	 teoremas	y	mecanismos
que	no	llegaba	a	comprender.	Eso	no	le	iba	a	detener,	la	experiencia	le	proporcionaría
aquello	que	le	faltaba	por	entender,	era	lo	que	su	padre	le	hubiera	dicho.

Uno	 de	 los	 temas	 que	 más	 le	 preocupaban	 era	 la	 finalización	 de	 las	 partes
superiores	 de	 las	 torres	 principal	 y	 norte,	 pues	 era	 consciente	 de	 que	 construir	 los
arcos	que	precisaba	para	soportar	el	peso	de	la	cubierta	era	realmente	complicado.	No
sólo	por	el	peso	que	debían	aguantar,	sino	en	especial	por	 la	dificultad	de	 tallar	 las
caras	de	las	dovelas	que	tenían	que	servir	de	junta.	Debían	ser	lisas,	para	adosarlas	a
hueso	y	que	trabajaran	a	la	perfección	en	conjunto.	Si	no	estaban	talladas	de	manera
correcta,	 habría	 que	usar	 argamasa,	 y	 eso	 implicaba	que	ya	 no	 trabajarían	 tan	bien
como	a	hueso.
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Fortún	 tenía	que	 aprender	 a	 levantar	 los	 arcos,	 porque	 eran	uno	de	 los	mejores
descubrimientos	de	 la	arquitectura.	Su	solidez	no	sólo	dependía	de	su	construcción,
sino	de	los	mismos	pesos	y	fuerzas	que	soportaban,	por	eso	eran	tan	maravillosos.

Lo	primero	que	haría	con	la	llegada	del	buen	tiempo	sería	construir	una	cimbra	de
madera.	Como	buen	hijo	de	carpintero,	sabía	cómo	hacerlo	y	él	mismo	supervisó	el
trabajo.	 Los	 pasos	 para	 la	 construcción	 de	 todo	 arco	 necesitaban	 hacerse	 con
precisión.	A	la	hora	de	colocar	 las	dovelas	se	utilizaba	siempre	una	cimbra	con	sus
correspondientes	 apoyos,	 hasta	 que	 finalmente	 se	 colocaba	 la	 clave	 del	 arco.
Entonces	 aquella	 se	 retiraba	 y	 las	 dovelas	 trabajaban	 solidarias	 unas	 con	 otras,
haciendo	estable	el	elemento	constructivo.

Estuvo	en	disposición	de	hacer	ese	trabajo	en	junio.	Costó	una	semana	por	cada
arco	 dejar	 preparada	 la	 cimbra.	 Después,	 tres	 más	 para,	 en	 los	 tres	 siguientes,	 ir
colocando	 las	 dovelas	 que	 Isidoro	 y	 su	 cuadrilla	 tallaban	 con	 esmero	 y	 esfuerzo.
Fortún	 confiaba	 de	manera	 plena	 en	 él,	 sabía	 de	 sus	 dotes	 y	 habilidades	 para	 dar
forma	a	 la	piedra.	A	veces,	 le	había	descubierto	hablando	con	ellas.	«Sí,	puede	que
sea	 algo	 extraño,	 pero	 ¿y	 quién	 no	 lo	 es?	 Todos	 tenemos	 nuestros	 defectos	 y
peculiaridades»,	pensó.	Además,	en	el	fondo	a	Fortún	le	gustaba	verle	hablar	con	los
sillares	 que	 tallaba.	 «Quién	 sabe,	 quizá	 si	 le	 escuchan,	 quizá	 sea	 esa	 la	 clave	 para
construir	el	castillo».

Lo	que	sí	oyó	aquella	mañana	fue	el	tañer	de	la	campana,	lo	que	significaba	que
alguien	se	aproximaba	al	castillo.	Subió	a	lo	alto	de	la	torre	albarrana	y	desde	allí	vio
un	tumulto	de	hombres	a	caballo.	Todo	Loarre	se	alborotó,	una	comitiva	adelantada
llegó	para	informar	de	quién	se	acercaba.

—El	rey,	Ramiro	I,	y	sus	huestes	harán	noche	en	Loarre	—informó	el	más	esbelto
de	los	dos	pajes.

En	 efecto,	 el	 monarca	 entró	 en	 el	 castillo	 entre	 una	 multitud	 que	 lo	 recibió
exultante.	No	 sólo	 los	 habitantes	 de	Loarre,	 estaban	 allí	 gentes	 que	 habían	 llegado
desde	la	montaña	y	de	asentamientos	cercanos.	Los	hombres	de	armas	de	la	mesnada
tomaron	 posiciones	 en	 las	 murallas	 y	 torres.	 Un	 retén	 custodió	 el	 pueblo	 y	 se
colocaron	patrullas	alrededor	del	inacabado	recinto	defensivo	que	protegía	el	pueblo.

—Alteza	—Fortún	se	postró	ante	él—,	es	un	honor	teneros	en	Loarre.
—Maestro	de	obras,	agradezco	el	 recibimiento,	pero	veo	que	 los	avances	de	mi

castillo	van	algo	lentos.
—Hemos	tenido	inconvenientes	de	todo	tipo,	alteza.	El	invierno	pasado	fue	largo

y	duro,	las	cosechas	escasas…
—Y	el	señor	de	Marcuello	os	atacó	y	le	distéis	muerte.
—No	tuvimos	elección.
—Eso	 no	 es	 lo	 que	 he	 oído,	 siempre	 hay	 diferentes	 opciones	—siguió	 con	 un

incómodo	silencio—,	pero	lo	hecho,	hecho	está.	No	deseo	enfrentamientos	dentro	de
mi	reino,	he	aplacado	las	ansias	de	venganza	de	su	casa,	pero	no	te	puedo	asegurar
que	 sea	 para	 siempre.	 Ahora	 lo	 que	 me	 preocupa	 es	 la	 marcha	 de	 las	 obras,	 no
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percibo	 los	 progresos,	 aunque	 probablemente	 sea	 culpa	 mía.	 Por	 esa	 razón	 he
nombrado	a	un	nuevo	tenente	para	este	castillo.

—¿Y	Lope	de	Ferrech?	Perdonad	mi	insolencia	por	preguntaros,	alteza.
—Está	bien.	Lope	ha	obtenido	otro	honor	del	reino.	Para	Loarre	quiero	un	tenente

más	enérgico	y	firme.	Con	ese	motivo	he	nombrado	a	Aznárez,	caballero	de	mi	total
confianza.

—Como	ordenéis.
—Llegará	mañana,	poneos	bajo	su	protección.	Ahora	quiero	descansar,	el	viaje	ha

sido	largo.	Creo	que	hay	una	chimenea	en	mi	torre.
—Así	es,	y	una	letrina.

La	mesnada	real	hizo	noche	en	el	castillo.	A	la	mañana	siguiente,	el	pueblo	se	levantó
temprano	para	cubrir	las	necesidades	de	todos	ellos.	Se	sirvió	buena	comida	y	el	vino
del	 que	 disponían.	Mientras,	 Fortún,	 el	 sacerdote	 e	 Isidoro	 se	 reunían	 en	 la	 iglesia
castrense.

—¿Y	si	vienen	para	castigarnos	por	el	enfrentamiento	con	Marcuello?	—Isidoro
era	el	que	estaba	más	nervioso	de	los	tres.

—Ya	 sabes	 que	 no,	 el	 mismo	 rey	 lo	 dijo	 —carraspeó	 el	 cura—,	 deja	 de
preocuparte	por	eso,	Isidoro.

—Son	 demasiados,	 caballeros,	 sargentos,	 peones…	 No	 han	 movilizado	 tantos
hombres	por	nosotros	—espetó	Fortún.

—¿Y	entonces?	¿Qué	está	sucediendo?	—Isidoro	no	podía	estarse	ni	un	momento
quieto,	no	paraba	de	andar	por	la	nave	de	la	iglesia.

—Pronto	lo	sabremos,	por	ahora	el	rey	descansará	en	la	torre	principal.	Al	resto
lo	 alojaremos	 donde	 podamos.	—Fortún	 guardaba	 la	 calma—.	Tranquilos,	 todo	 irá
bien.

—Así	que	estabais	aquí	—una	voz	irrumpió	en	el	templo—,	cualquiera	diría	que
estáis	maquinando	algo	—afirmó	un	caballero	mientras	avanzaba	por	 la	única	nave
del	templo.

—Esto	es	 la	casa	de	Dios,	 los	 temas	 terrenales	quedan	 fuera	de	estos	muros	—
intervino	presto	el	sacerdote.

—Por	supuesto.	—Y	se	detuvo	frente	a	ellos.
Portaba	ropa	de	guerra,	gambesón	sin	divisa,	cota	de	malla,	yelmo	bajo	el	brazo	y

espada	colgando	del	cinturón	de	cuero.	Tenía	el	rostro	redondeado,	ojos	profundos	y
grises,	 frente	 abombada	 y	 huidiza,	 mentón	 saliente	 y	 un	 cuello	 musculado.	 Una
poblada	barba	decoraba	el	conjunto	de	su	rostro,	que	se	mostraba	sereno	y	firme.

—¿Quién	sois?	—inquirió	Isidoro.
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—Vuestro	nuevo	tenente.
Los	tres	se	miraron	sorprendidos.
—Es	 un	 honor	 vuestra	 llegada,	 sed	 bien	 recibido.	—Fortún	 fue	 el	 primero	 en

reaccionar.
—Sí,	 vuestros	 recibimientos	 son	 célebres,	 como	 el	 que	 le	 distéis	 al	 señor	 de

Marcuello.
—¡Nos	atacó!	—saltó	Isidoro.
—No	 es	 eso	 lo	 que	 dicen	 sus	 hijos.	—Guardó	 silencio	 unos	 instantes,	 que	 se

hicieron	eternos—.	Tranquilos.	No	hay	nada	que	me	complazca	más	que	saber	de	su
muerte.	Como	sabéis	las	tenencias	de	los	castillos	no	son	vitalicias,	por	el	momento.
Pero	algún	día…

—Si	el	rey	piensa	mal	de	nosotros,	podemos	hablar	con	él	y…
—Fortún,	¿quién	te	has	creído	que	eres?
—Perdón.
—Tu	padre	 era	 carpintero,	 no	 te	 saldrás	 con	 la	 tuya.	De	más	hiciste	 recibiendo

ayer	al	rey.	No	volverá	a	repetirse.
—Pero…	Estoy	construyendo…
—Sssh…	Loarre	es	mi	castillo,	tú	limítate	a	lo	que	haces	bien.	No	quieras	ser	más

de	lo	que	por	nacimiento	te	pertenece.
—Sí,	mi	señor	—carraspeó	apretando	los	dientes	y	el	orgullo.
—Quizá	vos	podáis	informarnos	de	por	qué	se	ha	movilizado	tal	contingente	de

hombres	de	armas	—intervino	el	sacerdote	para	cambiar	de	tema.
—No	es	asunto	vuestro.
—Por	supuesto	que	no,	por	esa	misma	razón,	por	qué	no	compartirlo	aquí,	¿qué

mal	podemos	hacer?
—¿Vosotros?	 —les	 miró	 con	 desprecio—,	 ¡ninguno!	 —Pensó	 sus	 próximas

palabras—.	De	 todos	modos,	 pronto	 lo	 sabréis.	Ramiro	 I	 planea	 atacar	 la	 plaza	 de
Puibolea,	por	eso	está	aquí.

—Pero	es	una	fortificación	del	cinturón	de	Bolea	—advirtió	Fortún.
—Así	es,	la	antesala.
—¿Queréis	decir	que	quiere	conquistar	el	castillo	de	Bolea?	—insistió	el	maestro

de	obras.
—Todo	es	posible,	tú	encárgate	de	terminar	este	y	deja	los	asuntos	de	armas	a	los

que	de	verdad	entendemos	de	ello.
—Si	 atacáis	 Bolea,	 los	musulmanes	 no	 se	 quedarán	 de	 brazos	 cruzados,	 habrá

represalias.
—¿Qué	pretendéis	decir,	sacerdote?	¿Es	que	acaso	tenéis	miedo	del	infiel?
—No.	A	mi	edad	uno	ya	no	tiene	miedo	de	nada,	pero	soy	precavido.
—Cobarde	 diría	 yo	—dijo	 el	 tenente,	 dándose	 la	 vuelta—.	 Tengo	 asuntos	más

importantes	 que	 tratar	 que	 perder	 el	 tiempo	 con	 vosotros	 y	 las	 obras	 marchan
demasiado	lentas.	Más	os	vale	trabajar	más	rápido	a	partir	de	ahora.
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Ocho	semanas	después,	el	ejército	comandado	por	el	rey	salió	de	Loarre,	y	en	efecto
el	destino	era	la	fortificación	de	Puibolea,	que	tomó	tras	varios	meses	de	asedio.	Al
parecer,	el	rey	contaba	con	el	apoyo	de	hombres	en	el	interior.	Pese	a	ello,	Bolea	no
fue	tan	sencilla	de	liberar.	Las	tropas	de	Ramiro	la	asediaron	durante	semanas,	pero	el
rey	de	Saraqusta	envió	refuerzos	desde	la	Ciudad	Blanca,	que	levantaron	el	sitio	y	Al-
Muqtadir	ordenó	castigar	a	todos	los	mozárabes	de	sus	territorios,	y	estos	huyeron	en
masa	hacia	el	nuevo	reino,	llevando	consigo	un	mensaje	de	odio	y	venganza.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

46	|	Loarre.	Marzo	del	año	1059

Ava	se	hallaba	preparando	los	vástagos	para	nuevas	flechas	en	la	última	planta	de	la
torre	albarrana.	Estaba	sola	en	aquel	amplio	espacio,	donde	 los	 tajos	de	su	cuchillo
sobre	la	madera	retumbaban	con	fuerza.	También	las	pisadas	que	oyó	en	la	escalera.

Galindo	apareció	con	toda	su	envergadura.
—¿Así	que	aquí	te	escondes?
—Déjame	tranquila.
—No	vengo	a	pelear	—dijo,	levantando	las	manos.
—Me	da	igual	el	porqué	estés	aquí.
—Descansa	un	poco,	no	se	puede	estar	siempre	con	ese	humor	de	perros,	¿no	te

ríes	nunca?
—Por	favor…	—Ava	le	lanzó	una	mirada	agresiva.
—Está	visto	que	no.
Galindo	avanzó	hasta	el	vano	de	salida	al	cadalso	de	madera.	El	suelo	crujió	bajo

su	peso	en	cuanto	lo	pisó.
—Estás	demasiado	gordo.
—¡Vete	a	la	mierda!
Salió	fuera	y	recorrió	todo	el	perímetro	de	la	torre	por	el	exterior.	Aquel	anillo	de

madera	era	magnífico,	se	podía	defender	 la	vertical	de	 la	 torre	y,	además,	daba	una
posición	 inmejorable	para	 los	arqueros.	En	caso	de	ataque,	si	 lo	 incendiaban,	podía
desprenderse	de	sus	mechinales	y	dejarlo	caer.	Por	lo	que	el	fuego	nunca	afectaría	a
la	estructura	de	la	torre.

Regresó	 al	 punto	 de	 partida	 y	 entró	 de	 nuevo	 en	 la	 torre	 de	 piedra.	Ava	 ya	 no
estaba,	no	había	ni	rastro	de	ella.

—Esa	mujer	es	un	demonio	—murmuró.
Cogió	uno	de	los	cuchillos	de	su	cinturón	y	lo	lanzó	contra	un	banco	de	madera

que	había	en	el	otro	extremo.
—No	puedo	quitarme	esos	ojos	azules	de	 la	cabeza,	 ¡maldita	sea!	No	puedo	—

refunfuñó,	lanzando	otro	cuchillo	más.
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Fortún	 trabajaba	 la	disposición	de	 los	arcos	de	 la	 torre	norte,	 cuando	a	 lo	 lejos	vio
llegar	a	Eneca.	El	tiempo	se	detuvo	a	su	alrededor,	como	si	sólo	ella	fuera	capaz	de
moverse.	Vestía	una	alargada	saya	azul	turquesa	y	blanca	que	le	ocultaba	los	pies.	Sus
mangas	 eran	 rectas	 hasta	 la	 altura	 del	 codo	 y	 después	 se	 ensanchaban	 hasta	 la
muñeca.	 Sobre	 los	 hombros	 caía	 una	 blanquecina	 piel	 de	 zorro	 que	 ocultaba	 su
cuello,	pero	que	en	forma	alguna	podía	disimular	las	delicadas	facciones	de	su	rostro
y	en	él,	como	dos	simas	profundas,	dos	enormes	ojos	oscuros	que	contrastaban	con	la
palidez	de	su	piel	de	tal	manera	que	te	incitaban	a	entrar	en	ellos,	como	si	una	fuerza
oscura	en	su	interior	tirara	de	ti.

Fue	 como	 la	primera	vez	que	 la	vio,	 pocas	mujeres	 eran	 capaces	de	 causar	 esa
impresión.	Era	 su	mujer,	 la	que	debía	 ser	 la	madre	de	sus	hijos.	Pero	no	 lo	era,	no
aún.	 Y	 no	 porque	 no	 lo	 intentara	 cada	 noche,	 porque	 no	 probara	 las	 pócimas	 que
Eneca	preparaba,	no.	La	razón	se	escapaba	a	su	entendimiento,	pero	no	por	eso	perdía
la	esperanza.

—Maestro	de	obras,	no	olvides	por	qué	estás	aquí.	—Era	la	voz	del	sacerdote	que
se	acercaba	por	su	espalda.

—No	os	equivoquéis,	mi	prioridad	siempre	es	el	castillo	que	empezó	mi	padre.
—Eso	 espero,	 nos	 jugamos	 demasiado,	 después	 de	 la	 derrota	 del	 rey…	 ¿Sabes

que	han	llegado	mozárabes	para	trabajar?
—No,	¿acaso	es	eso	malo?
—Ya	lo	creo,	huyen	de	tierra	de	moros,	eso	quiere	decir	que	el	rey	de	Saraqusta

ha	recrudecido	su	política	hacia	ellos.	Eso	es	peligroso,	pretende	hacer	pagar	a	todos
los	 cristianos	 el	 atrevimiento	 de	 Ramiro.	 Hemos	 vivido	 una	 falsa	 paz,	 pronto	 se
desatará	la	tormenta	de	espadas.

—Entiendo	—carraspeó	Fortún,	frunciendo	el	ceño—,	estaremos	preparados.
—Dicen	que	tras	la	toma	de	Puibolea,	cuando	Ramiro	pretendía	asediar	Bolea	en

aquella	desgraciada	batalla,	el	monarca	dejó	el	campo	de	batalla	tan	desalentado	que
nada	más	llegar	al	monasterio	de	San	Juan	de	la	Peña	hizo	testamento.

—¿Es	eso	cierto?
—Incluso	he	oído	que	enfermó	allí.
—Dios	 no	 quiera	 que	 le	 pase	 nada	malo,	 a	 saber	 qué	 sería	 de	 la	 corona	 en	 tal

caso…	 El	 reino	 es	 demasiado	 nuevo,	 creedme	 cuando	 os	 digo	 que	 a	 su	 muerte
tendremos	problemas.

—¡Atacan!	—gritó	 un	 hombre	 que	 entró	 corriendo	 en	 la	 torre—.	 ¡Los	 infieles!
Están	subiendo,	¡no	tardarán!

—Poco	han	tardado…
—Los	demonios	caen	sobre	Loarre.	—El	religioso	se	llevó	las	manos	al	pecho—.
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Hay	que	dar	la	alarma.	¡La	campana!
El	 sacerdote	 salió	 al	 patio	 de	 armas	 y	 corrió	 hacia	 el	 templo	 castrense,	 en	 su

exterior	estaba	la	campana.	Tomó	la	soga	que	colgaba	en	uno	de	los	extremos	de	la
iglesia.

—¡Fortún,	corre!	¡Organiza	la	defensa	del	castillo!
El	primer	golpe	del	badajo	retumbó	desde	el	corazón	cristiano	de	esas	montañas,

recorriendo	los	muros	del	castillo,	bajando	por	la	aldea	y	subiendo	por	los	picos	que
rodeaban	Loarre.	Las	gentes	pararon	su	trabajo,	sorprendidos	por	el	inoportuno	toque
a	esa	hora.

El	 segundo	 doble	 fue	 instantáneo,	 todos	 se	miraron	 sorprendidos.	Y	 fue	 con	 el
tercero	 cuando	 los	 gritos	 acompañaron	 el	 sonido	 y	 empezaron	 a	 correr	 hacia	 el
recinto	 defensivo.	 El	 continuo	 repicar	 de	 la	 campana	 no	 hizo	 sino	 resaltar	 que	 el
peligro	era	inminente,	que	les	atacaban;	que	corrieran	y	lucharan	o	morirían	aquella
gélida	mañana.

Fortún	 voló	 hasta	 la	 cuesta	 de	 entrada	 al	 castillo,	 se	 detuvo	 justo	 bajo	 la	 torre
albarrana.	Desde	allí	observó	cómo	todos	los	habitantes	del	pueblo	ascendían	hacia	el
castillo.	Él	debía	encargarse	de	la	defensa	y	para	ello	debía	recordar	las	directrices	del
viejo	 lombardo.	Él	fue	quien	diseñó	aquel	complejo	sistema	defensivo.	Era	hora	de
comprobar	si	las	torres	de	Loarre	podrían	repeler	un	ataque.

—Los	más	fuertes,	a	la	torre	principal:	defended	la	entrada	cueste	lo	que	cueste
—ordenó	a	 los	pocos	hombres	de	armas	que	tenían—.	Atrancad	la	puerta,	preparad
piedras	y	proyectiles	para	defenderla	desde	lo	alto	de	los	cadalsos.

—La	torre	norte,	mi	señor	—dijo	uno	de	los	peones—,	¿quién	la	defiende?
—¿Tu	nombre?
—Demetrio,	señor.	—Tenía	un	extraño	deje	en	la	forma	de	hablar.
—¡Qué!	 ¿Cómo	 nuestro	 santo?	—Fortún	 lo	miró	 con	 los	 ojos	 desencajados—.

Eso	es	fantástico	—afirmó,	cogiéndole	por	los	hombros—,	¿qué	opciones	tenemos?
—Los	 constructores	 mal	 armados	 o	 quizás	 un	 reducido	 grupo	 de	 guerreros

encabezados	por	ese	pamplonés	de	Baztán,	el	lanza	cuchillos.
—Que	 la	 defienda	 Galindo,	 y	 tú…	 A	 ti	 te	 quiero	 en	 el	 puente	 levadizo	 que

comunica	con	la	torre	albarrana.	Que	no	lo	tomen	nunca,	y	si	lo	hacen,	incendiadlo,
destruidlo,	¿entendido?

—Como	ordenéis.
Para	entonces	ya	no	quedaba	nadie	en	la	aldea.	Fortún,	desde	la	galería	de	arcos

de	la	torre	principal,	observaba	cómo	los	hombres	de	armas	se	pertrechaban	para	la
defensa.	Uno	alto	y	moreno	se	despojaba	de	su	saya,	dejando	al	descubierto	su	piel.
El	otro,	más	enjuto,	le	ayudaba	a	colocarse	el	gambesón,	la	primera	protección	de	su
cuerpo,	 formada	 por	 dos	 capas	 de	 lino	 de	 trama	 espesa,	 rellenas	 de	 borra	 y
pespunteadas.	 La	 cota	 de	 malla	 que	 amortiguaba	 el	 gambesón	 era	 pesada,	 parecía
distinta	a	la	que	solían	utilizar	otros	caballeros.	La	suya	estaba	formada	por	anillas	no
entrelazadas,	 sino	 alineadas	 formando	 filas	 y	 cosidas	 sobre	 otra	 prenda	 de	 cuero,
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parecía	una	brunia.
Fortún	no	había	heredado	la	animadversión	de	su	padre	hacia	las	gentes	de	armas.

Es	más,	Fortún	había	hecho	todo	lo	posible	para	entender	la	forma	en	la	que	pensaban
y	así	poder	aplicar	conocimientos	militares	a	la	construcción	de	la	fortaleza.

Una	nube	de	polvo	se	atisbaba	llegando	desde	la	parte	más	oriental,	y	poco	a	poco
las	 siluetas	 fueron	 haciéndose	 más	 visibles.	 Una	 extensa	 mesnada	 de	 hombres	 a
caballo	con	estandartes	de	la	media	luna	coronaba	la	loma.	Los	pendones	ondeaban	al
viento	y	entonces	empezó	un	batir	de	tambores,	como	si	fuera	el	latido	de	la	montaña.
Los	rostros	de	los	defensores	de	Loarre	se	volvieron	hacia	donde	sale	el	sol,	con	las
miradas	manchadas	de	miedo	y	el	alma	encogida.	Las	madres	abrazaron	a	sus	hijos,
mientras	los	defensores	más	jóvenes	temblaban	de	miedo	y	los	más	viejos	miraban	al
cielo	en	busca	de	esa	ayuda	divina	que	les	había	proporcionado	tantas	victorias	a	los
ejércitos	cristianos.

¿Estaría	Él	con	ellos	este	día?	¿Enviaría	a	alguno	de	sus	arcángeles	a	ayudarles?,
pensaban	muchos	de	ellos.

—Fortún,	¿qué	vamos	a	hacer?	—Isidoro	apareció	tras	él.
—Son	demasiados.
—¿Qué	esperabas?	¿Que	dejarían	ampliar	el	castillo	sin	hacer	nada?
—Que	Dios	nos	asista.
—Él	nos	ayudará,	 ten	fe.	Creo	que	hoy	eso	es	lo	único	que	puede	salvarnos.	—

Isidoro	miró	a	lo	alto	de	la	torre	albarrana—.	¿Quién	la	va	a	defender?	—preguntó,
señalándola—.	No	puede	caer…

Tenía	razón,	la	torre	exenta	era	la	punta	de	lanza	de	todo	el	sistema	defensivo,	la
piedra	 angular	 que	 debía	 cimentar	 la	 defensa.	 Tanto	 si	 era	 atacada	 ella	 como	 el
recinto	 principal.	 Y	 a	 quién	 hacer	 responsable	 de	 ella	 suponía	 una	 cuestión	 de	 tal
envergadura	que	por	primera	vez	se	sintió	abrumado	y	sin	palabras.

—Quizá	debamos	incendiarla,	al	menos	así…
La	 campana	 volvió	 a	 tocar	 y	 cuando	 los	 defensores	 se	 volvieron	 a	 ver	 qué

sucedía,	encontraron	en	el	patio	de	armas	al	sacerdote	acompañado	de	unas	mujeres
que	portaban	una	urna.

—¿Qué	está	haciendo?	—Isidoro	miró	a	Fortún.
—No	lo	sé.
El	religioso	se	arrodilló	frente	a	la	urna	y	las	mujeres	la	dejaron	en	el	suelo	y	le

imitaron.
—Son	las	reliquias	de	san	Demetrio	—afirmó	Fortún.
—No	nos	vendría	mal	que	el	santo	apareciera	a	lomos	de	un	caballo,	pero…
Un	 murmullo	 surgió	 como	 una	 serpiente	 reptando	 entre	 las	 rocas	 de	 Loarre.

Creciendo	 en	 intensidad,	 palabras	 en	 árabe	 que	 cubrieron	 el	 castillo	 de	miedo,	 un
temor	 pegajoso	 y	 sofocante,	 que	 oprimía	 a	 los	 hombres	 más	 que	 sus	 lorigas	 y
gambesones.

—Definitivamente	necesitamos	un	milagro,	Fortún.
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Cuando	 todos	miraban	 las	huestes	enemigas,	 surgieron	unas	 inesperadas	 figuras
que	 provocaron	 unos	 instantes	 de	 confusión	 en	 la	 aldea.	 Dos	 líneas	 ordenadas	 de
hombres	que	se	encaminaron	hacia	el	castillo	marcando	el	paso.	Los	defensores	de
las	almenas	las	señalaban	y	un	murmullo	recorrió	las	murallas.

El	sacerdote	apareció	en	la	galería	de	arcos	armado	con	su	garrote	y	se	detuvo	a	la
altura	de	Fortún	e	Isidoro.

—Mis	plegarias	han	sido	escuchadas	—afirmó	el	religioso.
Los	hombres	misteriosos	empezaron	a	dibujar	sus	rasgos	y	vestimenta	conforme

se	 acercaban.	 Ropas	 de	 pastores,	 hachas,	 lanzas	 y	 arcos	 en	 las	 manos,	 las	 pieles
pintadas	con	un	pigmento	azul	y	negro,	todo	les	daba	un	aspecto	fantasmagórico.	Ahí
estaban,	uniéndose	a	 la	defensa	de	Loarre,	y	a	su	cabeza,	una	figura	sacada	de	otro
tiempo.	Pintada	por	completo	de	azul,	con	una	línea	ennegrecida	sobre	sus	ojos,	que
no	ocultaba	el	azulado	de	sus	pupilas	y	una	larga	cola	de	caballo	rojiza	colgando	por
su	espalda.	En	su	cintura,	una	buena	provisión	de	flechas,	y	en	los	labios,	las	palabras
más	afiladas.

—Creo	 que	 nos	 necesitas	 —afirmó	 desde	 la	 base	 de	 la	 torre	 que	 defendía	 el
recinto	superior.

—No	sabes	cuánto	me	alegro	de	verte	—exclamó	Fortún,	emocionado.
—Defenderemos	la	albarrana.
—No	esperaba	menos,	Ava.
La	arquera	levantó	su	arco	y	lanzó	un	grito	animal,	propio	de	un	ritual	pagano	que

evocó	a	todos	los	dioses,	antiguos	y	nuevos,	para	que	defendieran	aquel	día	Loarre.
Hasta	los	musulmanes	escucharon	el	eco	de	aquella	llamada.

Los	 jinetes	 sarracenos	 que	 encabezaban	 el	 ataque	 bajaron	 por	 la	 colina;	 tras	 ellos
surgió	una	línea	de	hombres	a	caballo	que	cubría	toda	la	extensión	del	monte.	Estos
siguieron	a	sus	líderes	a	cierta	distancia.	Durante	un	tiempo,	no	apareció	nadie	más
tras	ellos.	Los	defensores	se	miraban	unos	a	otros,	quizá	no	hubiera	más,	quizás	eso
fuera	todo.

Necias	palabras.
Un	pendón	con	letras	negras	en	lengua	árabe	sobre	fondo	blanco	se	asomó	por	el

horizonte,	 y	 tras	 él,	 como	 esas	 bandadas	 de	 pájaros	 que	 cruzan	 en	 otoño	 hacia	 el
mediodía	 guiadas	 por	 uno	 solo	 de	 ellos.	 Surgieron	 hombres	 y	más	 hombres,	 todos
siguiendo	el	paso	que	marcaba	el	latir	de	los	tambores.	Ataviados	con	ropas,	lanzas	y
más	 lanzas	 cortando	 el	 cielo	 de	 Loarre	 hasta	 que	 toda	 la	 loma	 quedó	 cubierta	 de
musulmanes	 guarnecidos	 con	 enormes	 escudos	 alargados,	 con	 el	 borde	 superior
curvado.	Unos	escudos	 fabricados	con	varias	capas	prensadas	de	cuero	y	que	en	 la
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parte	delantera	 llevaba	varios	colgantes	como	adorno.	Iban	armados	con	lanzas	con
aspecto	de	dagas	fuertes,	con	nervio	en	el	centro.

Se	ralentizó	la	música	de	guerra	y,	con	ello,	las	huestes	sarracenas.
Los	 tambores	 cambiaron	el	 toque	por	uno	más	 fúnebre.	Ahora	 resonaban	como

atizados	 por	 el	 mismísimo	 demonio,	 golpes	 que	 se	 mezclaban	 con	 los	 gritos
apresurados	de	los	sarracenos	que	cada	vez	se	aproximaban	más	al	castillo.

—¿Quiénes	 son	 esos?	—inquirió	 el	 general	musulmán,	 señalando	 los	 refuerzos
cristianos	que	subían	hacia	el	castillo.

—Salvajes	de	las	montañas,	almogávares.
—Esos	malnacidos	que	provocan	algaradas	en	los	caminos	y	almunias	—espetó

enojado	Yusuf.
—En	 efecto,	 mi	 señor.	 Nunca	 habían	 aparecido	 antes	 en	 campo	 abierto.	 Se

dedican	al	saqueo	y	perpetran	ataques	sorpresa	en	las	calzadas,	jamás	en	un	ataque	a
un	castillo.

—¿Y	qué	hacen	hoy	aquí?	¿Quién	acaudilla	a	esos	bandidos?
—Lo	ignoro,	mi	señor,	pero	astuto	y	bravo	debe	ser	para	haber	logrado	que	esos

salvajes	le	sigan	al	campo	de	batalla.
—Quiero	la	cabeza	de	quien	los	guía	colgando	de	lo	alto	de	la	torre	—advirtió—.

No	hagáis	prisioneros,	hoy	hemos	venido	aquí	para	dar	un	escarmiento	y	no	tener	que
volver	jamás.	—E	hizo	a	su	montura	tomar	varios	pies	de	distancia,	luego	la	detuvo	y
recorrió	 sus	 huestes—.	 ¡Escuchad!	 ¡Al-l¯ah	 es	 grande!	 Estos	 cristianos	 osan
insultarle,	burlarse	de	él,	mancillar	su	nombre.	No	lo	permitiremos,	no	dejaremos	que
esos	politeístas,	adoradores	de	falsos	dioses,	ensucien	su	nombre.	Si	hemos	de	morir
hoy	aquí,	que	así	sea,	pues	no	hay	mayor	ofrenda	que	dar	la	vida	por	él.	Y	si	hemos
de	vivir,	que	sea	porque	nos	lo	hemos	ganado	en	el	campo	de	batalla.

La	arenga	desató	el	 júbilo	de	los	atacantes,	que	todavía	hicieron	más	ruido	para
intimidar	a	los	sitiados.	El	caudillo	sarraceno	desenvainó	una	espada	curva	y	la	alzó.
Su	filo	brilló	bajo	los	rayos	del	sol.	Se	levantó	sobre	las	patas	traseras	de	la	yegua	que
montaba	 y	 se	 lanzó	 montaña	 abajo.	 Sus	 huestes	 le	 siguieron	 guarnecidos	 tras	 sus
adargas.

Empezaba	la	batalla.

Para	 entonces,	 los	 defensores	 habían	 tomado	 posiciones.	 Las	 cinco	 torres	 estaban
encomendadas	y	la	defensa	del	acceso	también.	Fortún	e	Isidoro	salieron	de	la	galería
al	adarve	que	unía	la	torre	principal	con	la	muralla,	desde	allí	controlaban	todos	los
puntos.	Junto	a	ellos,	todo	hombre,	mujer,	niño	y	anciano	capaz	de	empuñar	un	arma
estaba	dispuesto	a	defender	con	su	vida	aquella	fortaleza.
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Los	jinetes	sarracenos	alcanzaron	el	pueblo,	apenas	se	detuvieron	en	destrozarlo.
Lo	 que	 hicieron	 fue	 dividirse	 en	 cuatro	 cuerpos.	 Dos	 aseguraron	 los	 flancos	 de	 la
plaza,	 uno	permaneció	 en	vanguardia,	 y	 el	 otro,	mandado	por	 el	 cabecilla,	 se	 situó
alrededor	de	los	restos	de	la	antigua	iglesia.

—Tendríamos	que	haber	terminado	de	construir	el	recinto	exterior,	¿entiendes	por
qué	era	tan	importante?

—Ahora	ya	es	tarde	para	lamentarse	—contestó	Isidoro.
Conforme	la	caballería	se	desplegaba,	 la	 infantería	alcanzó	también	 la	aldea,	no

perdieron	 tiempo	 en	 ella,	 siguieron	 hasta	 el	 inicio	 del	 acceso	 al	 castillo.	 Eran
centenares	 de	 hombres	 armados	 con	 lanzas,	 escudos,	 espadas	 y	 arcos.	 Todos
corriendo	al	trote	en	perfecta	formación.	La	presencia	de	la	primera	línea	de	muralla
frenó	su	avance	y	les	hizo	desplegarse	en	varias	formaciones.	La	principal	quedó	en
la	 retaguardia,	 mientras	 cuatro	 líneas	 de	 arqueros	 formaban	 delante	 de	 ellos,	 y
pequeños	grupos	con	 troncos,	maderas	y	otros	utensilios	 trabajaban	al	margen.	Las
dos	 primeras	 líneas	 tensaron	 los	 arcos	 y	 apuntaron	 al	 cielo.	 En	 ese	 momento,	 un
solitario	arquero	encendió	la	punta	de	su	flecha	con	una	antorcha	y	la	disparó	contra
la	torre	del	primer	recinto,	impactando	a	la	altura	del	segundo	piso.

No	se	amedrentó,	dio	varios	pasos	al	frente	saliendo	de	la	formación	y	repitió	el
proceso.	Esta	vez,	la	flecha	alcanzó	el	tercer	piso,	próxima	a	los	cadalsos	de	madera
donde	estaban	los	defensores.

Así	que	dio	un	par	de	pasos	más,	 tensó	el	arco	justo	cuando	una	flecha	lanzada
por	Ava	 le	atravesó	 la	garganta	y	cayó	escupiendo	borbotones	de	sangre.	No	fue	 la
única	que	salió	de	la	fortificación,	una	oleada	de	disparos	hizo	que	las	dos	primeras
líneas	 de	 arqueros	 tuvieran	 cuantiosas	 bajas	 y	 retrocedieran	 hasta	 una	 posición
segura.	Un	grito	ensordecedor	salió	de	la	torre	y	penetró	por	todos	los	recovecos	de	la
fortaleza,	en	el	tímpano	de	defensores	y	sitiadores.	Quien	tuviera	que	enfrentarse	con
Ava	y	los	suyos	lo	iba	a	pasar	bastante	mal.	Aquello	era	sólo	una	advertencia.

La	primera	oleada	de	atacantes	que	llegó	a	la	puerta	del	castillo	fue	repelida	sin
dificultad	desde	la	torre	y	la	muralla.	Parecía	que	sólo	estaban	midiendo	las	defensas,
porque	la	segunda	fue	más	numerosa,	y	las	escalas	lograron	tocar	la	muralla,	con	el
riesgo	que	ello	implicaba.

Fortún	no	era	un	soldado,	nunca	había	pretendido	serlo.	Sabía	coger	una	espada,
pero	no	sabía	luchar	y	aquel	día	no	parecía	el	mejor	para	aprender.	Aun	así,	al	ver	la
vorágine	de	 sangre	y	violencia	que	había	 a	 su	 alrededor,	 un	 instinto	primitivo,	una
fuerza	que	manaba	de	su	interior	le	incitaba	a	coger	el	arma	y	lanzarse	a	la	orgía	de
muerte	en	la	que	él	era	un	espectador	privilegiado.

Era	eso,	o	algo	todavía	más	evidente,	la	vergüenza	de	ser	un	cobarde.	Porque	en
el	fondo	era	así	como	se	sentía	por	no	empuñar	una	espada	en	primera	línea.	Sí,	era
eso.	Y	ese	sentimiento	estaba	creciendo	cada	vez	que	veía	un	hombre	caer,	más	aún	si
eran	mujeres,	ancianos	o	casi	niños.

Él	era	un	constructor,	pero	también	debía	dar	ejemplo	y	ser	un	guerrero.	Antes	de
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hacer	una	locura,	esperó	unos	instantes.	Recordó	al	lombardo	y	también	el	libro,	un
libro	escrito	por	un	soldado	romano	según	le	había	contado.	Observó	los	muros	de	la
fortaleza,	y	pensó	de	nuevo	en	lo	que	era	Loarre.	No	se	trataba	de	una	fortificación
más,	no	había	sido	concebida	para	eso.	Loarre	era	una	máquina	de	guerra,	como	una
ballesta,	un	ariete	o	una	catapulta.	No	era	sólo	unos	muros	donde	cobijarse	cuando
llegaba	el	enemigo,	aquel	castillo	podía	usarse	para	atacar.

Había	 muchas	 formas	 de	 ser	 valiente	 en	 esta	 vida,	 pero	 pocas	 de	 serlo	 con
inteligencia.

Ante	el	 fracaso	de	 las	primeras	embestidas,	 lejos	de	amedrentarse,	 los	musulmanes
reorganizaron	 sus	 fuerzas.	 Las	 líneas	 de	 arqueros	 pasaron	 a	 ser	 tres,	 una	 de	 ellas
retrasada,	mientras	el	resto	de	soldados	de	a	pie	empezó	a	moverse	a	las	afueras	del
poblado.

—¿Qué	hacen?	—preguntó	Isidoro.
—Traman	 algo.	 —Fortún	 observaba	 impaciente	 desde	 el	 castillo—.	 La

disposición	 del	 castillo	 en	 diferentes	 niveles	 les	 complica	 el	 ataque,	 por	 eso	 están
ideando	alguna	solución,	debemos	estar	atentos.

—¿Preparamos	las	trampas?
—Sí,	a	mi	señal,	soltadlas.
Antes	 de	 que	 acabara	 sus	 palabras,	 los	 sarracenos	 rompieron	 la	 formación	y	 se

lanzaron	 montaña	 arriba	 portando	 decenas	 de	 escalas.	 Los	 defensores	 descargaron
todos	los	arcos	contra	ellos,	pero	eran	millares,	y	por	muchos	de	ellos	que	caían,	 la
masa	 seguía	 avanzando	 hasta	 que	 el	 primer	 recinto	 fue	 rebosado	 por	 todos	 los
flancos,	los	defensores	huyeron	despavoridos,	corriendo	a	refugiarse	en	la	parte	alta
del	castillo.

Los	 sarracenos	 traspasaron	 las	 escalas	 intramuros	y	 también	 subieron	 cuantioso
material,	 pero	 lo	 mantuvieron	 oculto	 al	 otro	 lado	 del	 muro	 inferior.	 Sus	 arqueros
tomaron	posiciones	en	la	muralla	recién	conquistada.	Sin	dar	tregua,	un	nuevo	ataque
se	lanzó	contra	Loarre.	Esta	vez	el	objetivo	era	la	torre	albarrana,	la	de	mayor	altura
de	 todo	 el	 conjunto	 defensivo.	 Asentados	 en	 su	 cadalso,	 Ava	 y	 los	 almogávares
disparaban	sin	cesar	flechas	y	azconas,	lanzaban	rocas	y	agua	hirviendo	contra	todos
los	que	alcanzaban	la	base	de	la	torre.	Así	se	fue	levantando	un	túmulo	de	cadáveres	a
sus	pies.	Tantos	que	los	mismos	infieles	se	apoyaban	en	ellos	para	escalar	la	torre.

Con	 la	 albarrana	 asediada	por	 completo,	 la	 columna	principal	 sarracena	 avanzó
hacia	 la	puerta	del	 castillo.	En	 la	 torre	que	 la	defendía,	Fortún	observaba	paciente,
con	el	brazo	en	alto.	Los	atacantes	enfilaron	la	pendiente	final,	con	la	puerta	ya	en	sus
pupilas,	gritando	como	animales	enfurecidos.
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—¡Ahora!	—gritó	Fortún	desde	la	galería.
Sobre	 ellos	 cayó	 una	 lluvia	 de	 piedras,	 que	 despejó	 de	manera	momentánea	 el

acceso,	 porque	 pronto	 llegaron	 nuevos	 asaltantes.	Mientras,	 en	 la	 albarrana,	Ava	 a
duras	penas	podía	 resistir	 el	 asedio,	 atacada	por	 todos	 los	 flancos.	Tensó	 su	 arco	y
derribó	a	uno	de	los	que	portaba	una	enorme	escala.	Tomó	rápido	otra	flecha	e	hizo	lo
propio	con	otro,	la	escala	se	tambaleó	y	cayó	contra	un	numeroso	grupo	de	infieles,
dejando	a	varios	malheridos.

—Debemos	 aguantar,	 no	 entrarán.	 ¿Me	 oís?	—Ava	 gritó	 todo	 lo	 que	 pudo—.
¡Escuchadme!	Esos	malditos	no	entraran	en	la	torre,	no	mientras	yo	viva.

Tensó	de	nuevo	el	arco	y	la	flecha	alcanzó	a	otro	musulmán	con	cota	de	malla	en
la	axila.	Entonces,	escuchó	un	silbido,	miró	al	cielo.	Pájaros	de	fuego	descendían	en
picado	 contra	 la	 torre,	 los	 arqueros	musulmanes	 ya	 habían	 tomado	 posiciones	más
avanzadas.

Como	si	 fuera	una	granizada	de	verano,	 las	puntas	de	 las	 flechas	golpearon	 los
tablones	 de	madera	 del	 cadalso	 y	 el	 tejado.	Muchos	 defensores	 se	 tiraron	 al	 suelo
asustados,	pero	apenas	hubo	heridos.	El	cadalso	estaba	bien	construido,	reforzado	en
el	interior	con	buena	madera,	no	podrían	traspasarlo.

Ava	lo	sabía,	y	no	le	preocupaba	eso,	pero	sí	lo	que	empezó	a	oler.
—¡Fuego!	Rápido	traer	agua,	el	cadalso	está	ardiendo	por	el	exterior.	—Cuando

pronunció	esas	palabras	miró	por	una	de	las	saeteras	del	suelo	y	observó	cómo	toda	la
base	estaba	cubierta	de	escalas	por	las	que	ascendían	sarracenos	con	cuchillos	entre
los	dientes.

Fortún	 levantó	 el	 brazo	 derecho,	 y	 al	 bajarlo,	 una	 lluvia	 de	 azconas	 hizo
retroceder	 a	 la	vanguardia	 sarracena.	Volvió	a	 levantarlo,	y	 al	 caer,	 cuatro	 enormes
saetas	 lanzadas	 por	 ballestas	 impactaron	 en	 el	 centro	 del	 ataque	 sarraceno,
desmembrando	y	mutilando	varios	 enemigos	y	 causando	un	 tremendo	pánico	 en	 el
resto.	A	la	tercera	orden	que	dio,	dos	catapultas	enviaron	dos	pedruscos	esféricos	que
volaron	por	encima	de	la	muralla	y	cayeron	en	plena	rampa	de	ascenso	al	castillo,	una
de	ellas	aplastó	a	dos	enemigos.

Aún	había	más	sorpresas.
La	puerta	del	castillo	se	abrió	y	de	ella	salieron	cuatro	parejas	de	cristianos	con

rodillos	 de	 paja	 ardiendo	 que	 lanzaron	 montaña	 abajo.	 Conforme	 más	 velocidad
tomaban,	 más	 ardían.	 Uno	 aplastó	 a	 una	 de	 las	 ballestas	 enemigas	 y	 el	 resto	 se
precipitó	 contra	 los	 que	 atacaban	 la	 torre	 albarrana,	 chocando	 contra	 la	 base	 y
causando	infinidad	de	bajas.

El	último	cogió	tal	velocidad	que	saltó	por	encima	de	los	asaltantes	y	cayó	por	el
sendero	que	iba	al	pueblo,	sin	que	los	del	castillo	pudieran	observar	los	destrozos	que
cometía,	pero	sí	escuchar	los	gritos	y	lamentos	de	sus	enemigos.

Las	puertas	volvieron	a	cerrarse	y	una	nueva	ráfaga	de	flechas	se	descargó	contra
los	maltrechos	 sarracenos	 que	 atacaban	 la	 base	 de	 la	 torre.	 Para	 entonces,	 todo	 su
tejado	estaba	ya	ardiendo.	Al	igual	que	los	cadalsos,	sus	defensores	no	tuvieron	más
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opción	que	cortar	los	maderos	clavados	en	los	mechinales	de	los	muros	y	lanzar	los
cadalsos	torre	abajo,	precipitándose	sobre	los	musulmanes	que	los	habían	incendiado.

—La	 torre	 está	 perdida	 —comentó	 el	 sacerdote,	 que	 acababa	 de	 subir	 a	 la
muralla.

—Ya	ha	hecho	su	trabajo,	ahora	nos	toca	a	nosotros.
Nada	más	decirlo,	una	formación	oculta	 tras	un	parapeto	de	grandes	escudos	de

madera	y	paja	 apareció	 en	 el	 horizonte.	Avanzaba	 a	paso	 lento	pero	 constante,	 por
muchas	 flechas	 que	 le	 caían,	 no	 lograban	 causarle	 bajas.	 Estaba	 protegida	 a	 la
perfección,	 sin	 resquicios.	 Todavía	 prosiguió	más	 despacio	 al	 encarar	 la	 pendiente
final	que	daba	al	acceso	del	castillo.

—Que	Dios	nos	asista	—espetó	Fortún—,	es	un	ariete.
—¡Ariete!	—gritó	Isidoro.

Galindo	y	un	puñado	de	hombres	permanecían	a	la	espera	en	la	torre	norte,	la	gemela
de	la	principal.	Uno	de	ellos	se	sujetó	el	casco	al	mentón	con	una	correa	doble,	justo
cuando	 su	 acompañante	 de	 al	 lado	 cayó	 derribado	 por	 una	 saeta.	 El	 lanzador	 de
cuchillos	se	revolvió	y	dos	defensores	más	cayeron	víctimas	de	sendas	flechas.	Antes
de	que	entendiera	lo	que	estaba	pasando	otro	más	fue	alcanzado	por	un	garfio	lanzado
desde	la	base	y	que	se	le	clavó	en	pleno	ojo	derecho.	El	escalofriante	grito	de	dolor
confirmó	lo	evidente,	el	ataque	al	castillo	era	por	todos	sus	flancos.

Cuando	quiso	reaccionar,	los	musulmanes	estaban	escalando	por	las	rocas,	así	que
cogió	 un	 hacha	 de	 mano	 que	 había	 en	 el	 suelo	 y	 espetó	 a	 sus	 hombres	 a	 morir
defendiéndolo,	cual	oso	encolerizado.	El	primer	hachazo	fue	el	regalo	de	bienvenida
de	un	sarraceno	rubio,	el	segundo	impactó	en	la	frente	de	otro	más	moreno.	Bloqueó
una	espada	que	buscaba	con	ahínco	su	cuello,	pero	no	pudo	hacer	mucho	más,	porque
una	lanza	pasó	rozándole	la	oreja	derecha.	Antes	de	que	fuera	tarde,	sorteó	de	nuevo
la	espada	y	soltó	un	golpe	que	rasgó	el	 rostro	de	su	enemigo.	Se	dio	 la	vuelta	para
evitar	una	punta	de	 lanza,	que	 luego	cogió	con	 la	mano,	empujándola	hasta	que	 su
portador	cayó	desde	lo	alto	de	la	torre.

No	 se	 detuvo,	 seccionó	 la	 pierna	 del	 primero	 que	 osó	 ponerse	 de	 pie	 sobre	 el
merlón	y	 lo	mismo	de	otro	más	que	asomó	la	calva	desde	 la	escalera.	Al	caer	este,
tiró	 a	 la	mitad	 de	 los	 que	 por	 allí	 ascendían.	 Para	 evitar	más	 visitas,	 él	mismo	 la
empujó	 a	 base	 de	 puntapiés,	 hasta	 que	 logró	 que	 la	 escalera	 cayera.	 Para	 entonces
sólo	 quedaban	 dos	 cristianos	 más	 junto	 a	 él,	 cubiertos	 de	 sangre	 y	 agotados.	 No
resistirían	otro	ataque.
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Ava,	protegida	bajo	un	yelmo	cónico	y	cerrado,	con	una	placa	cruciforme	remachada,
que	protegía	su	nariz,	contenía	la	respiración	para	no	inhalar	el	humo	que	provenía	de
la	base	de	la	torre.	Habían	quedado	indefensos	sin	cadalsos	desde	donde	defender	la
vertical	 de	 la	 fortificación.	Así	 que	 tocaba	 luchar	mano	 a	mano,	 pertrechados	 para
ello,	dividió	a	 la	veintena	de	defensores	que	restaban.	La	mayoría	debía	proteger	 la
puerta	 en	 el	 segundo	piso	y	un	par	 de	 ellos	 se	 concentrarían	 en	 impedir	 que	 algún
enemigo	lograra	penetrar	por	los	vanos	de	los	cadalsos.

Los	golpes	contra	 la	puerta	eran	cada	vez	más	 fuertes.	La	 tranca	que	 la	cerraba
resistía	los	impactos,	al	igual	que	el	gozne.	No	era	nada	fácil	asaltar	un	acceso	en	alto
como	aquel.

—¡Ava!	—gritó	uno	de	los	defensores	de	la	última	planta.
La	 arquera	 temió	 lo	 peor,	 en	 efecto,	 los	 sarracenos	 habían	 logrado	 subir	 hasta

arriba	 con	 alguna	 escala	 enorme	 o	 escalando	 con	 cuerdas,	 así	 que	 tomó	 la	 espada,
decidida	a	dar	la	vida	por	impedirlo.

—¡La	 puerta!	 —gritaron	 de	 nuevo—,	 han	 hecho	 una	 plataforma	 con	 carros,
maderas	y	tierras,	y	están	subiendo	un	ariete	por	ella.

La	mirada	azulada	de	Ava	se	manchó	de	una	penumbra	aterradora.
—¡Abridla!	—ordenó—.	¡Rápido!
Dos	 de	 sus	 hombres	 obedecieron	 y	 la	 arquera	 salió	 al	 exterior	 para	 comprobar

cómo	un	ariete	construido	con	un	tronco	de	pino	ascendía	contra	ellos.	Corrió	y	dio
un	salto	para	caer	sobre	él	y	avanzó	por	su	superficie	lanzando	el	filo	de	la	espada	a
derecha	e	 izquierda,	 sesgando	 tantas	vidas	que	no	 fue	capaz	de	contar.	Al	 llegar	al
otro	extremo	dio	un	giro	y	cogió	algo	de	carrerilla	antes	de	saltar	de	nuevo	hacia	la
puerta,	 esquivando	 las	 flechas	 que	 la	 buscaban.	 Se	 lanzó	 de	 nuevo	 adentro	 dando
vueltas	por	el	suelo,	detuvo	su	caída	contra	los	pies	de	uno	de	sus	hombres,	los	demás
habían	vuelto	a	bloquear	el	único	acceso	a	la	torre.

Ella	sabía	que	sólo	habían	ganado	tiempo,	nada	más.

—Isidoro,	debemos	movernos,	hay	que	tomarles	por	sorpresa.	Coge	una	docena
de	hombres	y	seguidme.

Así	 fue	 y	 de	 inmediato	 el	 grupo	 estaba	 formado	 y	 avanzaba	 por	 el	 adarve	 del
castillo.	 Entre	 ellos	 sobresalía	 el	 sacerdote	 que	 le	 dedicó	 una	 de	 sus	 siniestras
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sonrisas.	Llegaron	al	puente	levadizo	que	comunicaba	con	la	torre	albarrana.
—Bájalo,	Demetrio,	y	acompáñame.
—Señor,	¿adónde?
—A	terminar	con	este	ataque.	—Y	Fortún	puso	su	pie	en	el	puente,	camino	de	la

torre	asediada	y	corrieron	hasta	llegar	a	ella—.	Abrid,	venimos	a	ayudaros.
El	 vano	 tardó	 en	 liberarse	 y	 al	 hacerlo,	 sólo	 encontraron	 dos	 hombres

defendiéndolo.
—Ha	llegado	nuestra	hora.
Bajaron	a	la	segunda	planta	y	allí	estaba	Ava	con	un	buen	puñado	de	sus	fuerzas.

No	 necesitaron	 hablarse,	 con	 la	mirada	 se	 dijeron	 todo	 y	 supieron	 que	 estaban	 de
acuerdo.	La	arquera	hizo	una	señal	y	volvieron	a	liberar	la	tranca.

—¡Escuchad!	 —Ava	 levantó	 la	 voz—,	 demostremos	 de	 qué	 están	 hechos	 los
habitantes	de	estas	montañas,	¡acabemos	con	esos	infieles!

Ella	en	persona	encabezó	la	salida	que	cogió	desprevenidos	a	los	sarracenos,	que
intentaban	 recuperar	 el	 ariete.	 Los	 cristianos	 salieron	 en	 masa,	 corrieron	 como
animales	salvajes	sedientos	de	sangre.	Los	primeros	musulmanes	no	tuvieron	tiempo
ni	de	reaccionar	y	los	que	rodeaban	la	torre	tuvieron	que	organizar	una	línea	de	forma
prematura.

Insuficiente	 para	 contener	 a	 Ava,	 la	 arquera	 parecía	 dispuesta	 a	 demostrar	 que
podía	ser	tan	fiera	con	la	espada	que	con	su	arco;	y	como	una	criatura	poseída	por	una
fuerza	ancestral,	sesgó	la	vida	de	cuantos	rivales	osaron	hacerle	frente.	Y	llegó	ante
un	portento	de	fuerza	y	altura,	un	hombre	de	piel	pálida,	cabello	dorado	y	ojos	claros.
Con	seguridad	un	esclavo	obtenido	de	niño	en	alguna	razia	del	norte.

«Y	qué	importa	eso	ahora»,	pensó	Ava.
Apretó	 los	 dientes	 y	 fue	 directa	 hacia	 él,	 que	 le	 esperaba	 ansioso	 de	 cortar	 su

cuerpo	en	dos	con	una	descomunal	espada	de	hoja	curva.	La	cual	hizo	caer	sobre	la
mujer	con	una	violencia	 inusitada.	Ava	apenas	pudo	verla	venir,	pero	el	 instinto	de
felina	que	poseía	le	hizo	intuir	la	dirección	justo	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.
Se	agachó	sin	la	seguridad	de	que	aquello	sirviera	para	salvar	la	vida.	Pero	aunque	no
lo	 fuera,	 se	cobraría	una	muerte	más	antes	de	 irse	de	este	mundo	y	se	 lanzó	por	el
suelo	con	el	filo	de	su	espada	abierto,	y	le	dio	un	buen	tajo	en	la	parte	trasera	de	la
rodilla,	para	después	dar	una	vuelta	por	el	firme	y	levantarse	con	la	duda	de	si	habría
sido	herida	o	no.

Allí,	 de	 pie,	 detrás	 del	 musulmán	 rubio,	 respiró	 atemorizada.	 Esperó	 el	 dolor,
aunque	había	visto	a	hombres	morir	delante	de	ella	sin	el	más	mínimo	rastro	de	él	en
su	mirada.	Se	echó	la	mano	a	la	espalda.

No	tenía	sangre.
Para	entonces	el	sarraceno	se	tambaleaba	por	la	herida,	aun	así	logró	lanzar	otro

golpe.
Esta	vez	Ava	lo	esperaba,	se	echó	hacia	atrás	para	evitarlo.	Y	a	ambos	lados	para

hacer	lo	propio	con	los	siguientes.	Se	movió	a	su	alrededor,	obligándole	a	desplazarse
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y	a	que	sangrara	más.
Cuando	se	percató	de	que	el	charco	de	sangre	que	se	derramaba	bajo	sus	pies	era

considerable	 y	 su	 rostro	 se	 estremecía	 con	 una	 evidente	mueca	 de	 dolor	 en	 cuanto
apoyaba	su	peso	en	esa	pierna,	fue	ella	la	que	atacó.	Dio	dos	pasos	directos	hacia	él	y
cuando	 el	 sarraceno	 intentó	 un	 golpe,	 lo	 esquivó	 con	 suma	 facilidad,	 para	 después
girar	 sobre	 su	 pie	más	 adelantado	 y	 lanzarle	 un	 rápido	 contraataque.	El	 hombre	 lo
bloqueó,	pero	tuvo	que	cargar	todo	su	enorme	peso	en	el	pie	herido.	No	contenta	con
ello,	Ava	 insistió	 una	 vez	más,	 con	 el	mismo	 resultado.	Repitió	 hasta	 en	 otras	 dos
ocasiones,	la	última	de	ellas,	tomando	impulso	y	saltando	para	luego	descargar	toda
su	 fuerza	 contra	 la	 espada	de	 su	 enemigo,	que	ya	no	pudo	más,	y	dobló	 la	 rodilla.
Antes	de	que	pudiera	levantarse,	Ava	le	degolló	sin	más	contemplaciones	y	prosiguió
hasta	una	nueva	víctima.

Para	 entonces,	 las	 fuerzas	 musulmanas	 habían	 quedado	 divididas	 en	 dos.	 Los
recién	salidos	de	la	torre	habían	aislado	a	los	asaltantes	del	castillo	de	los	refuerzos
constantes	 procedentes	 del	 poblado.	 El	 sacerdote	 se	 había	 hecho	 fuerte	 sobre	 una
pequeña	 loma,	 y	 desde	 allí	 resistía	 ataques	de	 todo	 tipo,	 repartiendo	garrotazos	 sin
descanso.	 Demetrio	 estaba	 más	 apurado	 con	 un	 hábil	 musulmán,	 que	 armado	 con
escudo	y	lanza,	mantenía	una	dura	pelea	con	el	soldado.

Fortún	e	 Isidoro	permanecían	codo	con	codo,	más	cautelosos	que	el	 resto.	Aun
así,	el	cantero	había	dado	buena	cuenta	de,	al	menos,	cuatro	sarracenos.	Para	Fortún
no	 era	 tan	 fácil,	 porque	 el	maestro	 de	 obras	 nunca	había	matado	 a	 un	hombre.	Un
sarraceno	se	abalanzó	contra	él	dispuesto	a	acabar	con	su	vida,	intercambiaron	varios
golpes	de	espada	y	su	contrincante	pronto	se	percató	de	que	Fortún	no	era	diestro	con
el	arma.	Sonrió,	caminó	a	su	alrededor,	esperando	a	que	se	precipitara,	y	Fortún	 lo
hizo.	Le	lanzó	una	estocada	fácil	de	evitar	y	que	dejó	su	flanco	derecho	vencido,	el
infiel	alzó	su	arma	y	buscó	dónde	clavarla	con	facilidad.	Quizá	por	su	confianza,	no
sintió	 cómo	 un	 filo	 rasgaba	 sus	 entrañas	 y	 escarbaba	 dentro	 de	 él	 en	 busca	 de	 sus
tripas.	El	 tajo	 fue	 tal	 que	 se	 le	 salieron	 los	 intestinos	 y,	 presa	 del	 terrible	 dolor,	 el
musulmán	 intentó	 tapar	 la	herida,	pero	sólo	 logró	una	dantesca	escena.	Terminó	de
rodillas	sobre	sus	vísceras,	entre	gritos	desgarradores,	que	en	otro	momento	hubieran
conmovido	hasta	al	hombre	más	duro,	pero	que	en	el	fragor	de	la	batalla	sólo	eran	un
susurro	que	se	llevó	pronto	el	viento.

Fortún	había	matado	por	primera	vez.
Ya	nunca	volvería	a	ser	el	mismo,	y	estaba	contento	por	ello.	Hasta	que	el	infiel

alzó	su	brazo	pidiendo	ayuda	y,	dibujada	desde	su	codo,	observó	una	extraña	mancha
de	nacimiento,	que	se	extendía	hasta	su	muñeca.

No	era	posible.
El	musulmán	exhaló	 su	último	aliento	y	 su	agonía	 llegó	a	 su	 fin.	Fortún	quedó

petrificado	mirando	la	mancha	del	brazo.	Ya	la	había	visto	antes.	En	la	tierna	piel	de
un	bebé.	Habían	pasado	muchos	años,	pero	la	reconoció	de	inmediato.
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Los	 defensores	 del	 castillo	 habían	 aprovechado	 para	 castigar	 a	 la	 formación	 de
escudos,	lanzándoles	parte	de	los	sillares	que	conformaban	los	merlones	del	adarve.
Incluso	la	torre	norte	había	quedado	fuera	de	peligro.

No	iba	a	ser	tan	fácil.	Un	sonido	agudo	recorrió	la	fortaleza	y	el	campo	de	batalla.
Era	una	llamada,	un	toque	de	guerra	que	no	podía	significar	nada	bueno,	y	no	lo	era.
Una	nube	de	polvo	se	levantó	sobre	Loarre.

—Fortún,	¡ordena	retirada!	—le	demandó	Isidoro.
—¿Por	qué?	¿Qué	ocurre?
—Es	la	caballería,	nos	aplastará.
No	 hizo	 falta,	 todos	 los	 defensores	 de	 la	 primera	 línea	 corrieron	 de	 nuevo	 a

refugiarse	en	el	 interior	de	 la	 torre	albarrana.	La	caballería	sarracena	 llegó	antes	de
que	 todos	 lograran	 trepar	 hasta	 la	 puerta	 y	 media	 docena	 de	 defensores	 fueron
degollados	 por	 los	 jinetes,	 que	 enfoscados	 con	 sus	 cotas	 de	 mallas	 y	 sus	 yelmos,
parecían	seres	de	otro	mundo.	No	se	detuvieron	en	la	albarrana,	sino	que	avanzaron
hasta	el	recinto	fortificado.	Los	defensores	no	se	percataron	de	que	algunos	de	ellos
escondían	arcos	cortos,	que	se	demostraron	de	enorme	precisión.	A	pesar	de	disparar
en	 movimiento	 y	 alzados	 sobre	 las	 monturas,	 derribaron	 a	 numerosos	 cristianos,
causando	el	terror	entre	el	resto.

Atacaban	 en	 oleadas,	 sin	 permitir	 contraataques	 de	 los	 defensores,	 en	 un
hostigamiento	 continuo.	 Sin	 embargo,	 la	 mayor	 sorpresa	 estaba	 por	 venir.	 De	 la
maraña	 de	 jinetes	 apareció	 de	 pronto	 un	 ariete	 sobre	 una	 plataforma	 móvil	 y
suspendido	de	un	travesaño	con	sogas.	Fue	directo	contra	la	puerta	de	acceso.

El	primer	golpe	hizo	retumbar	todo	el	castillo.
Fortún	 lo	 observaba	 desde	 una	 de	 las	 pocas	 ventanas	 de	 la	 torre	 albarrana,

agazapado	 en	 ella,	mientras	 el	 resto	 de	 hombres	 que	 le	 acompañaban	 atrancaba	 la
puerta	que	también	estaba	siendo	golpeada	con	otro	ariete,	de	menor	envergadura.

—¿Qué	hacemos?	—inquirió	Demetrio.
—Debo	volver	al	castillo,	vosotros	quedaos	aquí.
—Yo	 voy	 contigo	 —afirmó	 Ava	 con	 una	 mirada	 que	 no	 daba	 opción	 a	 una

negativa.
Hicieron	 una	 señal	 a	 los	 defensores	 del	 puente	 que	 separaba	 la	 albarrana	 del

castillo	 y	 estos	 lo	 bajaron	 para	 que	 pudieran	 cruzar.	 Varios	 arqueros	 sarracenos
dispararon	contra	ellos,	no	hicieron	blanco.	Al	llegar	a	la	fortaleza	volvieron	a	subirlo
y	corrieron	hasta	el	patio	de	armas.

Fortún	 buscó	 desesperado	 a	 su	 alrededor	 alguna	 alternativa,	 pero	 sólo	 había
cuerpos	heridos	y	sin	vida.	El	ariete	impactó	de	nuevo	contra	la	puerta,	haciendo	que
la	 tranca	y	 los	 carros,	maderas	y	demás	pesos	que	 la	bloqueaban	cedieran	un	poco
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más.
Pronto	caería.
—Yo	puedo	ayudar	—dijo	una	voz	femenina	a	su	espalda,	era	Eneca.	Vestida	con

una	garnacha	negra,	que	al	quitársela	dejó	ver	una	saya	blanca—.	Abrid	la	puerta.
—¿Estás	 loca?	 Es	 lo	 único	 que	 impide	 que	 esos	 infieles	 acaben	 con	 nosotros,

cuando…
—Abridla	a	mi	señal	—su	mujer	le	sonrió—,	confía	en	mí	—le	susurró	mientras

se	marchaba	hacia	las	cuadras.
—¿No	irás	a	hacerle	caso?	—inquirió	Ava	a	su	lado.
—Es	mi	mujer,	claro	que	lo	haré.
—¡Eres	 un	 estúpido!	Esa	mujer	 ni	 siquiera	 ha	 luchado	por	 defender	 el	 castillo,

mira	sus	ropas.	¡Abrid	las	puertas!	Si	entran	aquí	nos	mataran	a	todos.
—Lo	sé,	pero	¿qué	quieres	que	haga?	Dime,	¿qué	hacemos?	¿Tienes	alguna	idea

mejor?	Mejor	dicho,	¿tienes	alguna?	Porque	te	aseguro	que	estaré	encantado	de	oírla.
Mientras	discutían,	Eneca	apareció	montada	en	una	yegua	ocre,	acompañada	por

su	imponente	mastín	blanco.	Detrás	de	ella	le	seguían	todas	las	monturas	y	animales
que	había	en	los	establos	del	castillo.

—Abrid	las	puertas.
—¡Obedeced!	—gritó	Fortún—.	Eneca,	espero	que	sepas	lo	que	estás	haciendo.
Eneca	sonrió.
Los	defensores	quitaron	los	carros,	los	barriles	y	las	vigas,	hasta	que	sólo	quedó

la	tranca.	Faltos	de	convencimiento,	miraron	por	última	vez	a	Fortún	para	asegurarse
de	que	aquella	era	la	orden	y	el	constructor	asintió	con	la	cabeza.	Resignados,	dos	de
ellos	desplazaron	el	cierre	y	empujaron	las	hojas	de	las	puertas	del	castillo.

Al	 otro	 lado,	 los	musulmanes	 que	 portaban	 la	 plataforma	 del	 ariete	 se	 disponían	 a
coger	carrerilla	para	un	nuevo	ataque.	Eran	ya	muchos	los	intentos,	y	a	pesar	de	los
relevos,	las	piernas	estaban	cansadas	y	habían	tenido	demasiadas	bajas,	pero	no	iban
a	desistir	justo	ahora	que	su	objetivo	estaba	tan	cerca.

Sin	embargo,	todo	cambió	en	un	instante.	Aquel	en	el	que	la	puerta	de	Loarre	se
abrió	como	si	fuera	un	milagro,	 invitándoles	a	entrar.	Los	unos	miraron	a	los	otros,
con	 rostros	 de	 estupefacción	 e	 incredulidad.	 Dejaron	 el	 ariete	 y	 giraron	 la	 cabeza
hacia	 donde	 estaba	 su	 superior,	 buscando	 una	 explicación,	 pero	 este	 estaba	 tan
perplejo	como	ellos	y,	al	igual	que	los	soldados,	buscó	a	alguien	con	más	mando	que
él,	pues	jamás	había	estado	ante	una	situación	igual.	Yusuf,	caudillo	musulmán	de	los
ejércitos	de	la	Marca	Extrema,	estaba	dirigiendo	el	asedio	de	la	torre	albarrana,	pues
no	quería	sorpresas	en	la	retaguardia.	Así	que	cuando	se	percató	de	lo	que	sucedía,	ya
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era	demasiado	tarde.
Los	sarracenos	que	rodeaban	el	castillo	se	contuvieron	hasta	que	varios	de	ellos

dieron	un	paso	al	frente	y	rompieron	la	formación.
«¿Para	qué	esperar	más?»,	pensó	la	mayoría.
Si	el	objetivo	era	entrar	y	les	abrían	la	puerta,	por	qué	aguardar	más	tiempo.
Así	que	se	lanzaron	en	masa	hacia	la	estrecha	puerta	que	daba	acceso	al	recinto

fortificado,	pero	ni	uno	solo	de	ellos	llegó	a	pisarlo.	De	su	interior	salió	una	pareja	de
caballos	 que	 empujaron	 a	 los	 primeros	 atacantes,	 y	 tras	 ellos	 un	 enorme	perro	 que
mordió	 en	 el	 cuello	 al	 primer	hombre	que	 se	 interpuso	 en	 su	 camino,	 y	una	yegua
montada	por	un	encapuchado.	El	animal	se	levantó	sobre	sus	patas	traseras	y	golpeó
con	las	delanteras	a	un	árabe,	empotrándolo	contra	la	muralla.	A	continuación,	siguió
al	galope	y	 tras	él,	 toda	una	manada	de	animales:	caballos,	burros,	mulos,	cerdos	y
todas	las	caballerizas	que	en	estampida,	arremetieron	contra	los	sarracenos,	creando
el	 pánico	 y	 una	 confusión	 generalizada.	 Muchos	 asaltantes	 huyeron	 cuesta	 abajo,
chocando	 con	 los	 que	 mantenían	 el	 cerco	 sobre	 la	 torre	 albarrana,	 chocando,
pisoteando	y	golpeando	a	sus	propios	compañeros.	Los	animales	seguían	su	carrera
tras	ellos,	alcanzando	al	grueso	de	la	caballería,	que	a	duras	penas	pudo	esquivarlos.
Las	 propias	 monturas	 musulmanas	 enloquecieron	 con	 la	 estampida	 y	 se	 volvieron
incontrolables.

Entretanto,	Fortún	y	el	resto	de	los	defensores	salieron	del	castillo	e	incendiaron
el	 ariete,	 para	 después	 empujarlo	 pendiente	 abajo.	 La	 máquina	 de	 guerra	 se
transformó	en	un	engendro	de	fuego	que	cogió	gran	velocidad	antes	de	chocar	contra
la	plataforma	que	habían	construido	los	musulmanes	para	alcanzar	 la	puerta	en	alto
de	 la	 torre.	 Cuando	 Yusuf	 reorganizó	 sus	 tropas	 y	 se	 percató	 del	 desastre,	 su
vanguardia	 había	 sido	 aniquilada	 por	 los	 defensores	 del	 castillo,	 sus	 máquinas	 de
guerra,	reducidas	a	ceniza,	y	su	ejército	estaba	desorientado.

—¡Tocad	retirada!	—ordenó.
Así	se	hizo,	y	 los	sitiadores	se	 replegaron	de	 forma	caótica,	en	una	desbandada

humillante.	Aún	tuvieron	tiempo	de	prender	fuego	a	todas	las	cabañas	del	pueblo,	que
ardieron	como	una	colosal	hoguera	del	solsticio	de	verano,	y	el	pueblo	de	Loarre	se
consumió	irremediablemente	bajo	las	llamas.

—Malditos	 infieles.	Los	hemos	 repelido,	 pero	 a	 qué	 coste…	—susurró	 Isidoro,
exhausto	junto	a	la	torre	albarrana.

—Volverán.	Ahora	 saben	 que	 tienen	 que	 impedir	 que	 terminemos	 este	 castillo,
más	que	nunca	—sentenció	Fortún.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

47	|	Loarre.	Julio	del	año	1059

Los	ecos	de	la	victoria	sobre	el	intento	de	asedio	musulmán	pronto	volaron	como	el
viento	 por	 todos	 los	 rincones	 de	 los	 Pirineos:	 Jaca,	 Sangüesa,	 Pamplona,	 la	 Seu	
d’Urgell,	en	todas	ellas	se	hablaba	de	la	heroica	resistencia	de	Loarre.	Hasta	las	cortes
de	León	y	Barcelona	llegó	el	relato	del	castillo	invencible.	Sin	embargo,	en	Wasqa	las
noticias	no	fueron	tan	bien	recibidas	y	en	la	corte	de	Saraqusta	se	creó	un	clima	de
temor	y	reproches	por	haber	permitido	la	construcción	del	temible	castillo	cristiano.

A	la	Al-yafariya,	una	llanura	en	la	orilla	del	Ebro	donde	se	realizaban	a	menudo
las	 marchas	 militares,	 llegaron	 los	 despojos	 del	 ejército	 enviado	 a	 tomar	 Loarre.
Heridos	 y	 humillados,	 como	 castigo	 a	 su	 ineptitud,	 no	 se	 les	 permitió	 entrar	 en	 la
Ciudad	Blanca.

En	Saraqusta	eran	tan	importantes	los	hechos	como	las	formas,	así	que	evitaron	a
toda	 costa	 que	 la	 derrota	 se	 conociera	 en	 el	 resto	 de	 taifas.	 Hubiera	 sido
extremadamente	peligroso	mostrar	debilidad	frente	a	los	otros	reinos	sarracenos.	Los
mayores	enemigos	de	las	taifas	seguían	siendo	ellas	mismas,	y	si	se	corría	la	voz	que
la	más	 rica	 de	 ellas	 estaba	 en	 dificultades,	 las	 demás	 acudirían	 como	moscas	 para
aprovecharse.

Los	 cristianos	 eran,	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 más	 unos	 aliados	 que	 una
amenaza	material.	La	taifa	de	Saraqusta	había	llegado	a	un	acuerdo	con	Fernando,	rey
de	León	y	de	Castilla,	al	que	había	aceptado	pagar	parias	a	cambio	de	su	protección.
Lo	 mismo	 había	 ocurrido	 con	 la	 taifa	 de	 Larida,	 que	 todavía	 se	 mantenía
independiente	de	la	de	Saraqusta	y	que	tributaba	al	conde	de	Barcelona	para	contar
con	su	alianza	en	caso	de	que	Al-Muqtadir	decidiera	volverla	a	 integrar	a	 todos	los
dominios	de	su	padre	por	las	armas.

De	 esa	manera,	 sólo	 el	 condado	 de	Urgell	 y	 el	 nuevo	 reino	 aragonés	 eran	 una
amenaza	en	la	antigua	Marca	Superior	del	al-Ándalus,	puesto	que	Pamplona	andaba
envuelta	en	disputas	por	su	trono.	Los	tiempos	del	rey	Sancho	III	quedaban	lejanos	en
el	 tiempo	y,	 sin	 embargo,	 en	 la	memoria	 colectiva,	 su	 sobrenombre	de	«el	Mayor»
cobraba	cada	vez	más	sentido.

En	Loarre,	 la	victoria	 fue	celebrada	de	forma	modesta.	Habían	sido	demasiados
los	 caídos	 y	 también	 excesivos	 los	 destrozos	 como	 para	 congratularse	 del
enfrentamiento,	 por	 mucho	 que	 el	 resultado	 hubiera	 sido	 favorable.	 Aun	 así,	 la
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realidad	 era	 que	 el	 castillo	 había	 resistido	 frente	 a	 un	 asedio	 desproporcionado	 en
número,	sin	tener	todas	sus	defensas	completadas	y	sin	apenas	hombres	de	armas.	Las
torres	 lombardas	 habían	 demostrado	 ser	 un	 eficaz	 sistema	 de	 defensa,	 y	 también
había	 destacado	 la	 habilidad	 de	 los	 defensores.	 De	 Ava	 y	 sus	 gentes,	 de	 soldados
como	Demetrio,	 de	Galindo	 que	 resistió	 en	 la	 torre	más	 aislada	 con	 un	 puñado	 de
valientes	y	de	tantos	otros.	Y	en	especial	de	uno,	de	la	mujer	que	había	provocado	la
retirada	 sarracena:	 Eneca,	 desde	 aquel	 día	 conocida	 como	 «la	 que	 habla	 con	 los
animales».

Todavía	se	comentaba	en	Loarre	cómo	había	logrado	encauzar	a	todos	ellos	bajo
una	única	dirección.	No	sólo	eso,	sino	que	lejos	de	asustarse	ante	los	musulmanes,	los
habían	arremetido	como	si	fueran	también	sus	enemigos.

Eneca	se	hizo	tan	popular	como	Ava,	y	tan	inesperado	hecho	pareció	disgustar	a
la	 arquera.	 Eneca	 no	 era	 amante	 de	 elogios	 y	multitudes,	 así	 que,	 en	 cuanto	 podía
dejaba	el	castillo	y	marchaba	a	 los	bosques,	donde	se	encontraba	más	 tranquila	y	a
gusto.

Y,	sin	embargo,	hay	momentos	en	la	vida	que	cuando	das	un	paso	al	frente,	ya	no
puedes	retroceder.

Aquella	 época	 del	 año	 era	 óptima	 para	 recoger	 laurel,	 la	 planta	 preferida	 de
Eneca,	que	no	era	difícil	de	encontrar,	aunque	en	ocasiones	escaseaba	porque	gustaba
a	ciertos	animales	que	mordisqueaban	todas	las	hojas.	Tal	y	como	estaba	el	ambiente
en	 Loarre,	 ella	 prefería	 no	 volver	 pronto,	 así	 que	 cualquier	 excusa	 era	 buena	 para
entretenerse,	 de	 modo	 que,	 no	 contenta	 con	 el	 laurel,	 buscó	 más	 especies	 que
recolectar.	 El	 bosque	 no	 se	 había	 inmutado	 con	 el	 ataque	 de	 los	 infieles,	 todo	 allí
adentro	seguía	su	curso	como	si	nada	hubiera	sucedido.	«Los	hombres	dan	demasiada
importancia	a	hechos	que	pasan	inadvertidos	para	la	madre	tierra»,	pensaba.

Mientras	recogía	hierbas	salvajes	del	tronco	de	un	esbelto	roble,	se	asustó	al	oír
un	ruido	tras	ella.	Iba	sola,	Tasio	apenas	podía	moverse	tras	el	combate.	Por	él	estaba
aquella	tarde	allí,	el	laurel	le	bajaría	la	fiebre	que	le	causaban	las	heridas	de	la	batalla.

Aquel	sonido	no	era	propio	del	bosque,	alguien	ajeno	a	él	merodeaba	cerca.	Podía
ser	un	animal	extraviado,	pero	también	algo	peor.	Cuál	fue	su	sorpresa	al	ver	cómo
Ava	surgía	de	la	nada.

—No	tengas	miedo	—dijo	la	arquera.
—Ahora	que	veo	quien	eres,	no	lo	tengo.
Eneca	la	observó,	enfundada	en	su	capa	y	con	la	cola	de	caballo	colgando	por	su

hombro.	No	tenía	el	aspecto	de	pagana	salvaje	con	el	que	llegó	el	día	del	asedio,	pero
aun	 así	 Ava	 no	 era	 como	 el	 resto	 de	 gentes	 que	 había	 conocido.	 Ella	 parecía	 un
verdadero	espíritu	del	bosque.

—¿Tan	segura	estás	de	que	no	voy	a	hacerte	nada?	—A	juzgar	por	la	expresión	de
su	rostro,	Eneca	no	pareció	entender	el	comentario—.	Estás	indefensa.

—Eso	sería	cierto	si	fueras	a	atacarme	y	no	va	a	ser	así.
—Mucho	confías	en	tu	instinto,	ten	cuidado.
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—Lo	tengo,	créeme,	 llevo	haciéndolo	desde	que	era	una	niña.	—Eneca	observó
sin	pudor	a	la	arquera.

—¿Qué	miras?
—¿Nunca	llevas	el	pelo	suelto?
—Un	arquero	no	puede	hacer	tal	cosa,	se	podría	enredar	con	la	cuerda	al	tensar	el

arco.	Lo	llevo	atado	con	la	propia	cuerda	del	arco,	así	se	mantiene	engrasada	por	si
necesito	cambiarla.

—Es	curioso,	el	pelo	de	una	mujer	dice	mucho	de	ella.
—Esa	manera	de	hablar	 que	 tienes…	Sí,	 ese	 tono	que	das	 a	 las	 frases	 como	 si

todo	tuviera	un	doble	sentido,	¿por	qué	lo	haces?
—Porque	lo	tiene,	las	cosas	más	triviales	son	las	fundamentales.
—Lo	ves,	lo	has	vuelto	a	hacer	—resopló	Ava—.	Las	dos	llevamos	muchos	años

aquí.	Sé	de	dónde	saliste,	así	que	no	adoptes	esa	actitud	conmigo.
—Yo	formo	parte	de	este	lugar,	mis	raíces,	aunque	invisibles,	han	crecido	en	esta

tierra.	No	podría	irme	aunque	quisiera.
—Ya	veo	que	no	hay	manera,	muy	bien.	¿Y	por	qué	viniste?	¿O	eso	tampoco	vas

a	decírmelo?
—Yo…	—dudó	unos	instantes—,	el	sacerdote	me	ayudó	cuando	estaba	sola,	por

eso	lo	acompañé	—se	sinceró.
—Luego	tú	no	elegiste	venir.
—Mi	padre	murió	defendiendo	el	castillo	del	que	era	 tenente	en	 la	frontera	con

los	musulmanes,	cuando	estaba	más	al	norte.
—¿Y?
—A	él	le	hubiera	gustado	que	su	hija	colaborara	en	construir	el	castillo	desde	el

cual	se	conquistará	la	Tierra	Llana,	estoy	convencida	de	ello.
—No	te	creo	—afirmó	la	arquera	con	un	gesto	de	desaprobación	en	el	rostro.
—¿Por	qué	razón?
—No	necesito	razones,	me	basta	con	tus	ojos.
—Mis	ojos	no	mienten.
—Eso	es	verdad,	tu	mirada	no	miente,	porque	tu	mirada	no	muestra	nada.	No	es

posible	saber	si	dices	la	verdad	o	no,	por	eso	no	te	creo.	Alguien	con	esa	habilidad
está	acostumbrado	a	engañar,	a	ocultarse	y	vivir	entre	penumbras.

—¿Acaso	tú	eres	la	luz?
—No,	claro	que	no.	Pero	no	evito	sus	rayos,	a	pesar	de	que	puedan	quemarme.	Sé

por	 qué	 estás	 de	 verdad	 aquí,	 sé	 por	 qué	 nunca	 te	 fuiste	—advirtió—.	 Sí	 que	 eres
capaz	de	engatusar	a	cualquiera	con	tus	ojos.

—¡Y	tú!	¿Es	que	te	crees	que	no	sé	cómo	te	miran	los	hombres?	Cómo	desean	tu
cuerpo,	 cómo	 fantasean	 contigo.	 De	 verdad	 piensas	 que	 no	 me	 doy	 cuenta	 de	 la
manera	en	que	Fortún	pierde	la	cabeza	cuando	pasas	a	su	lado.	Sé	que	eres	de	esas
mujeres	por	las	que	los	hombres	son	capaces	de	cualquier	cosa,	por	las	que	irían	a	la
guerra,	por	las	que	matarían.
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—Eneca,	puede	que	sea	así	y	él	se	pierda	mirándome.	Pero	es	tu	marido	y	cuando
tú	 apareces,	 es	 cuando	 de	 verdad	 se	 encuentra.	—Ava	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 alejó.
Eneca	no	pudo	ver	las	lágrimas	que	rodaban	por	sus	mejillas.

La	 mano	 de	 obra	 se	 había	 reducido	 al	 mínimo	 tras	 el	 ataque,	 y	 en	 cambio,	 las
necesidades	 eran	 máximas	 si	 se	 quería	 recuperar	 todo	 lo	 dañado.	 El	 sacerdote
movilizó	toda	su	capacidad	de	persuasión	y	las	reliquias	de	san	Demetrio,	el	patrón
de	los	asaltos,	fueron	sacadas	en	procesión.	El	castillo	de	Loarre	era	conocido	en	todo
el	norte	cristiano	como	el	Inconquistable,	y	su	fama	no	paraba	de	crecer,	y	con	ella,	la
del	pequeño	y	 recién	constituido	 reino	donde	se	asentaba.	La	hazaña	de	su	defensa
cruzó	los	Pirineos	y	llegó	a	las	cortes	de	los	principales	reinos	cristianos	y	también	de
Roma,	 de	 manera	 que	 Ramiro	 I	 comenzó	 a	 recibir	 enviados	 de	 todos	 ellos,	 que
ansiaban	 tener	 relaciones	 con	 aquel	 reino	 donde	 se	 asentaba	 el	 último	 castillo
cristiano	frente	al	Islam.

Un	grupo	de	monjes	del	monasterio	de	San	Juan	de	 la	Peña	acudieron	a	Loarre
con	 la	misión	de	venerar	 las	 reliquias,	y	 todavía	más	 importante,	 recorrer	 todas	 las
poblaciones,	pidiendo	ayuda	para	la	reconstrucción	del	castillo	que	debía	protegerlas.
No	sólo	llegaron	monjes,	también	lo	hizo	un	novicio,	Ramón,	natural	de	Jaca,	que	se
puso	de	inmediato	bajo	el	cuidado	del	sacerdote.	De	esta	manera	tendría	el	ayudante
que	tanto	había	demandado	al	monasterio.

A	 pesar	 de	 la	 nueva	 mano	 de	 obra	 y	 del	 ingenio	 de	 Fortún,	 la	 clave	 de	 la
fortificación	 del	 castillo	 estaban	 siendo	 las	 manos	 de	 Isidoro,	 o	 de	 manera	 más
exacta,	 su	 cincel	 y	 su	 maza.	 Los	 sillares	 que	 fabricaba,	 aunque	 algo	 toscos	 en	 el
acabado,	 eran	 la	 innovación	 que	 necesitaban	 para	 mejorar	 los	 muros,	 cimientos	 y
esquinas.	Lejos	quedaba	ya	el	uso	del	sillarejo	del	lombardo,	los	tiempos	cambiaban
y	con	ellos	debían	hacerlo	los	hombres	y	sus	técnicas.	A	partir	de	entonces,	en	Loarre
sólo	se	trabajaba	con	piedra	sillar.

Las	dudas	sobre	la	capacidad	como	constructor	de	Fortún	se	disiparon	de	manera
definitiva,	pasando	de	esta	forma	a	ser	respetado	por	todos,	que	veían	en	él	como	una
especie	de	enviado	divino	con	una	misión	celestial:	construir	un	castillo	para	la	fe,	la
última	fortaleza	de	Dios	frente	a	los	infieles.

Tanta	fama	comenzó	a	abrumar	al	maestro	de	obras,	que	no	estaba	acostumbrado
a	ella.	A	Fortún	le	gustaban	sus	piedras,	sus	planos	y	leer	noche	tras	noche	el	libro	del
lombardo.	Los	mensajeros,	enviados	y	curiosos	le	cansaban,	al	igual	que	le	sucedía	a
su	mujer.	 Los	mercaderes	 que	 llegaban	 con	 ideas	 e	 inventos,	 le	 irritaban.	Todos	 le
robaban	tiempo	y	energía,	necesitaba	que	todo	volviera	a	ser	como	antes	del	ataque,
aunque	quizás	eso	ya	fuera	imposible.
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Buscando	 tranquilidad,	 se	 escapó	 de	 las	 obras	 y	 se	 escabulló	 hasta	 la	 aldea.
Intentó	que	nadie	le	viera	y	fue	buscando	a	Eneca.	Tuvo	que	ser	una	de	las	hijas	del
panadero	la	que	le	revelara	dónde	estaba	y	hacia	allí	fue.

Ella	se	encontraba	en	el	establo,	curando	a	un	potro	con	una	pata	delantera	rota.
Cuando	 entró,	 la	 mujer	 se	 hallaba	 arrodillada	 en	 el	 suelo	 de	 paja,	 en	 su	 regazo
sostenía	 al	 potro	 herido.	 Era	 muy	 joven,	 el	 animal	 no	 podía	 haber	 nacido	 hacía
mucho.	El	potro	 tenía	un	color	oscuro	como	la	noche	y	ese	 tono	contrastaba	con	la
palidez	 de	Eneca,	 que	 le	 acariciaba	 el	 cuello	 para	 que	 se	 relajara.	 El	 animal	 no	 se
percató	de	la	visita,	fue	ella	la	que	lo	intuyó	a	su	espalda.

—Hola,	Fortún.
—Eneca.
—¿Entras	a	escondidas	para	poder	espiar	a	tu	mujer?
—No	voy	a	negar	que	me	gusta	observarte	—dijo,	acercándose	a	ella	y	la	cogió

por	la	cintura.
—Fortún,	ahora	no	es	el	momento,	estoy	ocupada.
Entonces	 Eneca	 dejó	 al	 potrillo	 sobre	 la	 paja	 del	 establo	 y	 se	 incorporó.	 Se

sacudió	las	manos	y	caminó	hacia	Fortún,	despacio,	con	la	espalda	muy	recta,	parecía
que	anduviera	de	puntillas,	como	flotando.

—¿Qué	es	lo	que	queréis,	Fortún,	maestro	de	obras	del	castillo	de	Loarre?
—¿Es	qué	no	lo	sabéis?	Os	quiero	a	vos,	Eneca,	 la	que	habla	con	los	animales.

Quiero	un	hijo	vuestro.	Quiero	envejecer	contigo.	Quiero	morir	a	tu	lado.
Se	besaron.
—Casarme	contigo	es	lo	mejor	que	he	hecho	en	mi	vida,	Eneca.
La	puerta	se	abrió	de	repente.	Alguien	entró	en	el	establo,	era	Ava.
Al	encontrar	a	Fortún	casi	respirando	el	aliento	de	Eneca,	quedó	confundida.	Los

tres	 quedaron	 en	 un	 incómodo	 silencio.	 En	 esos	 instantes	 en	 que	 las	 palabras	 no
existen,	 las	 miradas	 sustituyen	 a	 los	 labios	 y	 las	 de	 los	 tres	 se	 cruzaron	 con
interrogatorios,	confidencias,	ruegos	y	advertencias.

—Disculpadme	si	os	he	interrumpido.
—No,	estamos	con	un	potro	herido	—contestó	Fortún.
—¿Y	 supongo	 que	 eso	 es	 asunto	 del	maestro	 de	 obras?	 Sobre	 todo	 cuando	 su

cantero	 le	busca	de	manera	compulsiva	porque	hay	falta	de	piedra	para	 los	sillares,
cuando	los	carpinteros	necesitan	más	bridas	de	hierro	o	cuando	una	humilde	arquera
como	yo	debe	saber	qué	haremos	si	vuelven	a	atacarnos.

—Ahora	mismo	voy	—Fortún	fue	hacia	la	salida,	antes	se	detuvo	un	instante—,
hasta	pronto,	Eneca,	que	se	mejore	el	potro.

—Ten	por	seguro	que	sí.
El	 maestro	 de	 obras	 desapareció	 por	 el	 umbral	 del	 portón	 y	 Ava	 regaló	 una

mirada	desafiante	a	Eneca.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

48	|	Loarre.	Víspera	de	otoño	del	año	1059

Dentro	 de	 tres	 días	 sería	 el	aequi	noctium	 de	 otoño	 en	 que	 la	 noche	 tendría	 una
duración	semejante	a	la	del	día.	Noche	igual,	era	su	traducción	del	latín.	En	ese	día	el
sol	nacía	en	el	punto	exacto	por	oriente	y	se	ponía	justo	por	occidente.	El	astro	rey	se
veía	durante	doce	horas	como	medio	disco	rasante	sobre	el	horizonte,	no	volvería	a
ser	contemplado	de	esa	manera	hasta	el	equinoccio	de	primavera.

Además,	 ese	 año	 iba	 a	 coincidir	 con	 luna	 llena,	 y	 al	 ser	 la	 más	 próxima	 al
equinoccio,	 se	 la	 denominaba	 Luna	 de	 la	 Cosecha,	 pues	 la	 luz	 de	 este	 plenilunio
permitía	extender	a	la	noche	las	labores	de	recolección	en	el	campo.

En	 septiembre,	 como	 en	 agosto,	 todavía	 había	 dos	 luceros	 matutinos	 y	 dos
vespertinos.	Entre	 el	oriente	y	 el	mediodía,	 justo	después	del	 atardecer,	 era	posible
observar	Marte	y	Saturno,	en	Libra,	cerca	de	 la	estrella	 rojiza	Antares.	En	el	aequi
noctium	se	verían	durante	más	de	dos	horas	después	del	anochecer.

Eneca	 también	esperaba	el	aequi	noctium,	 era	 una	oportunidad	de	 conectar	 con
las	fuerzas	de	la	naturaleza	y	sincronizarse	con	ella.

Formó	un	círculo	con	granos	de	trigo,	en	el	centro	colocó	una	manzana	roja	con
cuatro	pequeñas	ramas	untadas	en	aceite,	por	las	cuatro	direcciones,	y	al	lado	de	un
velón	muy	claro.	Sobre	cuatro	cantos	 rodados	dibujó	unos	símbolos	y	 los	 introdujo
dentro	del	círculo.	Ellos	simbolizaban	las	peticiones	de	aquella	estación:

«Las	hojas	amarillean	y	se	desploman.	Los	días	pierden	el	calor.	La	diosa	cubre	con	su	manto	de	escarcha
la	Tierra	a	su	antojo,	mientras	Tú,	Gran	Dios	del	Sol,	navegas	hacia	el	oeste,	hacia	las	tierras	de	encanto
eterno	arropado	en	el	frío	de	la	noche.	Las	frutas	maduran,	las	semillas	caen,	las	horas	del	día	y	la	noche	se
equilibran.	 En	 este	 aparente	 sueño	 de	 los	 poderes	 de	 la	 naturaleza,	 diosa	 bendita,	 sabemos	 que	 la	 vida
continúa.	Porque	la	primavera	es	imposible	sin	la	segunda	cosecha	tanto	como	la	vida	es	imposible	sin	la
muerte,	te	pedimos	que	nos	concedas	los	dones	que	merecemos	por	el	esfuerzo	realizado».

Eneca	tenía	una	petición	trascendental	para	ella,	por	eso	aquel	aequi	noctium	era
distinto,	 y	 sus	 plegarias	 sólo	 buscaban	 un	 fin:	 quedarse	 de	 nuevo	 embarazada.
Deseaba	más	que	nada	en	este	mundo	una	criatura,	un	hijo	de	Fortún.	Hacía	tiempo
que	 le	 oprimía	 el	 temor	 de	 que	 aquello	 no	 fuera	 posible.	 No	 hablaba	 con	 nadie,
guardaba	su	miedo	en	silencio,	pero	ya	no	podía	más.	Su	tiempo	se	acababa,	debía	ser
ahora	o	nunca.	Pensó	que	quizá	la	diosa	podría	ayudarle,	ella	era	su	última	esperanza.

Terminó	el	ritual,	dejó	que	la	vela	se	quemara	por	completo,	cogió	las	rocas	y	las
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guardó	en	una	bolsita	que	llevaría	consigo	hasta	el	siguiente	aequi	noctium.

Las	reliquias	de	san	Demetrio	llegaron	en	procesión	y	se	colocaron	al	lado	de	la	mesa
de	piedra.	El	 sacerdote	 tenía	dispuestas	dos	 lipsanotecas	 sobre	el	 altar	de	 la	 iglesia
castrense.	Eran	unas	reducidas	cajas	de	madera	en	cuyo	interior	habían	de	guardarse
parte	de	 las	 reliquias	de	 san	Demetrio	 junto	a	un	pergamino	con	datos	 sobre	quién
había	consagrado	el	templo	y	a	qué	santo	estaba	dedicada	la	advocación.	Ramón,	el
monje	 enviado	 desde	 el	monasterio	 de	 San	 Juan	 de	 la	 Peña	 para	 auxiliarle	 en	 sus
quehaceres	religiosos,	le	aproximó	una	de	las	lipsanotecas,	que	tenía	forma	de	naveta.
El	sacerdote	de	Loarre	depositó	en	su	interior	la	reliquia	principal	envuelta	en	tejido
de	lino.

Un	 coro	 de	 media	 docena	 de	 hombres	 empezó	 a	 cantar	 el	 prelegendum.	 Acto
seguido,	 el	 sacerdote	 se	 inclinó	 ante	 la	 cruz	 que	 presidía	 el	 ábside	 y	 recitó	 una
oración	en	silencio.	Tras	besar	el	altar,	entonó	el	Gloria	para	luego	saludar	a	toda	la
comunidad	de	fieles.

Hubo	tres	lecturas	de	la	Biblia,	que	concluyeron	con	el	canto	de	laudes,	una	de	las
principales	 diferencias	 con	 respecto	 al	 rito	 romano	 que	 les	 querían	 imponer	 desde
Roma	y	al	que	todo	el	clero	al	mediodía	de	los	Pirineos	se	oponía.	Las	misas	por	el
rito	 de	 Toledo	 se	 diferenciaban	 en	 mucho	 de	 la	 eucaristía	 romana,	 tenían	 una
duración	superior,	principalmente	por	los	numerosos	cantos	en	latín	que	se	sucedían
en	su	transcurso.

Llegó	el	momento	del	ofertorio,	se	colocó	el	vino	y	el	pan	sobre	el	altar.	Antes	de
los	 dípticos,	 el	 sacerdote	 y	 el	 monje	 iniciaron	 un	 diálogo,	 mientras	 los	 fieles
respondían	con	el	canto	en	griego	«Hagios,	hagios,	hagios…».

Durante	la	misa	se	hicieron	ocho	oraciones	y	en	el	momento	del	signo	de	la	paz,
que	era	antes	del	ofertorio	en	vez	de	tras	el	padrenuestro,	el	sacerdote	recordó	a	san
Demetrio,	 el	 soldado	 romano,	mártir	 de	 la	 Iglesia,	 que	 dio	 su	 vida	 por	 procesar	 y
difundir	 la	 palabra	 de	Dios.	La	 Iglesia	 hispana	 utilizaba	 el	Credo	Niceno,	 con	 una
traducción	particular	al	latín	debida	a	los	padres	de	los	concilios	toledanos.

Credimus	in	unum	Deum	Patrem	omnipotentem,
Factorem	cæli	et	terræ,
visibílium	ómnium	et	invisibilium	Conditorem

A	continuación,	se	entonaron	los	cantorales	y	el	sacerdote	dividió	el	pan	en	nueve
partes,	que	recordaban	la	encarnación,	el	nacimiento,	la	circuncisión,	la	aparición,	la
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pasión,	la	muerte,	la	resurrección,	el	gloria	y	el	reino,	y	las	colocó,	en	forma	de	cruz,
en	la	patena,	conmemorando	cada	uno	de	los	misterios	de	la	vida	de	Cristo.

Realizó	la	triple	bendición	antes	de	comulgar,	no	al	final	de	la	misa	como	hacían
en	Roma.	La	 liturgia	hispana	era	un	diálogo	vivo	entre	 la	 comunidad	y	 su	Señor	y
Salvador,	 Jesucristo.	 Aquí	 la	 misa	 se	 desplegaba	 en	 plegarias	 y	 cantos	 que
reclamaban	 de	manera	 constante	 la	 respuesta	 de	 los	 fieles	 que	 aclamaban	 diciendo
«Amén»,	«Aleluya»,	o	respondían	con	breves	e	insistentes	estribillos.

Dio	su	bendición	a	los	fieles	y	los	clérigos	depositaron	parte	de	las	reliquias,	una
vez	dentro	de	las	lipsanotecas,	en	el	interior	del	altar	de	piedra.

En	el	final	de	la	misa,	el	sacerdote	se	dirigió	a	los	fieles.
—Solemnia	 completa	 sunt	 in	 nomine	 nostri	 Jesu	 Cristi	 votum	 nostrum	 sit

acceptum	cum	pace.	—De	esa	manera	despedía	 la	Iglesia	a	sus	hijos	encargándoles
que	fueran	a	su	casa	a	cumplir	los	deberes	aprendidos	en	la	Casa	del	Señor,	no	estaba
permitido	 salir	 del	 templo	 sin	 despedirse,	 advirtiéndoles	 de	 cumplir	 sus	 deberes
ordinarios	con	la	fe.

Cuando	 sólo	 quedaron	 los	 eclesiásticos	 en	 el	 interior	 del	 templo,	 uno	 de	 los
monjes	llegados	de	San	Juan	de	la	Peña,	Matías,	tomó	la	palabra.

—El	legado	papal	ha	vuelto	a	reunirse	con	el	clero	leonés	—dijo,	suspirando—.
El	Papa	quiere	a	toda	costa	que	se	cambie	de	rito	en	nuestros	reinos.

—No	 lo	 logrará,	 ni	 León	 ni	 Castilla	 ni	 Navarra	 claudicarán.	 ¿Qué	 se	 creen	 en
Roma?	—interrumpió	otro	de	los	venidos	de	San	Juan	de	la	Peña.

—Nuestra	 liturgia	 es	muy	 superior	 en	 riqueza,	 con	 su	 abundancia	 de	 fórmulas,
por	no	hablar	de	la	enorme	variedad	de	cantos	frente	a	los	textos	inmóviles	y	fijos	del
rito	romano	—recalcó	Ramón.

—Mesura,	 no	 debemos	 perder	 la	 calma	 —intervino	 el	 sacerdote—.	 Es
precisamente	por	ello	que	Roma	quiere	cambiarla.	Su	 rito	es	 invariable,	no	quieren
que	 el	 texto	de	 las	 fórmulas	 cambie	 en	 cada	misterio	que	 aparece,	 con	 cada	nuevo
mártir,	o	que	se	corresponda	con	el	titular	del	santoral.

—La	Iglesia	de	Roma	sólo	usa	una	fórmula	para	el	Pater	Noster,	mientras	que	la
nuestra	es	distinta	en	cada	misa.	¿Y	la	Sagrada	Hostia?	—dijo	alterado	Matías—,	la
dividen	en	dos	porciones,	una	grande	y	otra	más	pequeña,	en	vez	de	en	las	nueve	que
debe	ser,	en	recuerdo	de	los	misterios	de	la	vida	de	Cristo.

—Ya	 lo	 sabemos,	 pero	Cluny	 ha	 acaparado	 un	 inmenso	 poder	 en	 los	 reinos	 al
norte	 de	 los	 Pirineos.	 El	 difunto	 rey	 Sancho	 el	 Mayor	 dio	 la	 bienvenida	 a	 esa
corriente	y	los	favoreció	con	los	monasterios	más	importantes	de	sus	territorios,	entre
ellos,	el	vuestro,	San	Juan	de	la	Peña.

—El	 rey,	 junto	a	 su	esposa,	 sus	cuatro	hijos,	 los	obispos	de	Aragón	y	Navarra,
condes	 y	 señores,	 todos	 nos	 entregaron	 a	 Cluny	 —afirmó	 Matías—,	 pero	 en	 el
monasterio	somos	muchos	los	que	nos	oponemos	a	ello.

—Ahora	 sabemos	 que	 el	 rey	 planea	 construir	 una	 catedral	 en	 Jaca	 —recordó
Ramón,	el	que	daba	la	impresión	de	estar	más	tranquilo	de	todos	los	presentes—.	Ha
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sido	en	la	sede	del	obispado	actual,	el	monasterio	de	Santa	María	de	Sásabe,	donde	ha
entregado	al	obispo,	don	García,	los	fondos	y	posesiones	para	su	edificación.	Nuestro
abad	estuvo	presente	y	Aznárez,	tenente	del	castillo	de	Loarre,	también.

—Han	ido	más	lejos,	y	han	fijado	la	ciudad	de	Wasqa	como	sede	episcopal	el	día
que	sea	reconquistada	—recalcó	de	nuevo	Matías.

—Falta	para	ello.	Primero	debe	 terminarse	Loarre.	Hasta	ese	día	pisar	 la	Tierra
Llana	es	una	quimera.	—El	 sacerdote	de	Loarre	era	 escuchado	con	atención	por	el
resto.

—Por	ello	se	ha	elegido	Jaca	como	cabeza	de	la	diócesis,	es	el	lugar	más	seguro
en	territorio	libre	de	infieles	—continuó	su	compañero—,	además	quiere	potenciar	el
acceso	de	peregrinos	a	través	del	reino.

—¿Hacia	Compostela?	—preguntó	el	sacerdote,	contrariado.
—Así	es.	El	camino	es	demasiado	peligroso,	pero	el	monarca,	y	también	su	hijo,

están	convencidos	de	que	sería	un	impulso	para	el	reino.
—No	nos	desviemos	del	tema	—advirtió	Matías—,	ya	que	no	podemos	controlar

San	Juan	de	 la	Peña,	es	primordial	que	Loarre	siga	 fiel	a	nuestro	 rito.	No	debemos
permitir	 que	 la	mayor	 fortaleza	 frente	 a	 los	 infieles	dependa	de	Roma,	más	 aún,	 si
Wasqa	ha	sido	elegida	como	futura	sede	episcopal.

—Contad	con	ello,	no	permitiré	que	ningún	enviado	de	Roma	me	dé	órdenes.

Aznárez	 llegó	a	Loarre	esa	primavera,	 encabezando	una	hueste	de	al	menos	 treinta
hombres,	armados,	con	numerosos	caballos	y	carros	con	provisiones.	Se	instalaron	en
el	 poblado	 y	 acto	 seguido	 subieron	 al	 castillo.	 En	 la	 torre	 principal,	 los	 esperaba
Fortún	con	los	planos	del	castillo	dibujados	en	cuatro	pergaminos.

—Felicidades	por	la	proeza	de	vuestra	heroica	resistencia.
—Gracias,	 mi	 señor,	 hubiera	 sido	 más	 fácil	 si	 hubiéramos	 contado	 con	 más

hombres	de	armas.
—Lo	 sé,	 aunque	 no	 me	 es	 fácil	 dejar	 más	 castrenses	 en	 Loarre,	 tengo	 otras

obligaciones.
—¡Sois	el	tenente!
—Exacto,	y	tú,	el	maestro	de	obras,	está	bien	que	no	lo	olvides.
—¿Qué	insinuáis?	He	visto	morir	a	decenas	de	hombres,	muchos	de	ellos	amigos

míos,	por	defender	unos	muros	que	son	vuestra	responsabilidad.
—Creo	que	se	te	ha	subido	a	la	cabeza	la	victoria.	Como	bien	has	dicho,	yo	soy	el

tenente	de	Loarre.
—Pues	empezad	a	actuar	como	tal.	—Se	hizo	un	silencio	incómodo—.	Mirad	—

continuó	 Fortún	 en	 un	 tono	 más	 suave—,	 ambos	 sabemos	 de	 la	 importancia	 de
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Loarre.	Destinad	más	soldados	a	defenderlo,	os	lo	suplico.
—Maestro	de	obras,	no	hay	que	dudar	de	tu	valía.	Contarás	con	un	retén	de	seis

de	mis	caballeros	con	una	veintena	de	auxiliares.
—Sois	generoso,	mi	señor.
—Y	 tú,	 persuasivo.	 Esta	 fortaleza	 nos	 hará	 grandes	 a	 los	 dos,	 coincido	 en	 que

debemos	guarnecerla	bien.	Por	eso	sólo	hay	una	condición	—advirtió,	levantando	la
mano—.	 Mis	 hombres	 no	 pueden	 abandonarla	 jamás,	 ¿entendido?	 Defenderán
Loarre,	en	exclusiva.

—¿No	pueden	salir	del	castillo?
—Sólo	podrán	alejarse	mientras	tengan	contacto	visual	con	él.	Son	los	guardianes

de	la	fortaleza	y	como	tales,	se	deben	a	ella.
—Me	 parece	 justo.	—Fortún	 se	mostró	 complacido—.	Tenemos	 otro	 tema	 que

tratar:	el	aljibe	fue	ampliado,	pero	aun	así	necesitamos	más	reservas	de	agua.	Por	ello,
en	las	torres	hemos	diseñado	un	sistema	para	recoger	las	aguas	de	lluvia	procedentes
de	la	cubierta,	por	medio	de	una	red	de	canalización	que	las	llevaba	hacia	unas	tinajas
de	barro.	Es	por	ello	que	precisamos	que	nos	suministren	más	de	esos	recipientes,	de
esta	manera	lograremos	que	la	torre	tenga	su	propio	suministro	de	agua	y	no	dependa
del	aljibe.

—Muy	 inteligente,	 no	 veo	 el	 problema.	 En	 cambio,	 estas	 ventanas	 tan
ornamentales,	son	más	propias	de	un	palacio	que	de	una	fortificación.

—En	 la	 torre	 principal	 y	 su	 gemela,	 el	 lombardo	 abrió	 esa	 galería	 de	 arcos
geminados.

—¿Para	qué?
—Para	dotarla	de	cierta	elegancia,	que	ese	espacio	sirviera	para	cuando	vos	o	el

rey	nos	visitéis.
—Vaya	ocurrencia…	—El	noble	observó	cómo	los	hombres	trabajaban	a	los	pies

de	la	torre—.	¿Pudo	caer	el	castillo	en	el	ataque?
—Sí,	por	supuesto.	Nos	superaban	de	manera	amplia	en	número,	tenían	armas	de

asedio,	estaban	bien	organizados…
—¿Y	si	vuelven	a	atacar?
—Entonces,	Dios	dirá.
—¿Dios?	¿Tan	mal	estamos?
—¿Qué	queréis	decir?	—Fortún	preguntó,	contrariado.
—Nada	—el	noble	sonrió	de	manera	forzada—,	ahora	debo	irme.
—¿No	os	quedáis?
—Tengo	 a	 mi	 cargo	 tres	 castillos,	 constructor.	 Las	 fortalezas	 son	 para	 los

soldados,	 no	 para	 los	 nobles.	 Seguid	 como	 hasta	 ahora.	—Y	 le	 dio	 un	 golpe	 en	 la
espalda—.	Volverán	a	atacar,	¿lo	sabes,	verdad?

—Sí,	siempre	lo	he	sabido.
—Haz	que	este	castillo	 resista	y	yo	 sabré	 recompensarte,	pero	—y	se	acercó	al

oído	de	Fortún—,	no	vuelvas	jamás	a	contradecirme,	ni	a	decirme	qué	debo	hacer,	o
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no	 hará	 falta	 que	 ataquen	 los	 infieles,	 yo	mismo	me	 encargaré	 de	matarte	 con	mis
propias	manos,	¿entendido?	—le	dijo,	dándole	una	palmada	en	la	espalda.

El	tenente	sonrió.	Fortún	se	quedó	perplejo	ante	la	actitud	del	noble	y	permaneció
inmóvil	mientras	Aznárez	recorría	el	patio	de	armas	camino	de	la	iglesia.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

49	|	Loarre.	Primavera	del	año	1060

Aznárez	y	su	corte	se	guarnecieron	en	Loarre	hasta	que	pasó	el	invierno,	marcharon
hacia	el	oriente	con	la	llegada	del	buen	tiempo	y	dejaron	la	prometida	guarnición	en
el	castillo.	Eso	fue	del	agrado	de	los	trabajadores,	pues	ahora	se	sentían	más	seguros
con	gentes	de	armas	custodiando	los	inacabados	muros.

Además,	habían	traído	grano,	a	lo	que	se	añadió	que	los	ajos,	las	zanahorias	y	las
cebollas	asomaban	ya	la	nariz	en	el	huerto.	Los	almacenes	del	castillo	estarían	bien
provistos	de	víveres.

En	el	primer	domingo	de	la	Cuaresma,	antes	de	la	hora	sexta,	el	cielo	se	tornó	en
penumbra	 y	 se	 levantó	 un	 inesperado	 viento	 de	 poniente	 que	 no	 podría	 traer	 nada
bueno.	 Varias	 garzas	 surcaron	 el	 cielo	 en	 un	 gesto	 de	 mal	 augurio,	 justo	 cuando
retumbó	el	primer	trueno.	El	cielo	estaba	encolerizado.

La	tormenta	se	desató	al	instante,	cuando	los	había	que	todavía	andaban	en	busca	de
refugio.	La	lluvia	pronto	convirtió	la	aldea	en	un	fangal,	los	barrancos	bajaban	de	las
montañas	arrastrando	piedras,	barro	y	troncos	de	árboles.

Nadie	 durmió	 tranquilo	 aquella	 noche	 en	 Loarre.	 El	 estruendo	 de	 los	 truenos
atemorizaba	 hasta	 a	 los	más	 valientes.	Algo	 terrible	 tenía	 que	 haber	 sucedido	 para
semejante	 castigo	 celestial.	Por	 esa	 razón,	 rezaron	 sin	descanso	 en	 cada	una	de	 las
casas,	pidiendo	a	Nuestro	Señor	clemencia	y	salud	para	pagar	por	sus	pecados.

El	temporal	siempre	escampa	y	aquella	noche	lo	hizo	antes	de	salir	el	sol,	dejando
a	los	habitantes	del	pueblo	con	cansancio	y	un	terrible	sueño.	Después	de	los	rezos	de
la	prima,	en	completa	soledad,	el	sacerdote	leyó	los	salmos	con	toda	la	solemnidad	de
la	que	fue	capaz.	Dejó	un	cirio	encendido	junto	al	altar	de	piedra	y	salió	al	exterior	de
la	 iglesia,	 donde	 copiosos	 charcos	 de	 agua	 hacían	 que	 el	 paraje	 pareciera
desconocido,	sólo	la	silueta	del	castillo	le	confirmaba	dónde	se	encontraba.

Un	 viento	 devastador	 llegó	 después	 de	 la	 lluvia	 y	 parecía	 que	 no	 iban	 a	 tener
descanso	 aquel	 año.	 No	 paró	 durante	 varios	 días,	 creciendo	 en	 fuerza.	 Tanto,	 que
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derribó	varios	árboles.	Cuando	por	fin	amainó,	los	destrozos	en	la	aldea,	y	también	en
el	 castillo,	 eran	 considerables.	Hubo	que	 trabajar	 duro	para	 repararlos,	 las	 jornadas
fueron	agotadoras	hasta	que	llegó	el	calor	de	junio	y	se	cambió	de	rutina.

El	verano	fue	inusualmente	lluvioso	y	ese	tiempo	se	prolongó	hasta	septiembre.
Aquel	 tiempo	 retrasó	 toda	 la	 planificación	 de	 las	 obras.	 Desde	 lo	 alto	 de	 la	 torre
principal,	 Fortún	 se	 desesperaba	 por	 los	 escasos	 avances.	 Subía	 allí	 porque	 le
complacía	 contemplar	 el	 cielo	 estrellado	 en	busca	de	 la	 espléndida	 constelación	de
Pegaso.	Le	gustaba	buscar	el	amplio	cuadrado	que	la	formaba.

—¿Buscando	respuestas?	—Eneca	surgió	por	sorpresa	a	su	espalda.
—¡Qué	susto	me	has	dado!
—No	será	para	tanto,	dudo	de	que	el	maestro	de	obras	de	Loarre	tenga	miedo	de

una	mujer.
—De	una	no,	pero	de	ti,	sí.
—¿Qué	podría	hacerte	yo?	Soy	tu	esposa.
—Ven	—le	pidió,	dándole	un	dulce	beso	en	los	labios.
—No	debes	preocuparte	tanto,	las	lluvias	cesarán,	si	es	eso	lo	que	te	inquieta.
—Todavía	tenemos	muchos	heridos	por	el	asedio	y	los	sarracenos…	Te	aseguro

que	 no	 se	 quedarán	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 alguna	 iniciativa	 tomarán.	 Todos	me
piden	que	termine	el	castillo,	me	lo	exigen,	y	yo…	trabajo	todo	lo	que	puedo,	pero…
quizá	no	sea	capaz.

—No,	 todo	 lo	 contrario.	 —Y	 esta	 vez	 fue	 ella	 quien	 le	 besó,	 de	 forma	 más
pasional—.	Fortún,	debemos	hablar.

—Eso	estamos	haciendo,	¿no?
—No,	hace	mucho	que	no	hablamos	de	nosotros,	de…	Fortún,	no	logro	quedarme

embarazada	de	nuevo.	Quizá	ya	no	lo	lograré	nunca.
—¿Por	 qué	 dices	 tal	 cosa?	 Aún	 es	 posible,	 sólo	 debemos	 seguir	 intentándolo,

Dios	nos	 recompensará.	 ¿Y	 tus	hierbas?	Seguro	que	das	 con	 alguna	pócima	que	 te
ayudará	a	quedar	encinta.

—¿Es	que	acaso	crees	que	no	las	he	probado	todas?	¿Que	no	lo	he	intentado	por
todos	los	medios?	Es	posible	que	al	perder	al	niño,	se	fuera	algo	más	con	él.

—¡Qué	dices!	No	seas	tonta,	volveremos	a	intentarlo,	esta	misma	noche,	ahora.
Fortún	 la	agarró	por	 la	cintura	y	 la	besó,	sus	 labios	se	derritieron	en	 la	boca	de

Eneca	como	el	hielo	en	la	primavera.	Y	siguió	besándola,	como	si	cada	uno	de	esos
besos	fuera	mejor	que	el	anterior,	más	prolongado,	más	intenso…	Eneca	le	acarició	la
nuca	y	ambos	abrieron	los	ojos.

No	pudieron	volver	a	cerrarlos.
La	cogió	en	brazos	y	la	dejó	sentada	sobre	la	galería	de	arcos,	acarició	levemente

su	mejilla	derecha	y	ambos	sonrieron.	Cogió	uno	de	sus	mechones	de	pelo	y	ella	hizo
como	si	fuera	a	morderle.

—Eneca,	te	quiero.
—¿Me	quieres?	Enséñame	lo	que	es	amar	para	ti.
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Fortún	volvió	a	besarla,	y	devoró	su	cuello,	su	dulce	cuello	que	sabía	salado.	Sus
hombros,	 que	 no	 terminaban	nunca.	Eneca	 se	 deshizo	 de	 su	 saya	 y	 él	 descubrió	 la
belleza	que	puede	haber	en	los	pechos	de	una	mujer.

Ella	tuvo	que	atraerle	de	nuevo	hacia	sus	labios	para	que	reaccionara	y	ambos	se
desnudaron	bajo	la	luz	de	las	estrellas	de	Pegaso.

La	luz	del	amanecer	les	despertó	horas	después,	tras	una	noche	de	fuego	que	se
prolongó	tanto,	que	las	hogueras	no	se	habían	apagado	aún	dentro	de	ellos.

El	ruido	de	las	obras	detuvo	sus	últimos	besos	y	ambos	se	echaron	a	reír.
—Tienes	un	castillo	que	construir.
—Lo	sé,	¿y	tú	cómo	piensas	salir	de	aquí	sin	que	te	vean?
—Soy	una	mujer,	nunca	nos	subestimes.	—Eneca	se	 incorporó	y	buscó	su	 ropa

por	el	suelo	de	la	torre.
—Es	mejor	que	me	vaya	yo	primero,	así	puedo	alejar	a	la	gente	de	la	torre.
—De	acuerdo,	pero	rápido,	o	será	demasiado	tarde.
—Espera.	—Fortún	se	acercó	a	ella	y	prolongó	un	beso	hasta	que	apenas	le	quedó

aire	en	sus	pulmones.
—Prométeme	que	siempre	me	besarás	así.
—Eneca,	no	creo	que	pudiera	hacerlo	de	ninguna	otra	forma.

Cuando	Eneca	ya	estaba	en	el	pueblo,	giró	la	vista	hacia	la	torre	principal	y	no	pudo
evitar	sonreír.	Quizás	aquella	había	sido	la	noche,	sentía	algo	diferente	dentro	de	ella.

El	resto	del	día	fue	como	flotar	en	el	aire	para	ella,	se	mostró	despistada	y	torpe.
Las	cosas	se	complicaron	por	la	tarde,	pues	dos	de	los	hombres	que	aún	permanecían
heridos	 por	 el	 ataque	musulmán	 tenían	 fiebre	muy	 alta.	No	 tenía	 ya	 prácticamente
material	 para	 preparar	 más	 remedios,	 puesto	 que	 los	 estragos	 del	 ataque	 habían
agotado	sus	reservas.

Después	del	asedio,	los	más	leves	se	recuperaron	con	prontitud,	pero	hubo	otros
que	no	mejoraban	con	el	paso	de	los	días	y	las	semanas.	Necesitaba	ayuda,	y	por	ello
eligió	a	varias	mujeres	de	la	aldea	como	ayudantes	y	les	enseñó	los	principios	básicos
de	las	plantas	y	otros	remedios.

Decidió	que	debía	usar	todo	su	saber	para	asegurar	el	embarazo,	así	que	preparó
un	potente	ungüento	que	decían	que	hacía	maravillas	en	las	mujeres	que	esperaban	un
hijo.	Sin	embargo,	le	faltaban	un	par	de	ingredientes.	Aunque	podía	pedirle	a	una	de
sus	ayudantes	que	fuera	a	buscarlo,	prefirió	salir	al	bosque	y	hacerlo	ella	misma,	al
fin	y	al	cabo	era	algo	muy	personal.	Además,	las	otras	mujeres	no	sabían	tanto	como
ella.	Las	plantas	no	crecían	siempre	en	los	mismos	parajes	y	era	necesario	adentrarse
mucho	en	el	bosque.	Necesitaba	aquella	pócima	ese	mismo	día.	Precisaba	recolectar
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una	extraña	hierba,	que	había	oído	que	podía	hacer	cicatrizar	mejor	las	heridas,	y	que
era	sobre	todo	visible	al	alba.	Por	ello	salió	de	Loarre	de	noche,	acompañada	de	su
Tasio,	que	todavía	estaba	malherido.	Las	estrellas	brillaban	en	la	cúpula	celeste	y	al
mirarlas,	 recordó	 a	 Fortún.	 Quizás	 había	 cometido	 un	 error	 o,	 por	 el	 contrario,	 el
mayor	de	los	aciertos	de	su	vida.	Quién	no	se	arriesga,	nunca	conocerá	la	felicidad.	Y
ahora	de	 lo	que	 se	encontraba	convencida	era	de	que	ella	era	 feliz	y	de	que	estaba
deseando	volver	a	verle.

Siguió	mirando	al	cielo	mientras	caminaba	hacia	el	bosque.	Las	estrellas	giraban
en	una	de	las	nueve	esferas	que	formaba	el	todo,	y	que	se	distribuían	a	semejanza	de
las	 capas	 de	 una	 cebolla.	 Fuera	 de	 la	 última	 de	 esas	 capas	 no	 había	 ni	 espacio,	 ni
vacío,	ni	tiempo.

A	 Eneca	 le	 complacía	 sobremanera	 contemplar	 el	 firmamento	 y	 seguir	 el
movimiento	de	las	esferas.	En	especial	de	las	estrellas,	que	se	hallaban	en	la	segunda
de	ellas.	La	primera	era	la	que	movía	al	resto,	en	las	siguientes	se	disponía	siempre
un	 planeta,	 que	 eran	 de	 fuera	 hacia	 dentro:	 Saturno,	 Júpiter,	 Marte,	 Sol,	 Venus,
Mercurio	 y	 Luna.	 En	 el	 interior	 de	 esta	 última,	 se	 hallaba	 el	 mundo	 sublunar	 y
ocupando	el	centro	de	todo,	estaba	la	Tierra.

Las	capas	de	las	esferas	eran	transparentes,	gracias	a	este	hecho	podían	verse	las
estrellas.	Cada	una	de	las	siete	representaba	una	nota	musical	y	al	girar	creaban	una
bonita	melodía	que	se	conocía	como	«la	música	de	las	esferas».

No	 todos	 podían	 oírla,	 ella	 sí.	 Eneca	 la	 escuchaba	 de	manera	 constante,	 en	 los
árboles,	 en	 las	 plantas,	 en	 el	 cauce	 del	 río.	 Esa	 música	 lo	 llenaba	 todo,	 pero	 los
hombres	 estaban	 tan	 ocupados	 gritando,	 luchando	 y	 rezando,	 que	 no	 le	 prestaban
atención.

Sin	embargo,	aquella	mañana	en	un	claro	del	bosque,	ella	también	dejó	de	oírla,
como	si	las	esferas	se	hubieran	detenido.	Era	la	primera	vez	que	se	hacía	el	silencio
absoluto.	Aquello	no	podía	ser	nada	bueno,	Eneca	supo	enseguida	que	no	lo	era.	Su
perro	empezó	a	ladrar,	ella	miró	a	su	alrededor	en	busca	de	algún	animal	salvaje	que
les	estuviera	acosando.	No,	no	era	eso	lo	que	perturbaba	la	música	de	las	esferas.

Se	oyó	el	crujido	de	una	rama.
No	supo	de	dónde	procedía.
Sintió	una	mirada,	no	era	ningún	animal.	Eso	fue	lo	que	de	verdad	le	aterró	en	ese

instante.
Buscó	 una	 vía	 para	 huir,	 pero	 aquel	 claro	 la	 dejaba	 en	 mala	 situación.	 Debía

pensar	 rápido,	 se	 arrodilló	 como	 si	 fuera	 a	 coger	 alguna	 hierba,	 y	 lo	 que	 hizo	 en
realidad	fue	 tomar	una	piedra	y,	por	si	debía	utilizarla,	preparó	 la	pequeña	hoz	que
llevaba	para	cortar	los	tallos	de	las	plantas.

Agachó	 la	 cabeza	 para	 disimular	 su	 estrategia	 y,	 de	 repente,	 se	 levantó	 de
inmediato	 echando	 a	 correr	 hacia	 el	 bosque.	 Entonces,	 salieron	 cuatro	 hombres
vestidos	con	ropas	oscuras	y	Eneca	lanzó	la	piedra	contra	el	primero	de	ellos,	que	no
tuvo	 tiempo	de	 reaccionar	 y	 la	 recibió	 en	medio	de	 la	 frente,	 quedando	malherido.
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Otros	dos	se	abalanzaron	sobre	ella	y	les	lanzó	dos	golpes	con	su	herramienta	y	uno
de	 ellos	 cortó	 en	 el	 antebrazo	 al	 primero	 de	 los	 asaltantes,	 mientras	 que	 hizo
retroceder	al	segundo.	Pero	el	último	de	ellos	había	aprovechado	la	distracción	para
rodearla	 y	 la	 agarró	 por	 el	 cuello,	 a	 lo	 que	 su	 perro	 respondió	mordiéndole	 en	 la
pierna	con	todas	sus	fuerzas.

El	musulmán	soltó	un	terrible	alarido	de	dolor	y	liberó	a	Eneca,	que	pudo	echar	a
correr.	Los	otros	tres	hombres	la	volvieron	a	rodear,	el	del	golpe	en	la	frente	sangraba
de	manera	profusa	y	la	miraba	rebosante	de	ira.	Él	fue	el	primero	en	lanzarse	a	por
ella,	pero	Eneca	se	defendió	con	la	hoz	y	tuvo	que	recular.	El	asaltante	de	su	derecha
aprovechó	para	tomarla	del	brazo	y	ella	le	mordió	a	la	vez	que	le	clavaba	la	hoz	en	el
costado.

Con	las	manos	ensangrentadas	se	separó	de	él	asustada,	y	contempló	el	dolor	en
su	mirada.	Fue	un	error,	un	segundo	fatal.

Sintió	un	golpe	en	la	cabeza	y	cayó	al	suelo.
Lo	último	que	vio	fue	cómo	degollaban	a	su	perro.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

50	|	Castillo	de	Loarre.	Septiembre	del	año	1060

Fortún	ardía	de	deseo	de	volver	a	besar	a	Eneca,	así	que	en	cuanto	terminaron	los
trabajos	 aquel	 día,	 fue	 directo	 a	 buscarla.	 Pero	 para	 su	 desilusión,	 no	 dio	 con	 ella.
Esperó	 pacientemente	 su	 regreso,	 pero	 fue	 inútil	 y	 tuvo	 que	 dormir	 sólo	 aquella
noche.

Eneca	 era	 así,	 eso	 no	 podría	 cambiarlo	 nunca.	A	 pesar	 de	 ser	 su	 esposa,	 iba	 y
venía	 como	 un	 hombre	 libre.	 Podría	 prohibírselo,	 podría	 obligarla	 a	 no	 salir	 en	 su
ausencia.	 Sin	 embargo,	 no	 iba	 a	 hacer	 tal	 cosa,	 la	 quería	 demasiado.	 Soportó	 la
soledad,	 pero	 al	 día	 siguiente	 volvió	 a	 suceder	 lo	mismo.	Eneca	 era	 libre	 como	un
pájaro,	 se	 ausentaba	 de	Loarre	 a	 su	 voluntad,	 viajaba	 a	 otros	 valles,	 hacía	 viajes	 a
lugares	 que	 nadie	 conocía	 y	 frecuentaba	 grutas,	 refugios	 y	 senderos	 que	 sólo	 ella
visitaba.	No	era	extraño	que	se	ausentara	de	repente,	pero	al	tercer	día,	Fortún	ya	no
aguantó	más	y	fue	hacia	una	de	las	atalayas	naturales	donde	estaban	los	vigías.

Al	 preguntar	 por	 su	 mujer,	 sólo	 encontró	 respuestas	 dubitativas.	 Así	 que	 fue
puerta	 por	 puerta	 llamando	 a	 todas	 las	 cabañas,	 los	 habitantes	 salían	 de	 ellas	 con
legañas	en	los	ojos	y	tremendos	bostezos.

Nadie	sabía	dónde	estaba,	nadie	 la	había	visto	desde	hacía	varios	días.	Algunas
mujeres	 recordaban	 que	Eneca	 había	 ido	 al	 bosque	 a	 por	más	 hierbas	medicinales,
pero	desde	entonces	no	sabían	de	ella.	Así	que	un	grupo	de	búsqueda	salió	hacia	la
espesura	de	la	montaña,	temeroso	de	que	la	tormenta	la	hubiera	cogido	por	sorpresa.

El	 bosque	 era	 inmenso	 y	 Eneca	 podía	 haber	 ido	 a	 cualquier	 parte,	 puesto	 que
según	decía	la	gente,	ella	parecía	ser	la	que	mejor	lo	conocía.	El	sacerdote	asumió	el
mando	 para	 sorpresa	 de	 todos	 y	 organizó	 cuatro	 grupos	 de	 búsqueda.	 Los	 tres
primeros	tomaron	las	tres	direcciones	principales	y	el	cuarto	se	dispuso	de	forma	más
dispersa	detrás	de	ellos,	para	asegurar	que	no	dejaban	nada	sin	rastrear.	El	segundo
grupo	 estaba	mandado	por	Fortún,	 y	 en	 él	 estaban	 Isidoro,	Galindo	y	 los	 canteros.
Aunque	eran	los	pastores	de	las	montañas,	más	conocedores	del	 terreno,	 los	que	en
verdad	llevaban	la	búsqueda.

A	 la	hora	de	 tercia,	 los	dos	primeros	grupos	habían	 llegado	al	 río	 sin	encontrar
rastro	 de	 la	mujer.	 El	 desánimo	 cundió	 con	 premura,	 ya	 que	 continuar	 por	 la	 otra
orilla,	además	de	peligroso	era	poco	práctico,	pues	el	terreno	se	empinaba	más	y	no
tenía	sentido	que	Eneca	hubiera	seguido	por	allí.	Fortún	y	los	pastores	permanecieron
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discutiendo	 los	pasos	 a	 seguir.	Durante	 la	 pausa,	 llegó	 el	 enviado	del	 tercer	 grupo,
con	las	mismas	improductivas	noticias.

—¿Y	ahora	qué?	—inquirió	Ramón,	el	nuevo	novicio	a	cargo	del	sacerdote.
—Pensad,	 debemos	 pensar	 antes	 del	 siguiente	 paso	 —contestó	 el	 religioso,

demasiado	concentrado	en	sus	divagaciones—,	¿dónde	puede	haber	ido	Eneca?
Fortún	 guardaba	 silencio,	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 pensar	 con	 claridad	 y	 él

mismo	 lo	 sabía.	 Isidoro	 era	 el	 más	 nervioso	 y	 no	 dejaba	 de	 moverse;	 sólo	 el
sacerdote,	a	pesar	de	su	edad	y	cansancio,	parecía	capaz	de	dirigir	aquella	búsqueda.

—La	 han	 raptado	—contestó	 una	 voz	 proveniente	 de	 su	 espalda—.	 Yo	 puedo
llevaros	a	donde	ha	sido	apresada	—era	Ava.

—¿Cómo	lo	sabes?	—inquirió	el	sacerdote.
—Lo	sé,	si	os	importa	Eneca	eso	debería	ser	suficiente,	¿no	creéis?
—¡Ava!	 —Fortún	 intervino—.	 El	 sacerdote	 está	 nervioso,	 yo	 también,	 todos

estamos	nerviosos.
—De	todas	maneras,	ella	se	lo	ha	buscado.
—¡Por	Dios!	 Pero	 ¿qué	 estás	 diciendo,	 alma	 de	Dios?	—El	 sacerdote	 estaba	 a

punto	de	perder	los	nervios.
—Pues	que	 todos	 tenéis	demasiado	 interés	en	ella	y	 lo	que	ha	sucedido	se	veía

venir.	 Viene	 sola	 al	 bosque	 y	 recoge	 extrañas	 plantas	 con	 las	 que	 cura	 de	manera
milagrosa.	¿Y	si	también	puede	usarlas	para	manipular	a	la	gente?

—¿De	verdad	crees	que	Eneca	hace	eso?	—El	sacerdote	elevó	el	tono	de	voz—.
Tú,	Ava,	tú	sí	que	eres	una	salvaje,	tú	sí	que	adoras	a	falsos	dioses.

—¡Alto!	—exclamó	Fortún—,	estamos	aquí	para	salvar	a	Eneca,	así	que	vamos	a
hacerlo,	ya	habrá	tiempo	para	las	disputas.	Ava,	si	sabes	dónde	fue	capturada,	¿a	qué
esperas?	Vamos	para	allá.

Eso	hicieron	y	se	plantaron	en	un	claro	del	bosque	oculto	entre	elevados	hayedos.
—¿Por	qué	dices	que	Eneca	estuvo	aquí?	—interrogó	el	sacerdote.
Ava	avanzó	hasta	un	extremo	del	espacio,	 se	agachó	y	cogió	algo	del	 suelo.	Al

incidir	la	luz	sobre	el	objeto,	este	brilló.
—Puede	ser	una	de	las	herramientas	de	Eneca	—dijo	una	de	las	mujeres	que	les

acompañaban.
—A	ver	—Galindo	clavó	su	mirada	en	los	ojos	de	la	arquera,	se	agachó	y	pasó	su

mano	 sobre	 la	 hierba—,	 hay	 sangre	 y	 muchas	 pisadas.	 La	 huella	 es	 honda,	 eran
hombres	y	pesados,	podían	llevar	armas	y	cotas	de	malla.

—¡Maldita	 sea!	—El	 sacerdote	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cabeza—.	 Tienen	 que
haber	sido	los	sarracenos.

—También	se	distinguen	pisadas	más	pequeñas,	como	de	mujer	y	de	un	animal,
un	perro	creo.

—Será	Tasio,	iría	con	ella.	¿Podrías	seguir	el	rastro?	—Fortún	intentaba	guardar
la	calma.

—Sí,	claro	que	podría.
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—Llévate	un	grupo	de	hombres	a	caballo.
—Yo	la	acompañaré	—se	ofreció	Galindo.
—¿Y	si	es	una	trampa?	—intervino	Ava	poco	convencida	con	el	plan—.	El	ataque

está	reciente,	no	pensarás	que	los	infieles	van	a	quedarse	de	brazos	cruzados	después
de	la	derrota.

—Es	posible,	¿y	qué	sugieres	tú?
—Ser	 cautelosos	 y	 no	 olvidar	 que	 nuestra	 misión	 es	 terminar	 y	 defender	 el

castillo,	sólo	eso.
—Ava	tiene	razón	—susurró	Galindo	para	que	sólo	Fortún	le	escuchase.
—Galindo,	 ve	 sólo	 con	 dos	 hombres	 más,	 no	 corras	 ningún	 riesgo,	 vuelve	 a

informarnos	en	cuanto	encuentres	algo.
El	lanzador	de	cuchillos	ensilló	una	montura	y	se	despidió	de	todos.	A	la	última

que	miró	fue	a	Ava.	Partió	siguiendo	las	huellas	por	el	bosque,	no	era	difícil,	pero	la
oscuridad	era	una	mala	aliada.	El	rastro	se	dirigía	al	oriente	y	pudieron	seguirlo	hasta
una	zona	umbría.	Galindo	descabalgó	y	sacó	la	espada,	apartó	con	ellas	varias	ramas
de	 los	 árboles	 que	 le	 molestaban	 a	 su	 paso	 y	 llegó	 hasta	 un	 haya	 de	 corteza
blanquecina.	A	sus	pies	descansaba	el	cuerpo	del	perro	de	Eneca.	Yacía	sin	vida	por
culpa	de	un	corte	que	sólo	podía	haber	hecho	un	buen	filo.

Junto	a	él,	Galindo	halló	un	trozo	de	tela.	Era	de	buena	calidad,	con	un	bordado,	y
supo	nada	más	verla	que	era	sarracena.

Pasaron	 varios	 días	 sin	 noticias	 del	 pamplonés,	 aquella	 incertidumbre	 era	 un	 mal
veneno.	Después	de	tanto	dolor	y	muerte	provocados	por	el	asedio,	ahora	desaparecía
Eneca.	Pero	las	gentes	de	Loarre	no	podían	detenerse	a	lamentar	la	ausencia	de	nadie,
ni	 de	 Eneca	 ni	 de	 ningún	 otro.	 Todos	 habían	 perdido	 a	 alguien	 y	 no	 habían
abandonado	 por	 ello	 sus	 obligaciones.	 En	 aquel	 difícil	 momento,	 lo	 necesario	 era
reparar	los	daños	sufridos	en	las	defensas,	todo	lo	demás	era	secundario.

El	que	más	afectado	estaba	por	ello	era	Fortún,	que	se	había	encerrado	en	la	torre
principal	 y	 apenas	 salía	 de	 allí.	Desde	 la	 galería	 de	 arcos,	 pasaba	 las	 horas	 con	 la
mirada	perdida	en	el	oriente.

—Fortún,	soy	yo.	—Ava	subió	las	escaleras	hasta	aquel	piso.
—¿Qué	quieres?
—Hablar	contigo.
—No	tengo	muchas	ganas,	a	no	ser	que	tengas	noticias.
—Me	 temo	que	no,	 aun	 así,	 debemos	hablar.	—Se	 colocó	 a	 su	 lado—.	Fortún,

debes	reaccionar.
—¡Reaccionar!	 No	 pienso	 moverme	 de	 aquí	 hasta	 que	 Eneca	 vuelva,	 ¿lo
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entiendes?
—No	 es	 fácil	 comprobar	 cuánto	 la	 quieres	 —la	 arquera	 pronunció	 aquellas

palabras	con	tristeza—,	nada	fácil.
—¿A	qué	viene	eso	ahora?	Eneca	es	mi	esposa,	ya	hace	muchos	años	que…
—¿Es	qué	no	 lo	 sabes?	—Por	primera	vez,	 una	 lágrima	quiso	 escurrirse	por	 la

mejilla	de	la	arquera.
—Ava.
—¿Qué?	—Se	secó	rápido	los	ojos	y	se	recompuso.
—Lo	siento	si…	quiero	decir	que	lamento	no	poder…
—¡Cállate!	 En	 Loarre	 no	 podemos	 detenernos	 para	 lamentarnos.	 Nosotros	 no

huimos,	ni	 lloramos.	Todos	perdieron	a	 alguien	en	el	 asedio	y	no	han	abandonado,
están	ahí	fuera	esperándote	a	ti.	Así	que	deja	de	castigarte	por	la	ausencia	de	Eneca,
da	por	seguro	que	Galindo	dará	con	ella.

Sin	darle	tiempo	a	decir	nada	más,	Ava	se	dio	media	vuelta	y	desapareció	por	la
escalera	de	la	torre.

Fortún	quedó	allí	confuso	y	con	una	duda	en	el	corazón,	una	espina	clavada	que
no	sabía	si	algún	día	se	la	podría	quitar.

Los	trabajos	de	reconstrucción	iban	a	buen	ritmo:	con	dinero,	recursos,	protección	y
mano	 de	 obra	 todo	 era	 más	 llevadero.	 La	 puerta	 de	 acceso	 había	 sufrido	 varios
impactos	 de	 importancia,	 así	 que	 hubo	 que	 restaurarla.	 El	 arco	 de	 medio	 punto
dovelado	no	sufrió	daños,	pero	el	dintel	monolítico	que	delimitaba	el	tímpano	cegado
tenía	desperfectos.

En	la	obra,	Fortún	miraba	contrariado	el	acceso	donde	varios	hombres	terminaban
los	 trabajos.	 Eneca	 no	 le	 dejaba	 concentrarse,	 aunque	 lo	 intentaba	 con	 todas	 sus
fuerzas.	No	podía	abandonar	las	obras	del	castillo,	ni	siquiera	por	ella.	Se	debía	a	su
trabajo,	tenía	un	compromiso	con	el	rey,	con	el	tenente	y	con	aquellos	hombres	que
trabajaban	de	sol	a	 sol,	y	habían	dado	su	vida	por	defender	Loarre.	Sobre	 todo	por
ellos,	y	a	pesar	de	su	dolor,	debía	seguir,	no	podía	abandonarles,	no	tenía	derecho	a
ello.

La	reparación	de	aquella	puerta	traía	de	cabeza	a	todos.
—Demetrio	—el	soldado	estaba	a	pocos	pasos	de	él,	charlando	con	otros	peones

—,	¿qué	opinas	del	acceso?	¿Tú	crees	que	está	defendido	de	manera	adecuada?
—Soy	militar,	no	constructor.
—Esto	no	es	un	simple	edificio,	el	castillo	es	también	un	arma	de	guerra.
—Cierto	—y	resopló—,	veréis,	al	estar	la	puerta	a	nivel	del	suelo	es	fácil	atacarla.

Es	estrecha	y	dificulta	la	entrada,	pero	seamos	sinceros.	Es	complicada	de	defender,
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por	mucho	que	esté	a	los	pies	de	la	torre.
—Entiendo.
—Habría	 que	 buscar	 la	 manera,	 no	 sé	 cómo,	 de	 poder	 atacar	 mejor	 a	 los	 que

intenten	asaltarla.
Demetrio	 tenía	 razón.	 Fortún	 alzó	 la	 vista	 y	 observó	 los	 cadalsos	 de	 la	 torre,

desde	ellos	podían	lanzarse	piedras,	flechas	y	cualquier	otro	objeto	que	tuvieran	allí.
Así	que	ordenó	subir	más	objetos	arrojadizos,	si	no	iban	a	tener	que	arrancarlas	de	la
propia	 torre	para	poder	 lanzarlos.	También	podían	usar	 las	voluminosas	 tinajas	que
tenían	 arriba	 para	 recoger	 las	 aguas	 de	 lluvia	 del	 tejado,	 aunque	 perderían	 tiempo
vaciándolas.

—¡Eso	 es!	—pensó	 en	 voz	 alta	 agarrando	 a	Demetrio	 por	 los	 hombros—,	 ¡las
tinajas!

—Fortún,	¿de	qué	estáis	hablando?
—De	las	tinajas	del	último	piso.
—¿Queréis	defender	la	puerta	con	unas	tinajas	de	agua?
—Sí.
—¿Habláis	en	serio?
—Por	supuesto,	podemos	disponer	de	unos	soportes	para	que	sea	fácil	trasladarlas

hasta	el	cadalso	y	desde	allí	lanzar	el	agua	a	los	atacantes.
—¿El	agua?
—Sí,	porque	también	dispondremos	maderas	para	preparar	un	fuego	y	calentarlas

hasta	que	el	líquido	de	su	interior	hierva.	—Y	los	ojos	le	brillaron.
—¡Agua	hirviendo!	Maestro,	¿estáis	seguro	de	ello?
—No	vamos	a	desperdiciar	aceite	o	vino.
—¡Vino!	Antes	nos	cuelgan	los	hombres,	en	especial	Galindo.
—Si	podemos	hacer	hervir	grandes	cantidades	de	agua,	eso	hará	cundir	el	pánico

entre	los	que	nos	ataquen.	El	agua	hirviendo	no	es	tan	fácil	de	evitar,	es	dolorosa	y	las
heridas	que	deja	son	cicatrices	permanentes	y	aterradoras.	—Fortún	estaba	orgulloso
de	 su	 idea—.	 Da	 órdenes	 a	 los	 defensores	 de	 la	 torre	 de	 que	 las	 dispongan	 a	 tal
efecto.	La	próxima	vez	que	nos	ataquen,	se	llevarán	una	ingrata	sorpresa.

Al	 atardecer,	 cuando	 todos	 descansaban	del	 duro	 trabajo,	 regresaron	Galindo	y	 sus
dos	acompañantes.	La	noticia	 corrió	por	 la	 aldea	e	 Isidoro	corrió	 a	 avisar	 a	Fortún
quien,	acostado	sobre	el	jergón,	apenas	había	podido	conciliar	el	sueño.

El	pamplonés	de	Baztán	descabalgó	y	 fue	directo	hacia	el	constructor,	mientras
un	tumulto	de	gente	los	rodeaba.

—He	visto	a	Eneca,	está	viva.
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Suspiros,	sonrisas	y	alabanzas	se	mezclaron	con	los	murmullos	y	el	gentío.
—¿Y	dónde	está?	—preguntó	Fortún,	aliviado	y	sorprendido	por	no	verla	con	el

lanzador	 de	 cuchillos—,	 ¿no	 viene	 con	 vosotros?	—El	 constructor	 alargó	 el	 cuello
para	intentar	encontrarla	junto	a	los	caballos.

—No,	me	temo	que	eso	no	va	a	ser	tan	fácil.	—Galindo	se	mordió	todo	el	labio
inferior	 antes	 de	 abrir	 la	 boca—.	 Está	 prisionera	 de	 los	 infieles	 en	 la	 fortaleza	 de
Bolea.

El	silencio	se	clavó	como	una	flecha,	una	que	entra	muy	dentro	de	la	piel	y	que
sabes	que	va	a	doler	más	si	intentas	sacarla	que	si	la	dejas	ahí.	Pero	tienes	que	liberar
la	herida	y	dejar	que	brote	la	sangre,	aun	a	riesgo	de	desangrarte.

—La	rescataremos.	—Demetrio	fue	el	primero	que	se	atrevió	a	hablar.
—¿Sí?	 ¿Cómo?	 —refunfuñó	 Galindo—,	 ¿cómo	 pretendes	 que	 entremos	 en

Bolea?
—Asaltando	el	castillo.
—Por	favor.	—El	pamplonés	se	dio	la	vuelta	y	luego	volvió	hacia	el	soldado—.

Ese	 castillo	 es	 inexpugnable,	 ¿con	 qué	 ejército	 vamos	 a	 asediarlo?	 —preguntó,
dirigiéndose	 con	 su	 brazo	 a	 los	 que	 les	 rodeaban—.	 Aquí	 sólo	 hay	 campesinos,
canteros	y	pastores,	 los	soldados	tienen	órdenes	de	no	abandonar	el	recinto.	Hemos
podido	 defender	 Loarre,	 ¡pero	 no	 seas	 estúpido,	 Demetrio!	 Jamás	 podríamos	 ni
acercarnos	a	Bolea.	En	cuanto	nos	divisaran	mandarían	una	hueste	de	caballería	que
nos	aplastaría.

Los	murmullos	y	 los	ojos	de	desánimo	dieron	 la	razón	al	 lanzador	de	cuchillos.
Los	 rostros	 de	 alegría	 iniciales	 se	 tornaron	 de	 pesadumbre,	 miradas	 cabizbajas	 y
lamentos,	muchos	lamentos.

—Escuchadme	—Fortún	tomó	la	palabra—,	todos	sabemos	por	qué	estamos	aquí.
Lo	que	os	voy	a	pedir,	no	quiero	que	lo	hagáis	por	vuestro	señor,	ni	por	nuestro	rey,
ni	siquiera	por	Dios	—cogió	aire—.	Quiero	que	vengáis	conmigo	a	atacar	la	fortaleza
de	Bolea.

—¿Cuándo?	—Demetrio	dio	un	paso	al	frente.
—Ahora	 no,	 está	 demasiado	 vigilada.	 Al	 final	 del	 invierno,	 la	 guarnición	 será

escasa	y	estarán	más	atareados	planificando	las	labores	de	las	huertas.
—Lo	que	pides	es	una	locura	—espetó	Galindo	con	un	mal	gesto.
—Podemos	demostrar	a	esos	infieles	de	lo	que	somos	capaces.	Que	igual	que	les

derrotamos	dentro	de	estos	muros	de	piedra,	podemos	hacerlo	en	su	propia	casa.	Y
quiero	que	eso	lo	hagáis	por	vosotros	mismos,	y	si	eso	no	os	basta,	que	lo	hagáis	por
mí.	Os	lo	suplico,	¡ayudadme	a	rescatar	a	Eneca!

Fortún	quedó	agotado	tras	su	arenga,	le	había	salido	de	lo	más	profundo	del	alma,
de	ese	lugar	oculto	donde	nace	todo	lo	bueno	que	tenemos,	de	esa	parte	de	nosotros
que	es	la	única	que	vale	la	pena	salvar,	aquella	que	no	se	corrompe	como	la	carne,	ni
envejece	como	la	piel.

Sólo	quedaba	esperar,	saber	si	con	sus	palabras	había	logrado	conmover	a	los	que
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le	rodeaban	y	mirar	más	allá	de	sus	intereses.
Fracasó.
Poco	a	poco,	los	habitantes	de	Loarre	fueron	agachando	la	cabeza,	muestra	de	su

vergüenza,	y	el	círculo	que	habían	formado	alrededor	de	los	recién	llegados	se	diluyó.
Algún	 rostro	 de	 complacencia,	 disculpas	 en	 la	 mirada	 y	 un	 profundo	 y	 cobarde
silencio	en	los	labios.

—¿Vais	 a	 abandonarla?	 ¡Es	 una	 de	 los	 nuestros!	 ¿Sabéis	 lo	 que	 harán	 con	 ella
esos	infieles?	—Fortún	se	esforzaba	intentado	reblandecer	su	corazón.

Demasiado	tarde	para	arrebatos	de	valentía.
—¿Estáis	seguros	de	lo	que	vais	a	hacer?	—Una	voz	se	deslizó	entre	las	disculpas

—.	Creo	que	no	os	dais	cuenta	de	la	situación.
La	que	hablaba	no	era	otra	que	Ava,	que	sola,	firme	y	decidida	se	abrió	camino

entre	 los	 que	 huían	 cabizbajos.	 Se	 colocó	 junto	 a	Galindo,	 que	 la	 recibió	 con	 una
sonrisa	y	dio	dos	pasos	más.

—Escuchadme,	porque	sólo	lo	voy	a	decir	una	vez	—levantó	la	voz—.	Yo	voy	a
ir	a	rescatar	a	Eneca.

Aquellas	palabras	sorprendieron	a	todos	los	presentes	y	en	especial	a	uno,	Fortún.
El	constructor	observaba	desconcertado	a	la	brava	arquera.

—No	ganaréis	nada	si	venís	conmigo	y	atacamos	Bolea,	nada	material	obtendréis,
ni	 joyas,	ni	oro,	ni	 tierras.	—Con	aquella	 sincera	 arenga,	Ava	 llamó	 la	 atención	de
todos—.	Pero	una	cosa	os	digo,	los	que	os	quedéis	hoy	escondidos	entre	los	muros	de
Loarre,	perderéis	lo	más	valioso	que	puede	tener	un	hombre	libre:	el	honor.

A	más	de	uno	de	los	presentes	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta	que	le	impedía
tragar	 saliva,	 que	 angustiaba	 su	 respiración	 y	 por	 mucho	 que	 lo	 intentaba,	 sólo
conseguía	sentir	que	se	ahogaba.

—Y	recordad	que,	igual	que	vuestros	hijos	y	los	hijos	de	vuestros	hijos	heredarán
vuestro	color	de	pelo,	vuestros	ojos,	vuestras	tierras,	y	perpetuarán	vuestro	recuerdo,
igual	que	eso,	 también	 recibirán	como	herencia	 la	vergüenza	de	este	día	en	que	no
osasteis	 atacar	 Bolea.	 No	 dudéis	 de	 que	 vuestros	 nietos	 y	 bisnietos	 maldecirán
vuestros	actos	de	hoy	hasta	que	desaparezcáis	de	su	memoria	y,	aún	entonces,	cuando
vuestros	 nombres	 se	 los	 lleve	 el	 viento	 del	 olvido,	 será	 recordada	 vuestra
indiferencia,	 vuestra	 falta	 de	 honor.	 —Ava	 los	 miró	 a	 los	 ojos,	 para	 añadir—:
¡Vuestra	cobardía!

Fortún	 la	 escuchaba,	 la	 veía	 desplegando	 toda	 la	 fuerza	 que	 emanaba	 de	 un
espíritu	libre	y	fuerte.	Erguida	sobre	sus	largas	piernas;	con	el	pelo	suelto,	agitado	por
el	viento	de	 la	noche;	 los	ojos	en	 tempestad	y	con	una	mirada	capaz	de	derrumbar
murallas,	castillos	y	cualquier	barrera	creada	por	el	hombre.

Y	entonces	Fortún	dudó.
Al	dudar	recordó	la	advertencia	que	el	lombardo	hizo	a	su	padre	años	atrás:	llega

un	momento	en	la	vida	de	todo	hombre	en	que	duda,	y	en	su	duda	está	su	destino.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

51	|	Wasqa.	Septiembre	del	año	1060

Wasqa	era	 la	capital	de	 la	antigua	Marca	Extrema	del	al-Ándalus,	donde	más	de
siete	mil	 habitantes	 se	 agrupaban	 en	 sus	 calles	 y	mezquitas.	 Era	 la	 ciudad	más	 al
norte	de	 los	 territorios	del	 Islam.	Lubb	ben	Hud	era	 su	gobernador,	miembro	de	 la
familia	de	los	Hudíes,	la	dinastía	árabe	que	gobernaba	el	reino	taifa	de	Saraqusta.

Se	 trataba	 de	 una	 ciudad	 imponente,	 con	 un	 poderoso	 anillo	 de	 murallas
flanqueado	 por	 noventa	 y	 nueve	 torres	 que	 abarcaban	 todas	 las	 formas	 posibles:
rectangulares,	 circulares	 y	 también	 con	 base	 pentagonal.	 Los	 muros	 estaban
construidos	con	sillares	considerables,	y	en	la	parte	más	alta,	junto	a	la	mezquita	y	el
zoco,	se	erigía	la	Zuda,	residencia	del	gobernador.

Dentro	de	aquellas	murallas,	y	protegidos	por	un	cinturón	exterior	de	numerosos
castillos	 en	 todos	 los	 caminos	 de	 acceso	 a	 la	 ciudad,	 dominando	 riscos	 y	 valles,
calzadas	 y	 poblaciones,	 el	 gobernador	 se	 sentía	 poderoso.	 Los	 cristianos	 de
Pamplona,	Aragón,	Urgell	y	Barcelona,	le	incordiaban	de	vez	en	cuando,	pero	tenía
alianzas	 con	 otros	 reyes	 más	 poderosos,	 como	 el	 de	 Castilla,	 que	 no	 durarían	 en
derramar	sangre	de	sus	correligionarios,	si	él	solicitaba	su	ayuda.

Wasqa	 no	 tenía	 el	 refinamiento	 extremo	 de	 Saraqusta,	 ni	 la	 belleza	 de	 sus
edificios,	ni	tanta	riqueza	ni	habitantes.

—¡De	Loarre!	Así	que	perdiste	un	castillo	y	la	mitad	de	mi	ejército,	pero	ganaste
a	 una	 mujer	 cristiana,	 hubiera	 preferido	 que	 hace	 meses	 me	 hubieras	 servido	 la
cabeza	de	los	que	defendieron	ese	castillo,	¡una	mujer!	Me	traes	una	mujer,	en	vez	de
las	llaves	de	Loarre…	¡maldito	inconsciente!

—Pensé	que	os	gustaría	—confesó	Yusuf.
—¿Pensaste?	Estupendo,	 ¿y	por	qué	no	pensaste	el	día	del	 asalto	a	 esa	maldita

fortaleza?	 ¿Por	 qué	 no	 buscaste	 sus	 puntos	 débiles?	 ¿Por	 qué	 no	 te	 limitaste	 a
asediarla	como	yo	te	ordené?	—afirmó	enojado	Lubb	ben	Hud.

—Me	dijisteis	que	queríais	destruirla.
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—Exacto,	no	que	ella	te	destruyera	a	ti,	no	que	aniquilara	lo	mejor	de	mi	ejército
—musitó	el	gobernador	de	Wasqa.

—Estaban	reconstruyéndola,	era	un	buen	momento	para	atacar.	Con	las	defensas
todavía	inacabadas.

—Pues	 si	 tan	mal	 estaba,	 ¿por	 qué	 te	 derrotaron?	 Y	 lo	 que	 es	 peor:	 si	 en	 ese
lamentable	estado	no	pudiste	tomarla,	cuando	esté	terminada,	¿qué	sucederá?	¡Dime!
—preguntó	el	gobernador,	levantándose	de	su	sillón.

—Loarre	es	diferente,	no	es	como	el	resto	de	los	castillos	cristianos.
—¿En	qué	se	distingue	tanto?
—Mi	señor,	posee	numerosas	torres	y	varios	recintos.	Es	complejo	de	atacar,	los

muros	son	de	tremenda	altura	y…
—Como	muchas	de	nuestras	fortalezas.
—Sí,	pero	 los	cristianos	suelen	construir	castillos	de	una	sola	 torre,	y	este	 tiene

cinco.	Además…
—¿Qué?	 Además	 ¿qué?	 No	 te	 calles.	 ¡Habla!	 No	 puedo	 creer	 que	 mi	 mejor

general	sea	tan	estúpido.
—Es	todo	el	conjunto,	mi	señor.	Creedme	si	os	digo	que	esa	fortaleza	no	es	como

las	otras.	Sus	defensores	son	auténticos	salvajes,	luchan	como	animales.
—Es	que	lo	son,	¿qué	esperas?	No	me	sirven	tus	excusas,	Yusuf.	Hasta	ahora	me

has	 servido	 como	 quería,	 pero	 esta	 derrota…	 —pensó	 sus	 palabras—,	 me	 hace
plantearme	si	no	habrás	perdido	facultades.

—Os	juro	que	no.
—Ssssh,	silencio.	—Se	llevó	el	dedo	índice	y	anular	a	los	labios—.	No	vuelvas	a

interrumpirme	nunca.	Puedo	perdonar	una	derrota,	pero	no	soy	tan	permisivo	con	la
insolencia.	—Y	se	volvió	a	sentar.

—Lo	 lamento,	 mi	 señor	 —se	 disculpó,	 arrodillándose	 ante	 el	 gobernador	 de
Wasqa.

—Haz	 el	 favor	 de	 levantarte,	 no	 eres	 un	 esclavo.	 Soy	 consciente	 de	 que	 esos
cristianos	se	están	acercando	más	a	mis	dominios	desde	que	ese	hijastro	de	Sancho	el
Mayor	se	hace	llamar	rey	de	Aragón.	Me	pregunto	qué	razones	llevan	a	un	hombre
así	a	tener	la	osadía	de	pretender	ser	monarca,	aunque	sea	de	tres	pequeños	condados.

—Son	gentes	difíciles	de	entender.
—¡Son	simples!	No	debería	ser	complicado	entender	su	razonamiento,	al	fin	y	al

cabo	son	cristianos,	inferiores.
—Luchan	bien.
—Claro	que	pelean	con	 fiereza,	 con	bravura	como	un	oso,	 como	un	 lobo.	Pero

¿acaso	 no	 somos	 capaces	 de	 matar	 a	 esos	 animales,	 de	 capturarlos,	 hasta	 de
domesticarlos	en	algunas	ocasiones?

—Sí,	mi	señor,	aunque	no	se	trata	de	animales.	Los	cristianos	de	estas	montañas
están	empezando	a	ser	peligrosos.	Como	lo	son	los	del	condado	de	Castilla,	el	reino
de	León	o	los	de	Urgell.
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—No	 es	 para	 tanto.	 La	 mayoría	 de	 los	 habitantes	 de	 estas	 montañas	 viven	 en
cabañas	de	 tierra	y	madera,	 visten	 como	pordioseros	y,	 por	 si	 fuera	poco,	profesan
una	fe	falsa.	—Lubb	ben	Hud	se	detuvo	al	ver	que	entraban	varios	sirvientes.

—Se	trata	de	mi	regalo	para	vos.	Estoy	convencido	de	que	os	entusiasmará.
—¿Tan	seguro	estás?	Me	agrada	incorporar	nuevas	concubinas,	en	especial	si	son

del	norte,	pero	ya	he	probado	las	vasconas	de	piel	blanca	y	ojos	claros,	las	francas	de
rubia	melena…	Sabes	de	sobra	que	soy	exigente	con	mis	mujeres.

—Lo	sé,	pero	creedme,	ella	es	diferente	—respondió	con	una	increíble	seguridad
en	sus	palabras.

—¿Cómo	estás	tan	convencido?	Me	ocultas	algo…	—El	gobernador	calló	al	ver
entrar	 a	 Eneca—.	 Y,	 sin	 embargo,	 son	 capaces	 de	 engendrar	 criaturas	 como	 esta.
Mírala	bien,	Yusuf,	es	hermosa,	pero…

—¿Os	desagrada?
—No	es	eso,	con	placer	 la	haría	mía.	Sin	embargo,	no	me	gustan	sus	ojos.	Una

esclava	con	una	mirada	tan	oscura	no	puede	traer	nada	bueno.	Una	vez	oí	un	cuento
sobre	una	mujer	así.	Era	en	otras	 tierras,	muy	lejanas,	cerca	del	mar	Rojo.	Cuentan
que	 allí	 habitaba	 una	 hembra	 en	 cuyos	 ojos	 podías	 perderte.	 Y	 créeme,	 cuando	 te
hayas	perdido,	un	hombre	es	capaz	de	cualquier	cosa.

—Tomadla	 como	un	 divertimento	—aconsejó	 el	 general—,	 vos	 sois	 demasiado
sabio	para	caer	en	sus	juegos.

—Me	atrae,	no	lo	negaré.	No	sé	por	qué	pero	creo	que	tú	la	conoces	muy	bien,
¿verdad?

—Podríais	domesticarla	—continuó	sin	responder	a	la	pregunta	formulada—.	Al
fin	y	al	cabo	es	una	salvaje.	Hicisteis	lo	mismo	con	aquella	vascona	que	capturé	hace
años.

—Sí,	sería	como	un	reto.	Eso	me	agrada.	—Hizo	un	gesto	para	que	los	guardias	la
soltaran—.	Mujer,	¿cómo	te	llamas?

—Eneca.
—¡Qué	nombre	más	extraño!	Habrá	que	cambiarlo,	¡no	me	gusta!	—exclamó	a	la

vez	que	se	acomodaba	en	el	respaldo—.	A	partir	de	ahora	formarás	parte	de	mi	harén,
ya	buscaré	cómo	llamarte.	—Hizo	otro	gesto	con	el	brazo	para	que	viniera	un	guardia
—.	 Llevadla	 con	 las	 otras,	 que	 la	 laven	 y	 la	 vistan,	 que	 la	 preparen	 para	mí.	Me
ayudará	a	olvidarme	de	ese	castillo	de	Loarre.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

52	|	Wasqa.	Mediados	de	septiembre	del	año	1060

El	 harén	del	 señor	de	Wasqa	era	un	espacio	voluptuoso,	decorado	con	 finas	 telas
traídas	de	los	países	más	lejanos,	de	colores	cálidos,	que	se	mezclaban	con	el	olor	a
especias	y	dulces	perfumes	de	jazmín	y	vainilla.	De	las	lámparas	de	pie,	surgían	hilos
blancos	de	incienso	quemado	y,	en	el	centro	de	todo,	como	principio	y	fin	del	harén,
un	estanque	al	que	iba	a	parar	el	agua	que	brotaba	de	dos	fuentes	dispuestas	en	sus
extremos	menores.	Dentro	de	ella,	dos	jóvenes	jugaban	mojándose,	mientras	otra	las
observaba,	 a	 la	 vez	 que	 movía	 con	 delicadeza	 sus	 piernas,	 sin	 apenas	 salpicarlas.
Poseía	 el	 cabello	 largo	 y	 del	 color	 del	 trigo	 antes	 de	 ser	 recolectado,	 brillante	 y
ondulado.	Al	fondo	del	harén,	sobre	unos	extraños	jergones,	se	hallaba	recostada	otra
pareja	de	hermosas	mujeres,	una	de	ellas	con	 la	piel	 tan	oscura	como	la	noche	y	 la
otra	con	un	pelo	rizado	y	rojo	como	la	sangre.

—Por	 fin	 has	 llegado	 —dijo	 una	 voz	 femenina	 a	 su	 espalda—,	 te	 estábamos
esperando,	hemos	oído	hablar	de	ti.

Eneca	se	volvió	y	descubrió	los	gruesos	labios	que	la	hablaban.	Era	una	mujer	de
pelo	moreno,	tan	liso	que	parecía	líquido.	Muy	delgada,	su	cintura	sólo	se	intuía	bajo
el	vestido	de	seda	azul	y	sus	senos	eran	ligeros,	como	si	no	existieran,	y	eso	no	hacía
sino	despertar	todavía	mayor	interés.	Su	cuello	era	interminable,	como	la	ascensión	a
una	montaña	y	su	cima,	unas	mejillas	coloreadas	que	precedían	a	unos	ojos	de	gata.

—Soy	Eneca.
—Lo	sé,	debemos	 instruirte	—afirmó	con	una	sensual	 sonrisa—.	Nuestro	 señor

querrá	probarte	a	su	regreso,	y	es	muy	exigente.
La	 cristiana	 sintió	 un	 pinchazo	 dentro	 de	 ella	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 vomitar.

Contuvo	 su	 cuerpo,	 confusa	 y	 a	 la	 vez	 convencida	 de	 lo	 que	 significaban	 esas
palabras.

—No	eres	el	tipo	de	mujer	que	le	gusta,	tienes	demasiado	pecho,	tus	caderas	son
anchas	y	tus	ojos…,	ningún	hombre	va	a	querer	entrar	en	ellos,	¡dan	miedo!

—Mejor	eso	que	unos	que	pidan	probarte.
La	 concubina	 se	 echó	 a	 reír	 y	 llamó	 la	 atención	 del	 resto,	 que	 se	 acercó	 con

prontitud	para	conocer	a	la	recién	llegada.
—Ahora	 ya	 sé	 por	 qué	 te	 quiere,	 va	 a	 domarte.	 Sí,	 no	me	mires	 con	 esa	 cara.

Quiere	 domesticarte	 como	 si	 fueras	 un	 animal	 salvaje.	 Se	 va	 a	 divertir	 contigo,
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porque	está	claro	que	eres	una	fierecilla.
—¿Qué	puede	esperarse	de	una	salvaje	de	las	montañas?	—intervino	la	pelirroja

—,	¡y	qué	mal	huele!
—Sí,	es	desagradable	—apuntó	su	acompañante	en	el	estanque.
—¡Mirad	sus	piernas!	¡No	está	depilada!	—exclamó	de	nuevo	la	pelirroja.
—Tenemos	mucho	que	hacer	con	ella,	¡vamos!	—otra	mujer	dio	una	palmada—.

Primero	habrá	que	quemar	sus	ropas,	luego	bañarla,	cortarle	el	pelo,	darle	lociones	y
preparar	perfume.

—Constanza,	 ven	 aquí	 —ordenó	 la	 más	 rolliza	 de	 las	 mujeres,	 que	 no	 se
encontraba	lejos	de	Eneca—,	tienes	trabajo	con	ella.

La	mujer	 se	 acercó,	no	era	 la	más	hermosa,	 tampoco	 la	más	 sensual,	pero	 sí	 la
más	joven.

«¿Cuántos	años	puede	tener?»,	se	preguntó	Eneca	al	verla.
Era	poco	más	que	una	niña,	 tenía	un	rostro	redondeado,	unas	caderas	amplias	y

unos	pechos	en	proporción.	Poseía	un	aire	de	dulzura,	casi	virginal.	Muy	al	contrario
del	 resto	 de	 féminas,	 ella	 parecía	 conservar	 cierta	 bondad	 en	 la	mirada.	De	 hecho,
eran	 sus	 ojos	 los	 que	 más	 resaltaban,	 verdes	 como	 la	 hierba	 en	 primavera.	 Eneca
nunca	 había	 visto	 unas	 pupilas	 de	 ese	 color	 tan	 intenso,	 invitaban	 a	 quedarse
mirándolas,	como	si	de	un	bello	paisaje	se	tratara.

Tenía	 un	 pañuelo	 anudado	 en	 la	 nuca,	 que	 usaba	 para	 sujetar	 su	 largo	 cabello
oscuro.

Constanza	 la	 condujo	 hacia	 otra	 zona	 de	 baños,	menos	 concurrida	 y	 lujosa.	La
despojó	de	toda	su	ropa	y	Eneca	quedó	desnuda,	con	tan	sólo	el	colgante	de	muescas
vistiendo	su	cuello.

—Debes	quitártelo.
—No	—respondió,	echando	la	mano	sobre	él—,	no	me	lo	quitaré.
—Como	tú	quieras,	pero	él	te	lo	arrancará	cuando	lo	vea,	y	será	mucho	peor.
La	acompañó	hasta	el	 agua,	estaba	ardiendo.	La	última	vez	que	Eneca	 se	había

dado	 un	 baño	 caliente,	 era	 una	 simple	 niña.	 Recordaba	 a	 la	 perfección	 cómo	 su
abuela	y	su	madre	llenaron	un	barreño	y	la	introdujeron	en	él.	Su	madre	cantaba	una
canción	 y	 su	 anciana	 abuela	 le	 lavaba	 el	 pelo.	 Había	 pasado	mucho	 tiempo	 desde
aquello.

La	bañera	a	sus	pies	era	mucho	mayor	y	olía	igual	que	el	bosque,	como	algunas
de	 esas	 plantas	 que	nacen	 en	 la	 parte	más	 frondosa.	Aunque	 allí	 el	 aroma	 era	más
dulce,	nunca	había	olido	una	fragancia	tan	deliciosa,	casi	daban	ganas	de	probarla.

Metió	 su	 pie	 derecho.	 Le	 quemaba	 la	 piel,	 pero	 también	 le	 gustaba	 aquella
sensación.	 Continuó	 con	 el	 otro	 y	 el	 efecto	 se	 reprodujo.	 Cuando	 se	 aclimató	 a	 la
temperatura,	 se	agachó	e	 introdujo	 todo	su	cuerpo	bajo	el	agua.	La	mujer	comenzó
entonces	 a	 frotarle	 la	 espalda	 con	 una	 especie	 de	 piedra	 porosa.	 Al	 principio	 le
molestaba,	pero	no	tardó	en	acostumbrarse	a	su	tacto	y	a	disfrutar	de	ello.

—Tienes	 que	 tener	 cuidado,	 no	 les	 gusta	 la	 competencia	 —susurró	 mientras
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esparcía	un	polvo	azulado	por	el	agua.
—No	hay	nada	que	desee	menos	que…	—Eneca	amenazó	con	echarse	a	 llorar,

pero	se	contuvo.
—Tranquilízate,	estás	temblando.	Te	aseguro	que	hay	cosas	peores	que…	—Y	se

calló	 al	 ver	 unas	 heridas	 de	Eneca	 en	 sus	muslos,	 había	 visto	 algunas	 similares	 en
otras	mujeres	que	se	resistieron	a	los	hombres.

—¿Y	tú?	¿A	ti	no	te	importa?
—Yo	 pertenezco	 a	 esta	 prisión	 —dijo	 Constanza	 con	 un	 acento	 singular,

entrelazando	las	palabras	de	tal	manera	que	algunas	no	se	entendían	bien.
—No	parece	una	prisión.
—Y,	sin	embargo,	lo	es.	Quizá	no	la	peor,	ni	la	más	cruel.	Pero	de	igual	manera	es

una	mazmorra,	 todavía	más	 cruel	 que	 las	 del	 exterior.	 Pues	 la	mayoría	 de	 las	 que
entran	aquí	no	quieren	salir…

—¿Por	qué?
—La	miel	es	dulce,	 tanto	si	 la	coges	de	un	panel	de	abejas,	como	si	 te	 la	da	 tu

verdugo	antes	de	 ajusticiarte.	Su	 sabor	no	 cambia,	 pasa	 lo	mismo	con	 el	 lujo.	Hay
quien	mataría	por	vivir	en	un	lugar	como	este.

—Wasqa,	cuántos	odian	el	solo	oír	su	nombre.	Pero	¿cómo	es	esta	ciudad?	¿Tú
has	salido	de	la	Zuda?

—No,	pero	me	han	contado	todo	sobre	ella.
—Pues	dime,	háblame	de	este	lugar.
—Wasqa	es	rica	y	muestra	su	prosperidad	y	su	independencia	acuñando	monedas

de	 oro	 con	 el	 nombre	 de	 la	 ciudad:	 «No	 hay	más	 dios	 que	Dios.	 Sólo	Él.	No	 hay
compañero	para	Él»,	es	lo	que	puede	leerse	en	ellas.

—¿Sabes	lo	que	está	escrito	en	las	monedas?
—Soy	 una	 esclava,	 no	 una	 estúpida.	 Aquí	 hay	 que	 aprender	 muchas	 cosas	 si

quieres	sobrevivir,	el	gobernador	se	cansa	con	facilidad	de	nosotras.	Yo	sé	escuchar
bien,	 a	 él	 le	 gusta	 contarme	 cosas,	 y	 una	 vez	 me	 explicó	 la	 importancia	 de	 tener
moneda	propia,	no	sólo	por	la	riqueza,	sino	sobre	todo	por	el	poder	que	confiere	a	la
ciudad	que	las	acuña.

»Para	 los	musulmanes	 la	 unicidad	 de	Dios	 es	 inquebrantable,	 les	 repugnan	 los
dogmas	cristianos	sobre	la	Trinidad.

—No	creo	que	haya	nada	bueno	en	creer	en	un	único	Dios.
—¿Tú	no	eres	cristiana?
—Claro	que	lo	soy,	pero	no	soy	sólo	cristiana	si	es	eso	lo	que	me	preguntas.
—No	tengo	ni	la	menor	idea	de	qué	me	estás	hablando.
—Tranquila,	háblame	mejor	de	esas	monedas	de	oro,	¿tan	importantes	son?
—Sí,	 es	 una	 manera	 de	 propaganda	—explicó	 con	 paciencia	 Constanza—,	 las

primeras	monedas	se	acuñaron	en	el	año	cuatrocientos	treinta	y	nueve.
—¿Hace	tanto?
—Perdona,	me	refiero	al	año	del	calendario	musulmán.	Es	diferente	al	cristiano,
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puesto	que	ellos	no	fechan	los	años	a	partir	del	nacimiento	de	Jesús,	sino	a	partir	de	la
huida	de	Mahoma	de	La	Meca	a	Medina,	la	Hégira.	Además,	el	calendario	musulmán
es	 lunar,	 y	 sus	 años	 son	 más	 cortos	 que	 el	 de	 los	 cristianos,	 pues	 sólo	 duran
trescientos	cincuenta	y	cuatro	días.

—Se	 rigen	 por	 la	 luna,	 eso	 es	 fascinante.	 —Eneca	 cambió	 su	 mirada—.
Constanza,	dime,	cómo	es	el	gobernador.

—Amable	con	sus	súbditos	—respondió	sin	dejar	de	frotar	su	piel—,	yo	diría	que
hasta	es	un	buen	gobernarte.	Aunque	está	enfrentado	a	su	hermano	Al-Muqtadir,	rey
de	Saraqusta,	llamado	«el	que	todo	lo	puede»,	el	poderoso	por	Al-l¯ah.

—¿Y	con	vosotras?
—Un	animal,	parecen	dos	personas	distintas.	Y	quizás	en	el	fondo	lo	sean,	quizá

cuando	se	desnuda	no	sólo	se	quita	la	ropa,	también	la	cordura.
—Lo	lamento,	sois	todas	tan	jóvenes	y	hermosas…
—No	 te	 compadezcas	 tanto,	 tú	 ahora	 también	 eres	 una	 de	 nosotras.	 Debes

prepararte	—susurró	 con	 pesadumbre—.	Aunque,	 la	 verdad	 es	 que	 con	 las	 nuevas
suele	ser	más	amable,	con	vosotras	y	con	las	más	ancianas.

—¿También	hay	mujeres	mayores?
—Cada	vez	menos,	pero	aún	quedan	algunas.	La	que	tiene	más	influencia	sobre	él

es	Iguazel.
Al	 oír	 ese	 nombre,	 se	 erizó	 todo	 el	 vello	 de	 su	 cuerpo.	 El	 agua	 se	 volvió	 fría,

como	 la	de	un	 riachuelo	de	 la	montaña.	Dejó	de	oler	a	perfume	y	el	aire	 se	volvió
pesado,	casi	irrespirable.

—¿Qué	 te	 sucede?	 —se	 alertó	 Constanza—,	 todavía	 falta	 para	 que	 te	 visite,
tranquila.	Él	nunca	entraría	aquí.

—¿Dónde	está	esa	Iguazel?
—Las	primeras	mujeres	del	gobernador	de	Wasqa	están	al	final	del	pasillo,	en	una

sala	 anexa	 a	 la	 que	 se	 accede	 por	 una	 puerta	 vigilada.	 Ellas	 tienen	 libertad	 para
moverse	por	todo	el	edificio,	nosotras	no	podemos	salir	de	aquí.

—Quiero	verla.
—¿A	 Iguazel?	 No	 es	 posible	—dijo,	 negando	 con	 la	 cabeza	 y	 apretando	 más

fuerte—,	no	tenemos	acceso	a	sus	dependencias.
—Alguna	manera	habrá	de	comunicarse	con	ella.
—Podríamos	enviar	un	mensajero,	pero	no	sé	si…
—Hagámoslo,	por	favor	—Eneca	se	volvió	y	miró	fijamente	a	la	esclava—,	te	lo

suplico.
—Si	insistes,	¿qué	quieres	decirle?
—Que	deseo	verla.
Los	ojos	verdes	de	Constanza	parecían	confundidos,	como	si	dudaran	qué	hacer.

Como	 tampoco	 le	 suponía	esfuerzo	en	demasía,	y	aquello	salía	de	 la	monotonía	de
Wasqa,	accedió	a	ayudar	a	la	recién	llegada.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

53	|	Wasqa.	Finales	de	septiembre	del	año	1060

Estaba	a	punto	de	caer	 la	noche	y	Constanza	untaba	el	 cuerpo	de	Eneca	con	una
crema	de	manteca	de	cerdo,	aceite	de	oliva	y	leche	de	almendra.

—¡Nunca	 te	 han	 depilado!	 —exclamó	 horrorizada—,	 tienes	 vello	 en	 todo	 el
cuerpo.	No	puedes	llevar	 tantos	días	aquí	y	seguir	así	—dijo,	dejando	de	inmediato
las	 cremas,	 fue	 hasta	 una	 mesilla,	 trajo	 unas	 piedras	 porosas	 y	 cuchillas—.	 Si	 el
gobernador	te	ve	así,	lo	pagará	con	todas	nosotras,	¡qué	horror!

—¡¿Qué	haces?!	—gritó	dolorida	Eneca.
—Lo	que	puedo,	nunca	había	visto	tanto	pelo.
Una	vez	depilada,	Constanza	le	aplicó	una	loción	realizada	con	plantas	maceradas

en	vino	y	en	un	perfume	a	base	de	almizcle	para	aliviar	el	picor	tras	haber	rasurado
cada	 palmo	 de	 su	 piel.	 El	 resultado	 era	 tan	 sorprendente	 que	 Eneca	 tardó	 en
reaccionar.	La	esclava	estuvo	una	hora	con	ella,	un	tiempo	tan	largo	que	Eneca	temió
que	aquello	echara	por	tierra	todo	el	plan	de	escapar	de	allí.

Terminó,	su	piel	estaba	tan	suave	como	la	de	un	niño.	Al	pasar	la	mano	por	sus
muslos,	sintió	una	agradable	sensación	de	placer.

—¿Siempre	os…?	Ya	sabes,	¿cortáis	todo	vuestro	vello?
—Es	 costumbre	 entre	 las	 concubinas	 —contestó	 la	 esclava,	 exhausta	 por	 el

trabajo	realizado.
Constanza	le	trajo	un	vestido	largo,	de	seda	azul	con	ribetes	dorados,	abierto	en	la

espalda	 y	 los	 antebrazos.	 La	 joven	 de	 las	 montañas	 tardó	 en	 recuperarse	 de	 la
impresión.	Nunca	había	visto	nada	parecido,	ni	siquiera	era	consciente	de	que	pudiera
haber	 ropas	de	ese	 lujo	y	belleza.	Tocó	el	 suave	 tejido	entre	sus	dedos	y	admiró	 la
decoración.	 Era	 difícil	 imaginarse	 llevándolo,	 ella,	 que	 durante	 largo	 tiempo	 había
vestido	como	un	humilde	novicio,	ocultando	su	naturaleza,	ahora	no	sólo	la	mostraba
sino	que	la	iba	a	exhibir.	Le	agradaba,	pero	por	otro	lado,	le	hacía	sentir	algo	que	ella
no	era.	Las	sandalias	doradas	y	decoradas	con	piedras	brillantes	aún	le	sorprendieron
más.

Quizás	estaba	dejándose	influenciar	por	los	lujos	de	la	capital	de	la	antigua	Marca
Extrema.

Así	que	para	no	olvidar	quién	era,	mientras	Constanza	estaba	despistada,	se	hizo
con	una	pequeña	tijera	que	había	sobre	uno	de	los	sillones	donde	se	tejía,	y	la	ocultó
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entre	sus	ropas.	Quizá	tuviera	que	utilizarla,	nunca	se	sabe.
Cuando	 Constanza	 terminó	 de	 arreglarla,	 Eneca	 parecía	 otra	 persona,	 como	 si

siempre	hubiera	 estado	 en	 el	 harén.	Al	 regresar	 a	 la	 dependencia	principal,	 las	 dos
mujeres	que	la	habían	recibido	quedaron	estupefactas,	quizás	habían	subestimado	a	la
cristiana	salvaje	de	las	montañas.

Constanza	la	condujo	por	un	largo	pasillo,	con	las	paredes	estucadas	y	decoradas
con	 motivos	 vegetales.	 Caminaron	 por	 una	 hermosa	 alfombra	 de	 trenzados
imposibles,	con	colores	marrones	y	verdes,	parecía	un	manto	vegetal.	Alcanzaron	un
portillo	 custodiado	 por	 dos	 soldados	 de	 extraño	 aspecto.	 Tenían	 la	 piel	 pálida,	 las
fracciones	 del	 rostro	 demasiado	 suaves	 para	 un	 varón,	 eran	 gruesos	 y	 conservaban
cierto	aire	infantil	en	su	mirada.

Su	acompañante	habló	con	ellos	en	una	lengua	que	no	entendió,	Constanza	logró
que	 abrieran	 la	 puerta,	 y	 ambas	 pasaron	 a	 una	 sala	 escueta.	Nada	 que	 ver	 con	 los
baños	 y	 el	 lujo	 del	 espacio	 de	 donde	 venían.	 En	 cambio,	 allí	 había	 unos	 grandes
ventanales	 desde	 donde	 se	 podía	 ver	 la	 ciudad	 y,	 al	 fondo,	 las	 montañas,	 sus
montañas.	Eneca	sintió	una	punzada	en	su	interior	al	verlas.

La	mujer	le	pidió	que	esperase	en	la	entrada,	mientras	ella	se	acercaba	con	cautela
a	una	zona	decorada	con	arcos	ondulados,	de	cuyo	techo	colgaban	lágrimas	de	yeso.
Sobre	coloridas	alfombras,	se	disponía	un	espacio	acondicionado	con	gruesos	cojines
y	unas	sillas	con	patas	cruzadas.	Un	ventanal	en	el	techo	hacía	incidir	una	tenue	luz
sobre	el	centro	de	esa	reducida	sala,	dotándola	de	cierto	misticismo.

—Constanza,	 qué	 sorpresa	 verte	 —comentó	 la	 mujer	 que	 allí	 se	 relajaba,
aspirando	humo	de	un	jarrón	de	cristal—,	no	te	prodigas	últimamente.

—No,	señora	—respondió	dubitativa—,	no	quería	molestarte.	Pero	esta	mujer	ha
sido	la	última	en	unirse	al	harén	e	insistía	en	conocerte.

—Bueno,	 el	 gobernador	 ya	 no	 suele	 visitarme	 para	 esos	 menesteres.	 Si	 la	 ha
adquirido	no	dudo	de	que	será	hermosa	—susurró	con	desgana—.	Quiero	conocerla,
que	se	acerque.

Constanza	levantó	la	voz	para	llamarla	y	Eneca	avanzó	de	manera	más	decidida.
Sin	pedir	permiso	ni	esperarlo,	se	sentó	en	una	de	aquellas	sillas.

Delante	 de	 ella,	 iluminada	 por	 una	 luz	 trémula,	 se	 dibujaba	 un	 perfil	 de	mujer.
Tenía	 el	 pelo	 descubierto,	 aunque	 recogido	 en	 un	moño.	A	 pesar	 de	 estar	 sentada,
parecía	alta,	con	el	cabello	ondulado	y	largo.	Gestos	pausados,	no	de	forma	artificial,
sino	todo	lo	contrario,	formando	parte	de	su	forma	de	expresarse,	como	si	mover	las
manos	fuera	lo	mismo	que	abrir	los	labios.

—Así	que	tú	eres	la	nueva,	eres	diferente	a	sus	últimas	adquisiciones.	No	sé	si	le
gustarás,	 creo	 que	 eres	 sólo	 una	 novedad,	 pronto	 se	 cansará	 de	 ti.	 Así	 que	 no	 te
acostumbres	 a	 esto	 —volvió	 a	 aspirar	 el	 humo	 a	 través	 de	 una	 boquilla	 dorada,
después	lo	expulsó	contra	el	rostro	de	Eneca,	que	no	se	inmutó	ante	la	provocación.

La	joven	no	respondió,	se	quedó	mirando	a	la	mujer	en	silencio,	como	queriendo
ver	más	de	lo	que	la	penumbra	mostraba.
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—¿Eres	acaso	tímida?	¿Por	qué	no	dices	nada?
—Lo	siento,	Iguazel	—se	disculpó	Constanza,	avergonzada	por	la	indiferencia	de

Eneca—.	Conmigo	sí	es	directa	y	habla	sin	miedo.
—Ya	 imagino	 —ninguneó	 a	 la	 esclava—.	 Joven,	 no	 tengo	 tiempo	 para	 esto.

Querías	verme,	pues	bien,	aquí	estoy,	¿qué	quieres	de	mí?
—¿Cuánto	tiempo	llevas	en	este	lugar?
—Que	cuánto	tiempo…	¿qué	te	importa	a	ti	eso?
—Me	gustaría	saberlo.
—Veinte	 años,	 creo…	—dudó	 como	 si	 allí	 dentro	 el	 tiempo	 fuera	 distinto—,

puede	que	más,	hace	mucho	que	dejé	de	contarlos.	Además,	antes	fui	esclava	en	otro
lugar	que	prefiero	no	recordar.

—¿Y	no	has	pensado	nunca	en	escapar?
—¡Estás	 loca!	 —interrumpió	 Constanza—,	 ¿cómo	 va	 a	 escapar?	 Perdónala,

Iguazel,	es	una	salvaje	y…
—Tranquila,	ya	aprenderá,	como	yo	lo	hice	una	vez.
—No,	yo	no	me	someteré,	como	no	debiste	hacerlo	tú.
—¿Cómo?	Pero…	¿tú	quién	eres?	¿Te	crees	capaz	de	darnos	lecciones?
—Alguien	que	precisamente	no	ha	olvidado	quién	es.
—No	entiendo	nada.	Nadie	viene	aquí	a	insultarme	y	menos	una…
Iguazel	se	calló	y	salió	de	las	sombras	de	su	refugio,	aquella	mujer	poseía	unos

ojos	oscuros,	 aunque	no	 tanto	 como	 los	de	Eneca,	 y	 el	 pelo	blanco	como	 la	nieve.
Aparentaba	 muchos	 años,	 más	 que	 en	 la	 mirada	 en	 su	 propio	 rostro,	 como	 si	 le
pesaran	 en	mayor	medida.	 Parecía	 furiosa	 por	 la	 conversación,	 pero	 al	 ver	más	 de
cerca	 los	 ojos	 de	 la	 nueva	 esclava	 algo	 en	 su	 cara	 cambió.	 Hizo	 una	 mueca	 de
confusión,	como	si	estuviera	leyendo	algo	en	un	idioma	que	no	entendía,	aunque	le
parecía	 familiar.	 Como	 si	 no	 lograra	 enlazar	 palabras,	 pero	 estuviera	 a	 punto	 de
conseguirlo.

Por	su	parte,	Eneca	apretó	los	dientes	y	los	puños,	 lo	hizo	con	fuerza,	 tanta	que
empezaron	a	temblarle	los	brazos	de	la	tensión.	Mantuvo	la	mirada	de	Iguazel,	como
si	fuera	un	reto,	una	manera	de	saber	quién	era	la	más	fuerte.

A	su	lado,	Constanza	no	entendía	qué	estaba	sucediendo.	El	ambiente	estaba	tan
cargado	que	no	podía	respirar,	como	si	le	ahogaran	unas	manos	imaginarias	alrededor
de	su	garganta.	Algo	estaba	a	punto	de	suceder,	como	en	el	instante	antes	de	desatarse
una	 tormenta,	cuando	 todo	parece	en	calma	y	de	pronto	se	mueve	un	aire	 frío,	que
gana	fuerza	por	momentos	y	aparecen	 las	primeras	gotas	y	con	ellas	se	escucha	un
trueno.	Lejano,	pero	rotundo,	al	que	siguen	otros,	y	las	gotas	caen	con	más	virulencia,
más	sonoras,	hasta	que	se	desata	la	tormenta	de	una	forma	brutal,	sin	dar	ya	tregua.

—No	es	posible.	—Iguazel	 tuvo	que	echar	mano	al	 reposabrazos	de	una	de	 las
sillas	para	no	tambalearse—.	No	puede	ser…	¿Eneca?

—Sí,	estoy	aquí.
—Pero…	creía	que…
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—Supe	 que	 eras	 tú	 en	 cuanto	Constanza	me	 dijo	 tu	 nombre,	 sabía	 que	 estabas
viva.	Te	veía	en	mis	sueños,	 triste	y	sola	—afirmó	sin	vacilar—.	Ahora	entiendo	el
porqué.

—Déjame	que	te	explique…	—Iguazel	se	 levantó	y	se	arrodilló	a	 los	pies	de	la
nueva	esclava—.	Qué	más	da	eso,	estás	viva,	estás	bien	y	ahora…	estamos	juntas.	—
Y	le	tocó	la	cara	con	ambas	manos.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

54	|	Alrededores	del	castillo	de	Bolea.	Octubre	del	año
1060

Con	una	luna	decreciente	oculta	entre	nubes	bajas,	un	grupo	de	cincuenta	hombres
esperaba	 oculto	 entre	 la	 vegetación	 el	 cambio	 de	 guardia	 de	 las	 murallas	 que
rodeaban	la	ciudad	de	Bolea.	Las	torres	de	su	imponente	castillo	pespunteaban	en	lo
alto	de	uno	de	los	extremos	del	recinto,	en	una	plataforma	sobre	un	escarpe	rocoso.
La	puerta	de	acceso	a	la	población	estaba	flanqueada	por	dos	torres	rectangulares,	y
en	 cada	 una	 de	 ellas	 había	 un	 vigía.	 Sobre	 el	 adarve	 de	 la	muralla,	 cada	 cuarenta
pasos,	otro	soldado	hacía	guardia.

Según	lo	que	habían	podido	observar,	el	trasiego	se	producía	antes	del	amanecer.
Quedaba	 ya	 poco,	 por	 lo	 que	 los	 vigilantes	 estarían	 cansados	 y	 deseosos	 de	 ser
relevados.

Ava	imitó	el	sonido	de	una	lechuza,	y	cuatro	hombres	envueltos	en	ropas	oscuras
y	con	el	rostro	ennegrecido	avanzaron	hacia	Bolea.	El	primero	de	ellos	se	agachó	al
llegar	a	la	muralla.	El	segundo,	a	su	lado,	permaneció	de	pie,	mientras	que	el	tercero
lanzó	un	garfio	atado	a	una	soga	que	se	clavó	entre	los	merlones	y	lo	tensó.	El	cuarto
llegó	 en	 un	 santiamén	 para	 apoyar	 su	 pie	 derecho	 en	 las	 manos	 del	 segundo,	 el
izquierdo	en	la	espalda	del	primero	y	escalar	por	la	cuerda	como	una	ardilla.

La	 arquera	 repitió	 otras	 dos	 veces	 el	 mismo	 sonido,	 y	 esta	 vez	 fueron	 dos
encapuchados	 los	 que	 salieron	 hasta	 situarse	 a	 unos	 cincuenta	 pies	 de	 la	 muralla.
Después,	 miró	 al	 resto	 de	 hombres	 que	 tenía	 a	 la	 espalda,	 entre	 ellos	 Fortún,
Demetrio	 y	 Galindo;	 Isidoro	 y	 el	 sacerdote	 permanecían	 en	 la	 retaguardia	 con	 las
monturas.	Aquel	día,	el	sacerdote	 le	había	dado	a	Galindo	una	maza	con	cabeza	de
bronce	 terminada	 con	 púas	 de	 metal.	 El	 religioso	 estaba	 demasiado	 anciano	 para
combatir,	pero	nadie	pudo	impedir	que	fuera	hasta	Bolea.

Ava	alzó	su	brazo	y	todos	se	colocaron	en	alerta.	Mientras,	el	hombre	que	trepaba
por	 la	muralla	 alcanzó	el	 adarve	y	 se	movió	hacia	 la	primera	 torre	que	defendía	 el
acceso.	La	 escalera	de	madera	que	 la	 separaba	del	 camino	de	 ronda	 sólo	 tenía	 tres
peldaños,	 los	 subió	 con	 ligereza	 y	 se	 colocó	 detrás	 del	 guardia	 que	 bostezaba	 con
ímpetu,	cuando	soltó	un	leve	gruñido	que	fue	amortiguado	por	la	mano	de	su	asesino,
que	 le	degolló	sin	complacencias.	Acto	seguido,	 lo	agarró	hasta	que	 juntos	cayeron
sobre	el	suelo	sin	hacer	apenas	ruido.
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Se	limpió	la	sangre	de	las	manos	en	el	muro	y	miró	de	reojo	entre	los	merlones
para	 comprobar	 que	 el	 guardia	 de	 la	 otra	 torre	 no	 se	 había	 percatado	 de	 nada.	 El
sarraceno	seguía	recostado	en	el	hueco	de	la	almena,	mirando	hacia	el	oriente,	como
anhelando	que	el	sol	asomara	cuanto	antes.

No	iba	a	llegar	a	verlo,	el	encapuchado	le	sorprendió	de	nuevo	por	la	espalda	y	le
clavó	 hasta	 tres	 veces	 la	 punta	 del	 cuchillo	 a	 la	 altura	 de	 los	 riñones.	 Esta	 vez,	 el
guardia	sí	pataleó	e	intentó	un	grito	desesperado,	pero	el	cristiano	soltó	el	cuchillo	y
lo	acalló	con	las	dos	manos	en	su	boca,	esperando	que	las	punzadas	hicieran	efecto	y
se	le	fuera	la	vida	por	ellas.

Se	 levantó	 con	 los	 músculos	 agarrotados	 del	 esfuerzo	 y,	 con	 la	 respiración
entrecortada,	guardó	el	cuchillo	y	cogió	la	espada	curva	de	su	difunto	enemigo.	Bajó
la	empinada	escalera	que	descendía	hasta	el	suelo	de	la	entrada	y	buscó	cómo	quitar
el	madero	 que	 atrancaba	 la	 puerta.	 Era	 pesado,	 preparado	 para	 ser	 liberado	 por	 al
menos	 dos	 hombres.	 Así	 que	 buscó	 hacerlo	 en	 dos	 tiempos,	 primero	 elevó	 un
extremo,	 que	 salió	 del	 cierre,	 y	 después	 lo	 golpeó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 para	 que
corriera	por	fuera	y	cayera	del	otro	lado,	dejando	la	puerta	libre.

No	contaba	con	el	ruido	que	hizo	al	golpear	el	suelo	y	que	alertó	a	los	guardias
del	camino	de	ronda.	Antes	de	que	dieran	la	alarma,	empujó	las	hojas	hacia	fuera	y	la
puerta	de	la	ciudad	de	Bolea	se	abrieron	a	sus	asaltantes.

Sus	tres	compañeros	entraron	espada	en	mano,	y	un	grito	rasgó	el	silencio	de	la
noche,	un	grito	al	que	le	siguieron	docenas.	Habían	sido	descubiertos,	la	guardia	de
Bolea	estaba	dando	la	voz	de	alarma.

Al	 instante,	 una	 pareja	 de	 defensores	 salió	 corriendo	 desde	 ambos	 lados	 de	 la
muralla	 que	 nacía	 en	 la	 puerta.	No	 pudieron	 dar	muchos	 pasos,	 sendas	 flechas	 los
derribaron	y	cayendo	uno	allende	la	muralla	y	el	otro	sobre	un	carromato	dentro	de	la
población.

Ya	 hacía	 tiempo	 que	 Ava	 había	 bajado	 su	 brazo,	 y	 como	 llevados	 por	 los
demonios	 de	 la	 noche,	 más	 de	 cuarenta	 cristianos	 entraban	 por	 las	 puertas	 de	 la
ciudad	de	los	infieles.	Aunque	el	factor	sorpresa	se	había	perdido,	la	arquera	lo	tenía
claro	 y	 se	 encaminó	 por	 la	 calle	 principal	 hacia	 el	 castillo,	 seguida	 del	 resto	 de
cristianos.

Cuando	 llegaron	a	 la	 fortaleza,	 tenía	 la	puerta	 cerrada,	y	 los	muros	ganaban	en
mucha	 altura	 a	 los	 de	 la	 muralla	 perimetral.	 Los	 guardias	 que	 había	 en	 la	 parte
superior	 tardaron	en	entender	que	estaban	 siendo	atacados,	y	para	 entonces	Ava	ya
había	hecho	blanco	en	medio	del	pecho	del	primero	de	ellos;	el	siguiente	no	corrió
mejor	suerte.

—¡Vamos!	—gritó	Galindo—,	no	os	detengáis.
Tras	Ava	apareció	una	de	las	escalas	que	los	propios	sarracenos	habían	utilizado

en	su	intento	de	asalto	de	Loarre.	La	clavaron	en	el	suelo	y	la	empujaron	hasta	que
cayó	a	una	altura	incluso	superior	a	la	de	los	merlones.	La	arquera	fue	la	primera	en
trepar	por	ella	hasta	lo	alto	de	la	muralla	para	saltar	después	al	patio	de	armas,	donde
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un	infiel	quedó	paralizado	al	verla.	Allí,	en	la	oscuridad	de	la	noche,	ante	su	esbelta
figura,	 su	 oscura	 presencia	 y	 los	 enormes	 ojos	 azulados,	 el	 sarraceno	 creyó	 estar
viendo	un	ser	de	otro	mundo.	Se	arrodilló	y	extendió	los	brazos	por	el	suelo,	orando
en	su	inteligible	lengua.

—Levanta,	infiel.
Él	 entendió	 su	 lengua,	 alzó	 el	 tronco	 superior	 y	Ava	 giró	 sobre	 sí	misma	 para

rebanarle	 el	 cuello	 con	 el	 filo	 de	 su	 espada	 y	 seguir	 corriendo	 hacia	 el	 pabellón
residencial	 del	 castillo.	 Galindo	 abrió	 la	 puerta	 de	 un	 puntapié.	 No	 encontraron
resistencia.	 Ava	 volvió	 a	 tomar	 la	 iniciativa	 para	 subir	 al	 siguiente	 piso,	 allí
encontraron	despertándose	al	cuerpo	de	guardia	principal.

—Nosotros	nos	encargamos,	¡corre!	—gritó	el	pamplonés,	que	acto	seguido	cerró
la	puerta—.	¡Buscad	algo	con	que	atrancarla!	¡Rápido!

Los	guardias	de	Bolea	avanzaron	contra	el	de	Baztán	con	sus	lanzas	terminadas
en	una	punta	y	con	forma	de	hoja	de	olivo.	Galindo	esquivó	los	primeros	ataques	y
contraatacó	rajando	el	cuello	del	que	tenía	más	próximo	y	dándole	un	golpe	mortal	de
maza	en	el	rostro	al	otro.

Ava	aprovechó	para	continuar	y	subir	al	 siguiente	nivel.	Allí	encontró	por	 fin	a
media	docena	de	sus	hombres	bien	armados.

—Eso	está	mejor,	nos	divertiremos.
Detrás	de	ella	surgieron	otros	tantos	cristianos	que	se	enzarzaron	en	un	combate

mientras	ella	se	internaba	hasta	el	siguiente	tramo	de	escalera,	que	estaba	en	el	otro
extremo	del	piso.	Subió	dando	saltos	hasta	el	último	escalón,	donde	se	detuvo	y	vio
cómo	 la	 punta	 de	 una	 lanza	 se	 clavaba	 a	 escasos	 dedos	 de	 su	 cara.	 La	 sujetó	 con
ambas	manos	y	tiró	de	ella.

—¡Acabad	 con	 él!	 —gritó	 a	 quien	 iba	 detrás	 de	 ella,	 que	 no	 era	 otro	 que
Demetrio.

El	 soldado	 dio	 un	 buen	 tajo	 en	 la	mano	 del	 sarraceno	 que	 la	 sujetaba,	 Ava	 le
empujó	y	ambos	entraron	en	la	sala,	donde	tres	hombres	les	esperaban.	Dos	de	ellos
todavía	 tenían	 el	 torso	 desnudo,	 pues	 no	 les	 había	 dado	 tiempo	 ni	 a	 vestirse,	 pero
portaban	espadas	y	sabían	utilizarlas.

No	 iban	 a	 ser	 rivales.	 Fortún	 llegó	 con	más	 hombres,	 cuando	 un	 sonido	 agudo
retumbó	 en	 toda	 la	 fortaleza.	 El	 rostro	 de	 los	 defensores	 cambió,	 una	 sonrisa	 se
dibujó	en	ellos.

—¿Qué	ocurre?	—inquirió	Fortún.
—Que	 estáis	 muertos	 —respondió	 uno	 de	 los	 musulmanes	 en	 un	 torpe,	 pero

entendible,	romance.
—Todo	 el	 pueblo	 se	 levanta	 en	 armas,	 debemos	 darnos	 prisa	 y	 huir	—advirtió

Ava—,	si	este	conoce	nuestra	lengua,	debe	de	ser	alguien	importante.	Habla,	¿quién
eres,	infiel?

—Soy	 el	 gobernador	 de	 Bolea,	 y	 por	 Al-l¯ah,	 que	 pagaréis	 con	 vuestra	 vida
semejante	ofensa.
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—Y	 yo	 juro	 por	 Dios,	 Nuestro	 Señor,	 que	 unos	 cobardes	 como	 vosotros	 que
raptáis	mujeres	indefensas,	arderéis	en	el	infierno	eterno.

—¿De	qué	estás	hablando?
—Lo	 sabes	 perfectamente	 —espetó	 Ava,	 acercándole	 la	 hoja	 de	 su	 espada	 al

pescuezo—,	después	del	 asedio	capturasteis	una	cristiana	en	 las	montañas,	 ¿qué	ha
sido	de	ella?

—Alto,	no	fuimos	nosotros.
—¡Maldito	mentiroso!	—Ava	apretó	el	filo	contra	su	piel.
—¡Espera!	¿Qué	tipo	de	argucia	es	esta,	gobernador?	—Fortún	cogió	a	la	arquera

por	el	brazo.
—Ninguna,	yo	tengo	jurisprudencia	sobre	el	castillo	de	Bolea	y	las	tierras	a	sus

pies,	no	sobre	la	frontera.	Eso	es	territorio	exclusivo	del	señor	de	la	Marca	Extrema,
si	por	mí	fuera,	habría	atacado	hace	años,	pero	mi	señor	no	lo	quiso	así.

—¿El	gobernador	de	Wasqa?
—Así	 es,	 y	más	 exactamente	 su	 general,	 Yusuf.	 Él	 atacó	 Loarre	 con	 refuerzos

llegados	 de	 Saraqusta	 y	 es	 cierto	 que,	 días	 después,	 él	 vino	 con	 una	 prisionera
cristiana.	Durmieron	aquí	cuatro	noches	y	marcharon	de	regreso	a	Wasqa,	no	sé	más
sobre	la	mujer.

—¿Cómo	sé	que	no	mientes?	—inquirió	más	agresivo	Fortún.
—¿Y	por	qué	iba	a	hacerlo?	Mis	hombres	van	a	mataros	igual,	pero	eso	no	quita

para	aclarar	 la	verdad	y	demostraros	que	vais	a	morir	por	nada.	Pues	nada	tenemos
que	ver	con	esa	sucia	cristiana	que	buscas.

—Salgamos	 de	 aquí.	 —Ava	 cogió	 a	 Fortún	 del	 brazo	 y	 tiró	 de	 él	 hacia	 las
escaleras,	dos	hombres	más	les	cubrieron.

Bajaron	dos	pisos	más,	hasta	donde	Galindo	y	cinco	hombres	aguantaban	a	duras
penas	los	empentones	del	otro	lado	de	la	puerta.

—Hay	que	irse	—ordenó	la	arquera.
—¿Ahora?	—Galindo	apenas	podía	hablar—.	¿Y	cómo	se	 supone	que	vamos	a

hacerlo?
Ava	tomó	una	antorcha	y	la	colocó	a	los	pies	del	pamplonés,	después	se	deshizo

de	su	capucha	y	avivó	el	fuego.	Cuando	las	llamas	alcanzaron	el	dintel	de	la	puerta,
descendieron	a	la	planta	baja,	antes	de	que	los	musulmanes	lograran	apagar	el	conato
de	incendio.	Abajo	les	esperaban	el	resto	de	hombres,	que	contenían	al	grueso	de	los
sarracenos,	mientras	que	por	 la	puerta	de	entrada	se	aproximaba	una	muchedumbre
armada	con	azadas,	hoces,	palos	y	cuchillos.	La	arquera	sacó	una	de	sus	flechas,	 la
acercó	a	uno	de	los	fuegos	que	iluminaban	la	torre	y	cuando	prendió,	tensó	el	arco	y
la	disparó	contra	el	cielo	nublado.

Para	entonces	 todos	 los	asaltantes	habían	salido	de	la	 torre	y	Galindo	y	 los	más
fuertes	 se	 esforzaban	 en	 atrancar	 la	 última	 puerta.	 No	 tuvieron	 que	 hacerlo	 por
demasiado	 tiempo,	un	estruendo	 retumbó	al	otro	 lado	de	 las	murallas	y	 al	patio	de
armas	entraron	varios	jinetes	portando	fuego,	prendieron	los	pesebres,	los	tejados	de
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paja	y	del	castillo	y	los	establos.
—¡Rápido!	—gritó	Galindo	a	la	vez	que	reventaba	con	su	maza	el	cráneo	de	un

esbelto	infiel.
Isidoro	 encabezaba	 a	 los	 jinetes	 recién	 llegados	 de	 la	 retaguardia,	 que	 habían

llegado	 con	 las	 monturas	 abriéndose	 paso	 con	 sus	 antorchas.	 Ava	 saltó	 sobre	 un
vigoroso	 corcel	 negro,	 Fortún	 y	 Galindo	 también	 tomaron	 montura	 y	 salieron	 al
galope	 del	 recinto	 fortificado,	 atropellando	 a	 la	 masa	 de	 aldeanos	 que	 intentaban
retenerles.

La	confusión	y	la	oscuridad	de	la	noche	fueron	sus	mejores	aliados.	La	mayoría
logró	 llegar	 a	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad,	 todavía	 custodiadas	 por	 unos	 pocos	 de	 los
suyos,	 y	 salieron	 a	 campo	 abierto.	 Los	 arqueros	 musulmanes	 habían	 formado	 y
disparaban	 contra	 ellos	 en	 su	 huida.	 La	 primera	 de	 sus	 descargas	 alcanzó	 a	 varios
hombres,	prepararon	la	segunda,	pero	para	entonces,	la	mayoría	de	asaltantes	estaban
fuera	de	su	alcance.

No	se	detuvieron	hasta	llegar	al	espesor	del	bosque.	Ya	a	salvo,	los	cristianos	se
percataron	de	sus	numerosas	bajas,	entre	ellas	una	inesperada.

En	el	patio	de	armas,	junto	a	la	puerta	de	acceso	al	castillo	agonizaba	Demetrio,
con	dos	flechas	en	la	espalda;	un	río	de	sangre	corría	por	sus	piernas	mientras	él	se
arrastraba	por	el	suelo.

Un	niño	se	acercó	a	él	y	lo	observó	con	curiosidad,	llamó	a	su	padre	y	señaló	al
soldado.	El	sarraceno	lo	cogió	por	el	pelo	y	tiro	de	él,	Demetrio	gruñó	de	dolor.	Lo
siguiente	fue	sentir	cómo	un	cuchillo	lo	degollaba.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

55	|	Wasqa.	Octubre	del	año	1060

Todas	 las	 mujeres	 del	 harén	 estaban	 preciosas	 aquella	 noche,	 algunas	 vestían
capiellos	sobre	sus	cabezas,	una	especie	de	 tocados	cónicos	de	pergamino,	forrados
de	 lino	 o	 recubiertos	 por	 una	 larga	 banda	 de	 almaizar,	 con	 telas	 adornadas	 con	 un
orillo	de	color.	Otras	llevaban	sensuales	velos,	mayores	que	una	toca,	que	les	cubrían
tanto	su	cabeza	como	los	hombros.	Los	insinuantes	vestidos	estaban	confeccionados
con	 ricos	 tejidos.	 Las	 joyas	 brillaban	 en	 sus	 muñecas,	 sus	 cuellos	 y	 sus	 tobillos.
Miradas	 de	 todos	 los	 colores,	 pieles	 de	 variadas	 tonalidades;	 esbeltas,	 carnosas,
ágiles,	distinguidas.	Había	tantas	mujeres,	y	tan	diferentes,	que	Eneca	no	podía	dejar
de	mirarlas.

La	 puerta	 se	 abrió	 y	 la	 hermosa	 pelirroja	 entró	 provocando	 el	 silencio.	 En	 el
tiempo	 que	 llevaba	 allí,	 Eneca	 había	 oído	 que	 ella	 era	 la	 favorita	 del	 gobernador.
Desde	luego	era	hermosa	y	alta,	tenía	unas	piernas	interminables,	y	el	color	rojizo	de
su	pelo	seguro	que	embriagaba	de	deseo	a	los	hombres.

Caminó	por	la	sala	y	se	detuvo	frente	a	Eneca.
—El	gobernador	reclama	tu	presencia.
—¿A	mí?
—Sí,	eres	más	tonta	de	lo	que	creía	—le	espetó,	riéndose	en	su	cara—.	A	ver	de

qué	eres	capaz,	salvaje.
Eneca	miró	a	un	lado	y	a	otro	buscando	a	Constanza,	ya	era	 tarde.	La	rodearon

una	docena	de	esclavas	que	 la	 empujaron	hacia	 la	puerta.	Dos	 fornidos	guardias	 la
esperaban	 allí	 y	 la	 escoltaron	 a	 través	 de	 los	 palacios	 de	 la	 Zuda.	 Mientras,	 ella
buscaba	una	salida	con	la	mirada,	pero	era	inútil.

Constanza	quedó	abatida	en	el	harén,	se	retiró	a	un	rincón	e	hizo	algo	que	hacía
mucho	tiempo	que	no	realizaba,	juntó	las	manos	y	comenzó	a	rezar	un	padrenuestro.

Las	 hojas	 de	 las	 puertas	 del	 harén	 se	 volvieron	 a	 deslizar	 una	 hora	 después,	 las
esclavas	 quedaron	 mudas	 al	 ver	 regresar	 tan	 pronto	 a	 Eneca,	 que	 entró	 dando
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pequeños	pasos,	con	la	mirada	cabizbaja	y	los	hombros	echados	hacia	delante.
Los	murmullos	la	rodearon.	Eneca	no	se	detuvo	en	ningún	momento	y	continuó

hasta	el	lugar	donde	la	esperaba	Constanza.
—¿Estás	bien?	—preguntó	nada	más	verla.
—Sí.	—Eneca	fingió	una	mueca	que	recordaba	a	una	sonrisa,	pero	que	no	lo	era.
—Ha	sido	muy	breve,	¿qué	ha	sucedido	con	el	gobernador?
—¿Tú	qué	crees?
—Pero	él	nunca	es	tan	rápido	y	menos	con	una	nueva.
—¡Tú!	—La	pelirroja	y	el	 resto	de	mujeres	 la	 rodearon	de	nuevo—.	Cuéntanos

qué	ha	pasado,	¿por	qué	has	regresado	tan	pronto?
—No	es	asunto	vuestro,	preguntadle	al	gobernador	si	lo	deseáis	saber.
—¿Por	qué	 tenéis	 tanto	 interés?	—salió	en	su	auxilio	Constanza—.	¡Dejadla	en

paz!	¿Acaso	no	veis	que	no	se	encuentra	bien?
—Tú	no	te	metas,	no	eres	quién	para	darnos	órdenes.	—La	pelirroja	usó	un	tono

de	 voz	 autoritario	 y	 el	 resto	 asintió—.	 Sólo	 hay	 dos	 explicaciones	 para	 que	 el
gobernador	haya	 terminado	 tan	pronto	contigo.	O	no	 le	has	gustado,	 lo	cual	no	me
extrañaría,	o…

No	terminó	la	frase,	y	el	resto	de	mujeres	la	miraron	extrañadas,	las	pupilas	de	la
esclava	de	melena	 rojiza	 se	dilataron	y	una	duda	 recorrió	 su	 rostro.	Más	de	una	 se
preguntó	qué	le	pasaba,	todas	ansiaban	escucharla,	pero	el	silencio	continuó,	hasta	ser
demasiado	incómodo	para	romperlo	con	facilidad.

—¿Qué	ibas	a	decir?	¿Te	has	atragantado	con	tu	propio	veneno?	—Constanza	vio
la	oportunidad	de	atacarla—.	Y	vosotras	—alzó	la	voz—,	¿no	tenéis	nada	mejor	qué
hacer?	Sois	 todas	 unas	 envidiosas,	 llegará	 el	 día	 en	 que	 el	 gobernador	 se	 canse	 de
vosotras	 y	 os	 eche	 a	 sus	 guardias,	 ¿y	 entonces	 qué?	 ¿Qué	 haréis	 ese	 día?	Más	 os
valdría	preocuparos	de	eso	y	dejar	a	Eneca	en	paz.

Las	esclavas	se	retiraron	cabizbajas,	algunas	aún	tuvieron	ánimo	de	cuchichear	y
ofrecer	 calificativos	 ofensivos	 respecto	 a	 Constanza.	 La	más	 joven	 de	 todas	 había
alzado	 la	 voz	 como	 si	 fuera	 ella	 la	 gobernanta	 del	 harén	 y	 había	 funcionado.	 Al
menos,	había	 logrado	que	 todas	 se	 alejaran,	 incluso	 la	pelirroja,	 que	no	 salía	de	 su
confusión.

—Gracias.	—Eneca	tenía	la	voz	débil.
—No	sabes	el	tiempo	que	llevaba	queriendo	decirles	algo	parecido,	casi	la	que	te

lo	tiene	que	agradecer	soy	yo.
—Eres	una	mujer	maravillosa,	mucho	mejor	que	cualquiera	de	ellas.
—Tonterías,	¿a	mí	tampoco	me	lo	vas	a	decir?	—inquirió	con	dudas	Constanza.
—Otro	día,	ahora	necesito	dormir.
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Al	día	siguiente,	las	llamadas	a	la	oración	despertaron	a	Eneca,	que	se	incorporó	con
dificultad	y	salió	a	la	sala	principal	del	harén.	Aunque	aún	estaba	somnolienta,	acertó
a	presentir	que	el	ambiente	parecía	extraño.	Demasiado	silencio,	 las	mujeres	con	 la
cabeza	 baja,	 las	 velas	 apagadas,	 el	 incienso	 apenas	 se	 percibía,	 la	 balsa	 de	 agua
vacía…

Constanza	 fue	 la	 única	 que	 reaccionó	 al	 verla	 y	 fue	 hacia	 ella.	 La	 cogió	 de	 la
muñeca	y	la	llevó	hasta	una	de	las	pequeñas	salas	contiguas.

—¿Qué	tal	estás?
—Mejor,	gracias	de	nuevo	por	lo	de	ayer.
—Calla,	lo	importante	es	que	te	recuperes.
—¿Qué	sucede?	—Eneca	volvió	a	echar	un	ojo	al	resto	de	mujeres—,	está	todo

muy	calmado,	¿ha	muerto	alguien?
—Va	 a	morir	mejor	 dicho	—respondió	 Constanza	mientras	 echaba	 una	mirada

alrededor—,	han	llegado	noticias	de	la	frontera.
—¿Y?	¿Qué	ha	pasado?,	¿por	qué	tanto	misterio?
—Los	cristianos	han	atacado	Bolea.
—¡Bolea!	 Es	 la	 plaza	 frente	 a	 Loarre,	 ¿quién	 ha	 sido?	 —Eneca	 despertó	 de

repente,	 puso	 sus	 manos	 sobre	 los	 hombros	 de	 Constanza	 y	 la	 zarandeó,	 como	 si
moviéndola	fuera	a	caer	antes	la	respuesta.

—Los	 hombres	 de	 Aragón	 atacaron	 de	 noche,	 por	 sorpresa.	 Penetraron	 en	 la
población	y	llegaron	hasta	el	castillo.

—¿Y	qué	pasó	luego?
—Parece	 ser	 que	 ocasionaron	 grandes	 destrozos	 y	 muchas	 bajas.	 Después

huyeron,	las	noticias	no	están	claras,	pero…
—Pero	¿qué?	¡Dime!
—El	gobernador	está	disponiendo	a	su	ejército	para	salir	de	inmediato	hacia	allí.

Si	 han	 atacado	 desde	 Loarre…	 —sus	 ojos	 languidecieron—,	 lo	 siento,	 Eneca,
tomarán	represalias…	Tu	gente	está	en	peligro.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

56	|	Loarre.	Diciembre	del	año	1060

El	sol	se	adormecía	entre	bostezos	anaranjados,	la	penumbra	surcó	el	valle	como	un
águila,	cuya	sombra	avanzaba	por	 la	 tierra,	sumiéndola	en	un	profundo	sueño.	Sólo
las	 montañas	 del	 occidente	 resistían	 todavía	 despiertas,	 sus	 siluetas	 también	 se
tornaban	difusas,	como	un	recuerdo	de	infancia.	Fortún	miró	al	cielo	en	busca	de	Su
Señor,	Él	debía	marcarle	el	camino.	La	construcción	de	aquel	castillo	era	su	forma	de
complacerle,	 sabía	 que	 era	 su	 voluntad	 y	 por	 esa	 razón	 trabajaba	 hasta	 desfallecer.
Era	 Él	 quien	 le	 guiaba	 cada	 día	 en	 sus	 trabajos,	 quien	 dirigía	 su	 mano	 sobre	 los
planos	de	los	pergaminos.

Sin	embargo,	había	permitido	que	Eneca	fuera	llevada	cautiva	a	Wasqa.	A	pesar
de	que	habían	logrado	infiltrarse	en	Bolea,	a	costa	de	perder	buenos	cristianos	como
Demetrio,	 no	había	 servido	de	nada.	Eneca	 estaba	presa	 en	 la	 capital	 de	 la	 antigua
Marca	Extrema.	Una	ciudad	inexpugnable,	conocida	como	la	de	las	noventa	y	nueve
torres.	Jamás	un	ejército	cristiano	había	logrado	acercarse	a	ella.

—Fortún,	no	podemos	hacer	más	—era	Ava	la	que	hablaba	desde	un	extremo	de
la	alargada	mesa	de	la	casa	de	reuniones	de	la	aldea.

—¿Tan	difícil	es?
—Sólo	somos	un	puñado	de	hombres,	sus	murallas	son	altas	y	robustas,	jalonadas

por	torres,	y	cuentan	con	los	mejores	arqueros	bereberes,	traídos	de	los	confines	del
mundo.	Conocen	las	mejores	tácticas	de	combate.	Usan	arcos	especiales	para	que	sus
enemigos	no	puedan	reutilizar	las	flechas	que	lanzan.	Las	llegan	a	montar	sin	culatín
y,	en	otras	ocasiones,	 tienen	por	 terminación	una	hoja	afilada,	de	 tal	manera	que	al
intentar	dispararlas	desde	otros	arcos,	cortan	la	cuerda	y	lo	inutilizan.

—Logramos	entrar	en	Bolea	y	también	parecía	imposible.
—No	 es	 lo	mismo.	 ¿Cuántos	musulmanes	 viven	 en	Wasqa?	 ¿Cuántos	 soldados

están	al	mando	de	ese	tal	Yusuf?
—No	lo	sé.
—¿De	verdad	crees	que	medio	centenar	de	hombres	podrían	siquiera	acercarse	a

sus	murallas?	—le	preguntó	Ava,	apretando	los	puños	y	subiendo	el	tono	de	su	voz
—.	Nos	matarían	en	cuanto	enfiláramos	el	camino.

—¿Y	 qué	 hacemos?	 ¡Dime!	 —espetó	 Fortún	 nervioso—.	 ¿Nos	 quedamos	 de
brazos	cruzados	y	ya	está?
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Ava	se	llevó	una	manzana	a	la	boca	y	le	dio	un	buen	mordisco.
—¿Por	qué	me	ayudaste	a	ir	a	Bolea?
—¿Y	por	qué	no	iba	a	hacerlo?
—Pensaba	que	Eneca	y	tú…,	no	sé	—se	calmó	y	masticó	las	próximas	palabras

—,	no	creí	que	fuerais	amigas.
—Y	 no	 lo	 somos,	 es	más,	 Eneca	 no	me	 gusta,	 me	 parece	 un	 ser	 peligroso	—

confesó	con	sus	ojos	azulados,	brillando	como	estrellas.
—¡Peligrosa!	¿Eneca?	No	entiendo	nada.
—Claro	que	no,	eres	un	hombre	—le	recriminó—.	¿Por	qué	crees	que	fui	a	por

ella	y	movilicé	a	todos?
—Te	juro	que	no	lo	sé,	por	eso	estoy	ahora	preguntándote.
—Para	lo	que	sirvió…	hubiera	sido	mejor	no	ir.
—Había	que	intentarlo	—dijo	con	un	aire	de	pesadumbre	que	no	pudo	disimular

—.	Necesito	ser	sincero	con	alguien,	y	no	creo	que	haya	nadie	con	el	que	pueda	serlo
más	que	contigo.	Sé	que	Eneca	ya	no	volverá,	que	será	vendida	como	esclava.

—Yo	no	creo	que	el	destino	de	ningún	hombre	o	mujer	esté	escrito,	ni	que	Dios
influya	 en	 él.	 Cada	 uno	 labramos	 el	 nuestro,	 igual	 que	 son	 talladas	 las	 piedras.
Algunos	golpes	del	martillo	son	duros,	dolorosos,	pero	necesarios	para	dar	forma	al
sillar	—dijo	 aún	 con	 sinceridad	 en	 su	 voz—.	Así	 somos	 nosotros,	 como	 una	 roca,
fuertes,	más	de	lo	que	imaginamos.

—Por	mucho	que	lo	sea	un	hombre…	hay	veces…
—No	estoy	hablando	de	vosotros	—interrumpió—,	Fortún,	no	subestimes	nunca

la	capacidad	de	una	mujer	para	sobrevivir,	cometerías	un	grave	error.
—¿Me	ayudaste	porque	era	una	mujer?
—De	 verdad	 que	 no	 entiendes	 nada	—musitó	 enojada—,	 lo	 hice	 porque	 tú	 la

quieres.	¡La	ayudé	por	ti!
—¿Por	qué?
—Deja	de	parecer	un	imbécil,	o	 terminarás	siéndolo.	Te	he	visto	cómo	la	miras

desde	 el	 primer	 día,	 cómo	 se	 entrelazan	 vuestras	 miradas	 susurrándose	 silencios,
cómo	 tiemblas	 cuando	 estás	 cerca	 de	 ella,	 cómo	 se	 te	 atraganta	 la	 voz	 cuando	 le
hablas…	La	tomaste	como	esposa,	hiciste	bien,	pues	la	amas	con	locura	—pronunció
las	últimas	palabras	con	dolor	en	la	mirada—.	Y	lo	sé,	porque	es	 lo	mismo	que	me
sucede	a	mí	cuando	estoy	frente	a	ti.

—Ava,	yo…
—Te	 lo	 he	 advertido	 antes,	 no	 digas	 ni	 una	 sola	 palabra	 más	 y	 guárdate	 tu

gratitud,	no	la	quiero,	para	nada	me	sirve.
La	 arquera	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 marchó	 de	 allí	 sin	 que	 Fortún	 pudiera

impedírselo,	él	sabía	que	nada	la	hubiera	detenido.
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La	misa	del	domingo	fue	la	más	triste	desde	el	día	del	asedio.	Se	guardó	luto	por	los
caídos,	cuyos	cuerpos	habían	quedado	en	Bolea,	y	también	por	Eneca,	ya	que	para	la
mayoría	era	mejor	darla	por	fallecida.	Mejor	morir	que	convertirse	en	la	esclava	de
un	 infiel.	El	sacerdote	era	uno	de	 los	más	afectados,	compungido	y	con	un	halo	de
tristeza	en	la	mirada.	Eligió	tres	lecturas	del	Antiguo	Testamento.

—El	 que	maltrate	 a	 su	 prójimo	 será	 tratado	 de	 la	 misma	manera;	 fractura	 por
fractura,	ojo	por	ojo	y	diente	por	diente,	es	decir,	recibirá	lo	mismo	que	él	ha	hecho	al
prójimo.	El	que	matare	a	una	bestia,	la	pagará	y	el	que	matare	a	un	hombre	morirá.

El	 sacerdote	 escupía	 los	 versos	 bíblicos	 alzando	 la	mano	 derecha,	 con	 el	 dedo
índice	arriba,	como	recordando	al	mismo	Dios	sus	propias	palabras.	Pues	no	sonaban
a	una	advertencia,	sino	más	bien	confirmaban	una	sentencia.

—No	tendrás	compasión:	vida	por	vida,	ojo	por	ojo,	diente	por	diente.
De	 los	 envejecidos	 labios	 del	 sacerdote,	 brotaron	 palabras	 encolerizadas,	 que

rebotaban	por	los	muros	pétreos	de	la	única	nave	de	la	iglesia	de	Loarre,	como	si	no
pudieran	salir	de	allí,	como	si	estuvieran	atrapadas	en	la	casa	del	Señor.

—Pagarás	vida	por	vida,	ojo	por	ojo,	diente	por	diente,	mano	por	mano,	pie	por
pie,	 quemadura	 por	 quemadura,	 herida	 por	 herida,	 golpe	 por	 golpe	 —pronunció,
extenuado	por	el	esfuerzo.

En	ese	momento,	la	estrecha	puerta	del	templo	se	entreabrió	y	un	viento	helador
se	 coló	 entre	 los	 fieles,	 buscando	 con	 ahínco	 la	 ventana	 en	 forma	 de	 saetera	 que
presidía	el	altar	de	piedra.

Se	hizo	el	 silencio,	como	si	el	viento	se	hubiera	 llevado	 todas	 las	palabras	y	se
oyeron	 unas	 pisadas.	 Más	 de	 uno	 se	 arrodilló	 y	 se	 santiguó.	 El	 mismo	 sacerdote,
quedó	perplejo	y	fue	incapaz	de	continuar	leyendo	la	Biblia.	Fortún	miró	de	reojo	a
Ava,	y	esta	negó	con	la	cabeza.

Una	alargada	sombra	se	extendió	desde	el	umbral	de	la	puerta	por	todo	el	suelo	de
la	nave	hasta	alcanzar	el	mismísimo	altar.	En	ese	momento,	ya	nadie	permaneció	de
pie	a	excepción	del	cura,	Fortún	y	Ava.	Tras	 la	alargada	 sombra	apareció	Aznárez,
tenente	del	castillo,	 sacudiéndose	sus	guanteletes.	Levantó	 la	vista	y	entró	decidido
en	la	iglesia.

Los	 feligreses	 de	 Loarre,	 todavía	 boquiabiertos,	 miraron	 al	 sacerdote,	 que,
contrariado,	 decidió	 continuar	 con	 la	 liturgia	 e	 hizo	 una	 señal	 al	 coro	 para	 que
entonara	uno	de	los	salmos.

La	 misa	 continuó	 sin	 más	 sobresaltos,	 el	 propio	 tenente	 del	 castillo	 pasó	 a
comulgar	en	primer	lugar,	después	lo	hicieron	el	resto	de	los	presentes.	Al	finalizar	la
ceremonia,	todos	abandonaron	la	iglesia	en	un	enrarecido	ambiente.

Aznárez	esperaba	a	 la	salida	que	 todos	se	 inclinaran	ante	él,	el	último	en	 llegar
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fue	Fortún.
—Maestro	de	obras,	tenemos	que	hablar.
Juntos	caminaron	hasta	el	 centro	del	patio	de	armas,	mientras	 las	demás	gentes

abandonaban	 el	 recinto,	 custodiadas	 por	 la	 guardia	 del	 caballero,	 que	 presidía	 la
entrada	con	sus	lanzas	en	alto	y	portando	ropas	de	guerra.

—Fortún,	el	castillo	parece	casi	concluido.
—Así	es,	hemos	rehecho	las	partes	afectadas	por	el	ataque.
—Nadie	duda	de	tu	valía	como	constructor.	En	eso	nada	tengo	que	objetar,	pero

ha	llegado	a	mis	oídos	algo	difícil	de	creer.
—¿A	qué	os	referís?
—Al	 parecer,	 hay	 quienes	 dicen	 que	 arriesgasteis	 a	 mis	 hombres	 para	 ir	 a	 un

rescate	suicida	en	la	fortaleza	de	Bolea.	—Aznárez	rio—.	Por	supuesto	que	yo	no	les
he	creído,	por	nada	pondría	en	entredicho	tu	buen	juicio.

—Mi	señor,	dejadme	que	os	explique.
—Por	 lo	que	es	necesaria	una	explicación,	ummm,	qué	mal	 cariz	 está	 tomando

este	asunto.
—Veréis,	tras	nuestra	victoria	frente	a	los	sarracenos,	ellos	hicieron	una	incursión

y	capturaron	a	uno	de	los	nuestros.
—Terrible	noticia.
—Así	es,	era	un	miembro	relevante	de	la	comunidad,	así	que	armamos	un	grupo

de	hombres	y	trazamos	un	plan	para	infiltrarnos	en	Bolea	y	rescatarla.
—¿Rescatarla?
—Eso	es.
—Ya	veo.	—Aquellas	 palabras	 sonaron	 diferentes,	 como	 si	 acompañaran	 algún

reproche—.	¿Quién	talla	los	sillares	de	la	ampliación?
—Un	grupo	de	canteros.
—¿Quién	los	dirige?
—Isidoro,	el	mejor	en	su	oficio.
—No	lo	dudo.	La	madera	imagino	que	la	talan	fornidos	hombres	en	las	montañas

y	luego	los	carpinteros	le	dan	forma	—dijo	mientras	daba	unos	pasos	por	el	patio	de
armas,	observando	las	defensas—.	Igual	que	creo	que	los	duros	trabajos	de	levantar
pesos	los	hacen	algunos	de	los	jóvenes	que	he	visto	en	la	iglesia,	y	que	los	pastores	se
ocupan	del	ganado	y	los	campesinos	más	capacitados	del	campo.

—Todo	correcto,	mi	señor.
—Y,	por	último,	que	las	mujeres	lavan	la	ropa	y	hacen	la	comida.
—Bueno,	sí,	es	lo	que	hacen	la…
—Y,	sin	embargo,	tú	expones	a	mis	mejores	hombres	a	un	asalto	imposible	a	la

fortaleza	musulmana	más	 importante	de	 la	frontera,	y	 todo	ello,	para	rescatar	a	una
mujer	que	lava	la	ropa	y	hace	la	comida.	¿Tan	buena	cocinera	es?	—No	le	dio	tiempo
a	Fortún	a	responder—.	Tiene	que	serlo,	desde	luego,	o	sus	habilidades	son	más	de
alcoba,	¿tan	satisfecho	te	deja?
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—Mi	señor,	no	oséis	insultar	a	mi	mujer	o…
—¿O	qué?	—dijo,	levantando	la	voz—,	¿estás	loco?	Es	que	acaso	mi	maestro	de

obras	 piensa	 más	 con	 la	 entrepierna	 que	 con	 la	 cabeza,	 ¿es	 eso?	 ¡Dime!	 —gritó
enojado	el	tenente.

—Os	aseguro	que	no,	Eneca	es	la	encargada	de	sanar	a	nuestros	heridos,	de	ir	al
bosque	a	por	plantas…

—¿Cómo?	¿No	será	una	bruja?
—No,	nada	de	eso.
—Madre	de	Dios,	¡claro	que	es	una	bruja!	Y	te	ha	embrujado,	ahora	entiendo	que

accedieras	a	tal	locura.	Me	temo	que	no	me	queda	otra	solución	que	relevarte	como
maestro	de	obras	de	Loarre.

—¡Mi	señor!	¿Qué	estáis	diciendo?	No	podéis	hacer	tal	cosa.
—¡Silencio!	¿Me	vas	a	decir	tú	qué	puedo	o	no	hacer	yo	en	mi	castillo?	Me	has

defraudado,	Fortún,	y	por	desgracia	mi	confianza	es	difícil	de	volver	a	ganar.	—Le
miró	con	resignación	en	los	ojos	y	le	dio	la	espalda—.	Deberás	marcharte	de	Loarre.

—¡Marcharme!	¿Dónde?	Yo	sólo	sé	construir,	este	castillo	lo	es	todo	para	mí.
—Si	 sabes	 levantar	 castillos,	 también	 podrás	 hacerlos	 caer,	 ¿no	 crees?	 —El

tenente	arqueó	 las	cejas—.	Ramiro	I	acaba	de	acordar	un	doble	matrimonio,	con	el
objetivo	de	frenar	el	empuje	en	 la	frontera	oriental	del	conde	de	Barcelona,	Ramón
Berenguer.

—¿Doble?	No	os	entiendo.
—Su	hija	Sancha	 se	desposará	 con	 el	 conde	de	Urgell,	 e	 Isabel,	 hija	del	 conde

urgelino,	con	el	primogénito	del	rey,	el	infante	Sancho	Ramírez,	el	heredero	al	trono
de	Aragón.

—Una	alianza.
—Y	fuerte,	el	Condado	de	Urgell	y	el	Reino	de	Aragón	unirían	sus	fuerzas	frente

al	 conde	 de	 Barcelona	 que	 ha	 comprado	 castillos	 en	 tierras	 que	 pertenecen	 a	 la
Ribagorza	y,	por	tanto,	a	Ramiro.

—Pensaba	que	nuestro	enemigo	eran	los	infieles.
—Un	 reino	 joven	 y	 pequeño	 como	 este	 tiene	 más	 de	 un	 enemigo	 y	 escasos

amigos,	 por	 eso	 es	 tan	 importante	 esta	 alianza.	 Con	 ella	 se	 cierra	 a	 Barcelona	 el
acceso	al	 importante	valle	del	Cinca.	 Id	allí,	 ayudad	al	 rey	y	consideraré	 retirar	mi
castigo,	creo	que	es	bastante	justo.

www.lectulandia.com	-	Página	379



PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

57	|	Wasqa.	Febrero	del	año	1061

Constanza	estaba	cosiendo	unos	abalorios	en	un	cinturón	de	cuero	que	 le	gustaba
llevar	ceñido	sobre	la	saya.	Manejaba	con	soltura	la	aguja	y	el	hilo,	entraba	y	salía	del
material	con	destreza.	Cuando	daba	las	últimas	puntadas,	alguien	puso	la	mano	con
delicadeza	sobre	su	hombro	derecho.

—Eneca,	pensaba	que	ya	no	ibas	a	levantarte	hoy	—susurró	sin	levantar	la	vista
del	cinturón.

—Hay	algo	que	debo	contarte.
Constanza	detuvo	su	labor	y	alzó	la	mirada,	los	ojos	de	Eneca	estaban	vidriosos	y

enrojecidos,	había	llorado,	había	tenido	que	llorar	mucho	por	su	aspecto.
—¿Qué	te	ocurre?	Tienes	que	tranquilizarte,	poco	a	poco	te	acostumbrarás	a	estar

aquí.
—No	es	eso.
—¿Es	por	Loarre?
—Tampoco.
—Eneca,	¿qué	ocurre?
—Estoy	embarazada.

Iguazel	sostenía	un	cántaro	de	agua	en	sus	manos,	con	él	regaba	una	de	las	plantas	de
la	 estancia.	 Nadie	 más	 había	 en	 aquel	 lugar,	 ni	 se	 escuchaban	 ruidos	 ni
conversaciones,	 sólo	 el	 aleteo	 de	 algún	 vencejo	 cerca	 del	 ventanal	 desde	 el	 que	 se
veían	las	montañas.	Llevaba	una	banda	de	tela	coloreada,	que	rodeaba	toda	su	cabeza
sujetando	un	velo	blanco,	vestía	una	prenda	sin	mangas	sobre	el	brial,	con	aberturas
en	los	dos	costados,	encordados	con	aberturas	estrechas,	mucho	vuelo	y	ajustada	a	la
cadera	mediante	un	cinturón	de	cuero.

Dos	golpes	en	la	puerta	y,	al	abrirse,	entraron	Eneca	y	Constanza,	la	ausencia	del
gobernador	les	había	permitido	a	madre	e	hija	tener	tiempo	para	volverse	a	conocer.
Aunque	tenían	que	guardar	las	formas,	lograban	verse.	Así	fueron	recuperando	parte
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del	 tiempo	perdido.	Pero	aquel	día,	 cuando	Eneca	entró	por	 la	puerta,	 su	madre	no
tardó	en	percatarse	de	que	algo	sucedía.

—Iguazel	—Constanza	tomó	la	palabra—,	tenemos	un	problema.
Cuando	 la	más	mayor	de	 las	mujeres	del	harén	 escuchó	 lo	que	había	 sucedido,

tuvo	que	sentarse	para	poder	asimilar	la	noticia.
—El	gobernador	regresará	pronto	de	Bolea	—susurró	Constanza	con	pesadumbre

—.	Cuando	descubra	que	Eneca	está	encinta,	le	pondrá	una	escolta.
—Lo	sé,	nada	ocurre	en	 la	Zuda	sin	que	yo	 lo	conozca	—comentó	 Iguazel	con

tranquilidad,	como	si	todo	estuviera	bajo	su	absoluto	control.
—No	pienso	quedarme	aquí	y	entregarle	mi	hijo.	—Eneca	puso	sus	manos	sobre

la	jamba—.	Antes	saltaría	por	esta	ventana.
—Eneca,	piensa	las	cosas	más	despacio,	hija.
—No	disponemos	de	tiempo	—añadió	Constanza.
—El	tiempo	no	es	la	variable	más	importante,	es	el	uso	de	él	lo	que	de	verdad	nos

debe	importar.
—Madre,	tengo	que	huir	de	aquí.
—Sssh,	guarda	silencio.	—Le	cogió	las	manos,	entrelazando	sus	dedos—.	Estas

paredes	 no	 son	 seguras	—dijo,	 señalándolas	 con	 la	 mirada—.	 Confía	 en	 mí,	 hija,
cuando	eras	pequeña	te	libré	de	estos	mismos	enemigos	y	ahora	lo	volveré	a	hacer.

—Tú	también	vendrás	conmigo,	no	puedes	seguir	aquí.
—Eneca,	claro	que	me	iré	contigo	—Iguazel	se	mostró	sonriente—,	ahora	debéis

marcharos	las	dos.	Cuando	anochezca	haréis	lo	siguiente,	yo	me	encargaré	de	que	os
hagan	 llegar	 ropas	 más	 vulgares	 para	 vestiros.	 Toma	 —le	 entregó	 a	 su	 hija	 una
preciosa	daga	dorada—,	confío	en	que	sabrás	utilizarla,	sólo	habrá	un	guardia	en	el
portillo	que	da	a	la	escalera	de	acceso	a	la	torre	este,	mátalo.

—¿Y	una	vez	en	la	torre?	—A	Eneca	no	le	tembló	la	voz.
—No	 podréis	 bajar,	 pero	 sí	 subir.	 En	 la	 última	 planta	 hay	 unos	 ventanales,

deberéis	salir	por	allí.
—Yo	no	podré	—interrumpió	Constanza.
—Escúchame	 —Eneca	 la	 cogió	 por	 los	 hombros—,	 claro	 que	 podrás,	 yo	 te

ayudaré.
—Tendréis	 que	 saltar	 al	 tejado	 de	 los	 pabellones	 del	 mediodía,	 desde	 allí

continuar	hasta	los	establos.	Por	ahí	es	fácil	que	podáis	bajar,	yo	os	esperaré	en	ellos.
—Pero	de	noche,	¿cómo	saldremos	de	la	ciudad?
—Los	comerciantes	de	lana	y	especias	marchan	antes	del	amanecer	—le	entregó

una	 reluciente	 moneda	 de	 plata—,	 pagaremos	 con	 esto	 al	 primero	 que	 nos
encontremos.	 Tómala	 tú,	 yo	 no	 tengo	 dónde	 guardarla	 —se	 la	 dio—.	 Luego	 nos
esconderemos	 en	 un	 carro,	 los	 centinelas	 no	 son	 tan	 rigurosos	 con	 lo	 que	 sale	 de
Wasqa	como	con	lo	que	entra.

—Madre,	no	nos	dejes	solas,	es	mejor	que	lo	hagamos	todo	juntas.
—Iré	contigo,	te	lo	prometo.	Pero	debes	hacerme	caso,	sólo	así	lo	lograremos.
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—Por	 favor,	 no	 quiero	 que	 nos	 volvamos	 a	 separar.	—Eneca	 cogió	 el	 colgante
que	adornaba	su	cuello	y	lo	sacó	por	encima	de	su	cabeza	antes	de	entregárselo	a	su
madre.	¿Recuerdas	la	cruz	que	me	diste?

—Claro,	hija.
—La	enterré	en	una	cueva	de	Loarre.
—Tranquila,	con	todo	lo	que	te	ha	pasado,	es	normal	que	hayas	dudado	de	Él.	Yo

también	lo	he	hecho.
—Cógela,	quiero	que	lo	tengas	tú.
—No	—dijo	Iguazel	entre	lágrimas—.	Creo	que	esas	muescas	sólo	tienen	efecto

en	ti,	es	mejor	que	las	conserves	tú,	créeme.
—Madre	—Eneca	rompió	la	cuerda	y	la	dividió	en	dos	trozos—,	cada	una	tendrá

una	parte.	—Cerró	la	mano	de	su	madre,	aprisionando	el	colgante	en	su	interior.

Aquel	 día	 pasó	 despacio	 y	 pesado	 en	 Wasqa,	 las	 horas	 se	 hacían	 eternas	 y	 las
llamadas	al	rezo	sólo	servían	para	certificar	la	lentitud	del	tiempo.	El	invierno	llegaba
a	su	fin	y	el	corazón	de	la	montaña	volvía	a	sonar.	Eneca	podía	oír	sus	latidos	bajo	la
nieve,	 sus	 criaturas	 despertaban	 de	 un	 largo	 y	 duro	 invierno.	A	 ella	 le	 gustaba	 ver
cómo	revivía	la	tierra,	los	árboles	recobraban	su	follaje	y	los	animales	salían	de	sus
madrigueras.	Pronto	podría	verlos,	ella	también	iba	a	revivir.

Eneca	no	podía	descansar,	 intentó	distraerse	en	aquel	 lugar,	pero	 las	miradas	de
las	otras	mujeres	se	clavaban	en	su	espalda	como	cuchillos.	Aunque	sabía	que	pronto
dejaría	aquella	cárcel	ornamentada	de	lujo	y	belleza.	Una	prisión	de	carne,	vestidos,
baños,	perfumes	y	joyas.	Pronto	volvería	a	las	montañas,	a	Loarre.

Cuando	todas	marcharon	a	cenar,	Constanza	y	Eneca	sacaron	las	ropas	que	ocultaban
bajo	los	jergones.	Constanza	la	envolvió	en	una	prenda	llamada	misha	y	que	a	Eneca
le	pareció	un	pellizón	forrado	de	piel.	Después,	se	colocó	una	toca	ceñida	al	rostro,
que	dejaba	descubierta	su	frente	y	parte	del	cabello	que	le	cubría	 las	orejas,	y	se	 la
ajustó	mediante	una	guirnalda	oscura.	Se	abrigaron	con	unos	abrigos	negros	forrados
de	piel	hasta	los	pies.	Eran	holgados,	con	largas	mangas	y	la	bocamanga	amplia.

Siguieron	el	camino	marcado	por	la	madre	de	Eneca,	y	llegaron	hasta	el	portillo
custodiado	por	un	soldado	de	aspecto	bereber.	Constanza	obedeció	 las	 indicaciones
de	Iguazel	y	fue	caminando	hacia	la	puerta.
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—¡Alto!	¿Qué	haces	aquí,	esclava?
—Perdona,	verás	me	he	quedado	sola,	todas	se	han	ido	a	cenar	con	el	gobernador

y	yo…	¿querrías	acompañarme?
—¿Cómo?	—El	vigilante	se	puso	nervioso	y	los	ojos	le	brillaron	de	deseo.
—He	 pensado	 que	 te	 gustaría	 venir	 conmigo.	 —Constanza	 puso	 la	 voz	 más

tentadora	que	pudo.
—Yo	no	puedo…	—Pero	era	evidente	que	sí	que	quería,	a	 tenor	del	 temblor	de

sus	manos.
—Por	 aquí	 no	 hay	 nadie,	 tiene	 que	 ser	 duro	 estar	 ahí	 de	 pie	 tanto	 tiempo…

cuando	podrías	estar	debajo	de…	—Y	se	echó	a	reír.
Constanza	demostró	su	habilidad	para	encandilar	a	los	hombres,	aprendida	a	base

de	 vivir	 en	 el	 harén	 durante	 años.	Dejó	 al	 soldado	 dubitativo	 y	 se	 colocó	 hacia	 su
derecha	sin	dejar	de	mirarlo.	El	guardián	se	mordía	 los	 labios	mientras	decidía	qué
hacer.	Pero	era	un	hombre,	y	como	tal	miró	a	su	alrededor,	vio	la	soledad	del	lugar	y
fue	 hacia	 Constanza.	 Ella	 le	 sonrió	 con	 sus	 ojos	 verdes,	 que	 esperaban	 al	 bereber
ansiosos.	Él	ya	se	había	desprendido	de	sus	dudas	y	respiraba	inquieto	por	probar	los
labios	 de	 la	 esclava,	 se	 inclinó	 sobre	 ella	 dispuesta	 a	 besarla.	 Constanza	 sonreía,
acostumbrada	 como	 estaba	 a	 entregarse	 a	 un	 hombre	 que	 no	 amaba.	 Sus	 labios	 se
abrieron	para	recibir	a	los	del	soldado,	y	un	brillo	se	interpuso	entre	ellos.

Un	filo	cortó	el	aire	que	 respiraban	y	seccionó	de	un	 tajo	el	cuello	del	bereber.
Constanza	vio	cómo	su	mirada	se	apagaba	mientras	la	daga	liberaba	más	sangre	y	el
soldado	caía	a	sus	pies	intentando	taponarse	la	herida,	agonizando	sobre	el	frío	suelo
del	palacio.

—¡Vamos!	 —Eneca	 ya	 estaba	 abriendo	 el	 portillo	 de	 la	 torre,	 cuando	 aquel
hombre	todavía	agonizaba.

Constanza	contemplaba	al	bereber	que	había	estado	a	punto	de	besar,	saltó	sobre
él	para	no	pisarle	ni	manchar	de	sangre	sus	botas	y	lo	dejó	allí,	exhalando	sus	últimas
gotas	de	vida.	Era	la	primera	vez	que	la	esclava	veía	la	muerte	tan	de	cerca	en	su	vida
pero	no	se	sintió	culpable,	no	por	él.

En	el	 interior,	una	escalera	de	caracol	subía	hasta	el	último	piso,	 tal	y	como	les
había	explicado	Iguazel.	Desde	lo	alto	pudieron	acceder	al	tejado	del	palacio	y,	tras
caminar	con	sumo	cuidado	por	él,	 llegar	al	establo.	Una	vez	allí,	Eneca	buscó	a	su
madre	de	forma	afanosa,	sin	obtener	resultados.	Pero	Iguazel	no	apareció.

—No	vendrá.
—¡Cómo!	¿Qué	estás	diciendo?	—Eneca	se	encolerizó.
—Tu	madre	ya	no	puede	huir	de	aquí,	es	demasiado	tarde.
—¿Y?	Ya	la	perdí	una	vez,	no	puedo	volver	a	hacerlo.
—Te	 equivocas,	 la	 has	 recuperado,	 has	 vuelto	 a	 estar	 con	 ella	 y	 ahora	 siempre

estaréis	 juntas	 en	 vuestro	 corazón.	 Si	 nos	 atrapan,	 si	 te	 cogen,	 tu	madre	morirá	 de
pena,	¿es	que	acaso	deseas	eso?

—Tú	lo	sabías…	Ella	no	va	a	venir,	¿verdad?
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—Eneca,	debemos	irnos.
—No	puedo.
—¡Claro	 que	 sí!	 Tu	madre	 sabe	muy	 bien	 lo	 que	 es	 vivir	 aquí,	 por	 eso	 se	 ha

sacrificado	por	ti,	así	que	ahora	no	te	vengas	abajo,	¡hazlo	por	ella!
No	 fue	 difícil	 encontrar	 un	 mercader	 al	 que	 comprar,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 son	 las

monedas	lo	que	mueven	a	esos	hombres,	aquí	y	en	cualquier	parte.	Les	introdujeron
en	un	destartalado	carro	de	 lana,	donde	hacía	un	 intenso	calor	y	dentro	del	cual	 les
costaba	encontrar	aire	que	respirar.	Allí	permanecieron	un	largo	tiempo,	salieron	de	la
ciudad	y	prosiguieron	un	 largo	 trecho	sin	noticias	del	exterior.	Hasta	que	el	mismo
mercader	las	sacó	de	allí	en	un	paraje	cercano	a	Bolea.	Wasqa	se	intuía	a	lo	lejos,	ya
demasiado	lejana.

Las	 abandonaron	 allí,	 como	 si	 fueran	 mercancía,	 y	 ellas	 continuaron	 andando,
poniendo	tierra	de	por	miedo	con	Wasqa.	Todavía	no	estaban	lo	suficientemente	lejos
cuando,	 por	 el	 camino	 que	 llevaba	 a	 la	 antigua	 capital	 de	 la	 Marca	 Extrema,	 se
levantó	 una	 polvareda.	 Eneca	 miró	 a	 su	 compañera.	 Si	 eran	 soldados	 estaban
perdidas,	 no	 valía	 la	 pena	 ni	 ocultarse	 entre	 los	 matorrales.	 Conforme	 la	 nube	 se
encontraba	más	cerca,	se	fue	dibujando	una	sola	figura,	un	jinete	que	galopaba	como
llevado	por	el	viento	del	mediodía.	No	tardó	en	llegar	a	su	altura,	momento	en	que
detuvo	la	montura	girando	sobre	sus	patas	delanteras.

No	 era	 un	 soldado,	 sino	 un	 paje	 de	 la	 Zuda.	 Estiró	 la	 mano	 y	 entregó	 algo	 a
Eneca,	 la	mujer	 lo	 cogió,	 estaba	 envuelto	 en	 una	 fina	 tela.	Deshizo	 el	 nudo	que	 la
ataba	y	comprobó	su	contenido.

—¿Qué	es?	—preguntó	Constanza,	intrigada.
Eneca	lo	cogió	entre	los	dedos	de	sus	manos,	se	trataba	de	un	mechón	de	pelo.
—La	señora	Iguazel	ha	muerto	a	manos	del	gobernador.
—¡No!	—Eneca	 sintió	 un	 latigazo	 profundo	 en	medio	 de	 su	 pecho—,	 ¿qué	 ha

pasado?,	¿cómo	es	posible?
—Una	 de	 las	 mujeres	 del	 harén	 delató	 vuestra	 ausencia	 a	 la	 guardia	 y	 ella

intervino.	El	resto	ya	podéis	imaginároslo.
—Se	ha	sacrificado	por	mí	—afirmó	Eneca	con	pesadumbre.
—Me	 pidió	 que	 si	 tal	 cosa	 sucedía,	 os	 entregara	 esto.	 Ahora	 debo	 irme,	 que	

Al-l¯ah	cuide	de	vosotras.
—Eneca,	no	sabes	cómo	lo	siento,	yo	pensaba…	—Constanza	no	sabía	qué	decir

—.	Ella	me	dijo	que	a	partir	de	ahora	estaría	siempre	contigo,	Eneca.
—Y	lo	está,	mi	madre	estará	siempre	conmigo	—afirmó,	apretando	el	mechón	de

pelo	en	su	puño.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

58	|	Loarre.	Marzo	del	año	1061

Fortún	enrollaba	 los	pergaminos	y	 los	ataba	con	cuerdas,	mientras	Isidoro	recogía
las	tablillas	de	cera,	las	escuadras,	el	cartabón	y	las	otras	herramientas	de	medición.
En	el	interior	de	la	casa	había	un	silencio	incómodo,	roto	por	el	trasiego	que	ambos
producían.	 Un	 ruido	 excesivo,	 falso,	 como	 queriendo	 rellenar	 con	 él	 la	 falta	 de
palabras.

—No	tienes	por	qué	irte.
—Claro	que	sí,	ya	oíste	a	Aznárez.
—Al	cuerno	con	él	—Isidoro	le	cogió	del	brazo—,	apenas	ha	pisado	Loarre	desde

que	lo	nombraron	tenente.
—Sí,	pero	lo	nombraron.	—Fortún	se	liberó	y	continuó	haciendo	su	equipaje.
—Con	Lope	esto	no	hubiera	sucedido.
—Es	posible	—carraspeó	poco	convencido—,	pero	él	ya	no	está	aquí.
—¿Y	 si	 contactamos	 con	 él?	 Pidámosle	 ayuda.	Quién	 sabe,	 quizá	 pueda	 lograr

que	te	perdonen.
—Creo	que	ya	es	tarde	para	eso,	amigo	mío.
—Pues	yo	me	iré	contigo	—afirmó,	plantándose	delante	de	él	con	el	rostro	firme.
—No	digas	tonterías,	Isidoro,	eres	el	maestro	cantero.
—Razón	de	más	para	que	lo	haga	—le	cogió	del	brazo—.	No	pienso	trabajar	para

nadie	que	no	seas	tú.
—Te	lo	agradezco,	pero	aunque	yo	me	marche,	este	castillo	debe	terminarse.	Por

favor,	quédate	y	encárgate	de	que	se	finalicen	las	obras,	hazlo	por	mí.
—No	puedes	pedirme	eso.
—Lo	estoy	haciendo.
Isidoro	suspiró,	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	luego	de	arriba	abajo,	siempre

mirando	al	suelo.	Levantó	la	vista,	pasó	la	lengua	por	su	mandíbula	superior,	abrió	la
boca	y	volvió	a	suspirar.

—No	 te	 irás	—sin	mediar	más	palabras,	 Isidoro	 abandonó	aquella	 estancia	 con
grandes	zancadas.

Fortún	 tampoco	 le	 dijo	 nada,	 siguió	 ordenando	 sus	 cosas	 como	 si	 no	 hubiera
sucedido	nada.	En	el	fondo,	no	quería	tener	más	conversaciones	sobre	su	marcha,	no
tenían	 sentido.	 Salió	 al	 pueblo,	 la	 mayoría	 de	 hombres	 estaban	 trabajando	 en	 la
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fortaleza,	envueltos	en	un	ambiente	enrarecido.	El	propio	tenente	Aznárez	dirigía	los
trabajos	desde	la	rampa	de	acceso,	gritando	y	haciendo	aspavientos	con	los	brazos.

«Qué	iluso	—pensó—.	Como	si	fuera	tan	fácil».
Lo	 que	 no	 era	 sencillo	 era	 dejar	 Loarre.	 Por	 mucho	 que	 hubiera	 intentado

disimularlo	delante	de	Isidoro,	le	partía	el	alma	marcharse.	Abandonar	la	fortaleza,	a
sus	compañeros,	al	sacerdote,	a	Ava	y,	sobre	todo,	a	Eneca…	Sí,	ella	no	estaba	allí,
pero	 sí	 su	 recuerdo	 y	 en	 aquellas	 circunstancias,	 era	 lo	 más	 próximo	 que	 podía
sentirse	de	Eneca.

Igual	que	hacía	veinte	años,	todo	se	volvía	a	repetir.	El	pasado	había	regresado.
Todo	no.
No	 pensaba	 dejar	 a	 Eneca	 en	 manos	 de	 los	 infieles.	 De	 alguna	 manera	 se

infiltraría	en	Wasqa	y	la	liberaría.	Si	era	capaz	de	levantar	murallas	y	torres,	también
podía	burlarlas	y	penetrar	en	la	Zuda	de	la	ciudad.

Antes	 de	marcharse,	 caminó	 hasta	 las	 sepulturas	 del	 lombardo	 y	 su	 padre.	Allí
pasó	 la	 tarde,	dialogando	con	 las	piedras,	con	 la	 tierra,	con	el	polvo	al	que	estarían
reducidos	sus	cuerpos.

Anocheció	 en	 Loarre,	 lo	 hizo	 con	 el	 cielo	 pintado	 de	 naranjas	 imposibles.	 Ni
siquiera	en	sueños	Fortún	hubiera	visto	esas	 tonalidades.	Más	que	nunca,	extrañó	a
Eneca.	 En	 aquel	 momento	 tan	 hermoso,	 ella	 habría	 dicho	 las	 palabras	 adecuadas.
Pero	no	estaba,	quizás	el	silencio	era	la	forma	en	que	Eneca	le	hablaba	desde	donde
quiera	que	estuviera	cautiva.

Con	 tanta	despedida,	 se	 le	 había	hecho	 tarde	para	partir.	No	podía	marcharse	 a
esas	horas,	 así	que	volvió	al	pueblo.	Al	acercarse	a	 las	primeras	casas,	 se	encontró
con	 el	 bueno	 de	Galindo	 sentado	 sobre	 un	 tronco,	 afilando	 una	 espada.	Nada	más
verlo,	fue	a	estrecharle	la	mano	y	darle	un	fuerte	abrazo.

—¿Qué	haces	aquí	tan	tarde?
—Una	espada	es	lo	más	importante	que	un	hombre	puede	tener	—dijo,	mostrando

el	arma	a	Fortún—.	Debe	poseer	una	buena	hoja,	ancha,	cortante,	recta	y	con	doble
filo.	Con	una	canal	en	el	centro,	casi	hasta	la	punta.

—Llevas	una	inscripción	en	la	canal.
—Así	es,	hecha	de	hilo	de	hierro	y	rodeada	de	dos	grifos.
—¿Qué	dice?
—Homo	Dei,	in	nomine	Domini.	—Galindo	envainó	su	arma—.	Pero	la	verdad	es

que	te	estaba	esperando,	lo	de	la	espada	era	sólo	una	excusa	para	estar	aquí	fuera	—
comentó	 el	 Cuchillos	 sonriente—,	 de	 lo	 que	 quiero	 hablarte	 es	 de	 que	 hay	 un
problema	en	el	tejado	de	la	iglesia.

—Yo	ya	no	soy	el	maestro	de	obras.
—Pero	 eres	 cristiano	 y	 sigues	 siendo	 el	 mejor	 constructor	 que	 conozco,	 quién

mejor	para	echarle	un	ojo	—respondió	entre	risas.
—¿A	estas	horas?
—El	sacerdote	está	preocupado	por	las	reliquias,	teme	que	se	inunde	el	templo,	y
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claro,	imagínate	si	se	mojan	después	de	lo	que	ha	costado	encontrarlas.	¡No	te	puedes
hacer	una	idea	del	enfado	que	cogería	el	mártir!	Sus	huesos	se	corromperían…	y	no
olvides	que	es	el	santo	de	los	asaltos,	nos	conviene	llevarnos	bien	con	él.

—¡Basta!	Subiré,	pero	no	sigas	hablando.
Ascendieron	 juntos	 el	 camino	 a	 la	 fortaleza,	 en	 ocasiones	 Fortún	 olvidaba	 su

aspecto	 imponente.	 Cómo	 le	 gustaba	 observar	 la	 parte	 de	 la	 construcción	 donde
habían	trabajado	el	lombardo	y	su	padre.	Aún	recordaba	la	primera	vez	que	se	subió	a
un	andamio,	el	vértigo	que	tenía	el	pobre	de	su	padre.	Eran	ya	tantos	los	episodios	de
su	vida	que	habían	tenido	lugar	entre	los	muros	de	Loarre.

Cruzaron	el	acceso	al	recinto	amurallado	y	caminaron	hasta	el	templo	castrense.
La	 puerta	 estaba	 entreabierta,	 dentro	 no	 parecía	 haber	 nadie.	 Unos	 velones	 sobre
antorcheros	iluminaban	la	única	nave.	Con	su	austeridad	y	serenidad	intactas,	a	pesar
de	los	años.

—Galindo,	aquí	no	hay	nadie	—señaló	tras	mirar	en	el	altar—,	y	el	tejado…	—lo
observaba	confuso—	no	sé,	pero	no	parece	tener	ninguna	gotera.	Estamos	perdiendo
el	tiempo,	¿estás	seguro	de	que…?

No	sintió	el	golpe.
Despertó	 horas	 después	 en	 una	 sala	 de	muros	 de	 piedra,	 le	 dolía	 la	 base	 de	 la

cabeza,	como	si	una	tormenta	de	truenos	y	relámpagos	se	hubiera	desatado	dentro	de
ella.	Intentó	entender	dónde	se	encontraba,	no	era	la	iglesia,	el	aparejo	de	las	paredes
estaba	mejor	trabado.	Se	esforzó	en	observarlas	y	entonces	las	reconoció:	seguía	en	el
castillo	de	Loarre,	más	exactamente	en	la	torre	norte.

«¿Qué	 hago	 aquí?	 ¿Qué	 ha	 pasado?»,	 se	 preguntó	 con	 el	 insistente	 dolor,
golpeándole	la	cabeza.

Fue	a	moverse,	pero	 tenía	 las	manos	atadas	a	 la	espalda.	No	estaba	en	el	suelo,
sino	en	un	jergón	que	había	en	la	esquina	de	la	sala.	Descalzo	y	tapado	con	una	piel
de	corzo,	frente	a	él	dos	figuras:	Galindo,	con	sus	facciones	fuertes	y	angulosas,	y	el
sacerdote,	 con	 su	 aspecto	 enfermizo	 y	 su	 avanzada	 edad,	 que	 se	 reflejaba	 en	 sus
pupilas	y	en	las	profundas	arrugas	de	su	rostro.

—¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó	el	religioso.
—No	demasiado	bien,	¿qué	ha	pasado?	¿Qué	hago	aquí?
—¿Se	lo	dices	tú	o	se	lo	digo	yo?
—Mejor	vos	—refunfuñó	raudo	Galindo.
—¿Por	qué	estoy	atado?	—Fortún	 intentó	zafarse	de	 las	cuerdas	sin	éxito	y	sin

mención	de	recibir	ayuda	de	sus	amigos.
—Te	hemos	amarrado	nosotros	—respondió	el	sacerdote.
—¡Estáis	locos!	¿Por	qué	habéis	hecho	tal	cosa?
—Para	evitar	que	fueras	un	estúpido	—intervino	Galindo—,	no	te	vas	a	marchar

de	Loarre.	Al	menos,	no	hasta	que	regrese	Isidoro.
—¡Qué!	¡Isidoro!	¿Dónde	está	ese	necio?
—Fortún,	no	vamos	a	decírtelo,	ahora	échate	y	duerme.	Este	bruto	te	dio	un	buen
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golpe	—afirmó	el	sacerdote.
—No	pienso…	—antes	de	que	pudiera	terminar	la	frase,	Galindo	le	rodeó	con	sus

brazos	y	le	colocó	un	trozo	de	tela	atado	a	la	boca.
—¿Le	molestará?
—Pues	claro.	—El	sacerdote	se	dirigió	a	la	escalera—.	Pero	mejor	eso	que	dejarlo

gritar,	podría	descubrirlo	alguien.	Ya	nos	lo	agradecerá,	¿a	que	sí,	Fortún?
Respondió	un	gruñido	indescifrable.
—Hasta	 pronto	 —se	 despidió	 el	 Cuchillos	 sonriente—,	 volveré	 para	 darte	 de

cenar	 en	 un	 rato.	Vamos	 a	 cerrar	 la	 trampilla,	 yo	mismo	haré	 guardia	 un	 piso	más
abajo,	vas	a	estar	bien	aquí,	Fortún.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

59	|	Loarre.	Antes	de	la	Cuaresma	del	año	1061

Fortún	 seguía	 encerrado	 en	 la	 torre	 después	 de	 varios	 días.	 En	 aquella	 espesa
soledad,	observaba	los	sólidos	sillares	que	formaban	los	muros	interiores	de	la	torre.
Sin	saber	muy	bien	el	porqué,	recordó	las	conversaciones	del	lombardo	con	su	padre
cuando	él	 era	 tan	 sólo	un	crío.	La	decisión	de	usar	 sillarejo	al	 inicio,	 las	continuas
mediciones,	los	retranqueos,	la	colocación	de	los	cadalsos,	el	día	en	que	terminaron	la
chimenea	 y	 la	 letrina.	 Cuando	 estaba	 en	 el	 castillo,	 siempre	 sentía	 que	 ellos	 dos
estaban	con	él,	los	podía	ver	recorriendo	los	vericuetos	de	Loarre.	No	era	una	locura
creer	que,	en	cierto	modo,	sus	espíritus	estaban	allí	encerrados.

«Algo	debemos	dejar	en	esta	vida	cuando	nos	marchamos	—pensó	Fortún—.	Si
ponemos	pasión	y	toda	nuestra	alma	en	una	construcción,	¿por	qué	no	pensar	que	una
parte	de	nosotros	está	en	ella?».

Él	estaba	convencido	de	ello.
Loarre	no	era	un	simple	edificio,	no	sólo	era	un	castillo	en	 la	 frontera.	Aquella

fortaleza	 significaba	más,	 era	 un	 sueño.	 El	 de	 un	 viejo	 constructor,	 el	 de	 un	 tenaz
carpintero,	el	de	un	ambicioso	rey,	el	de	todo	un	pueblo.

El	 sacerdote	 entró	 en	 la	 sala	 acompañado	 de	 Galindo	 e	 Isidoro.	 Fortún	 seguía
atado	en	el	suelo.	Galindo	se	acercó	temeroso	y	le	quitó	el	trapo	de	la	boca.	Fortún
escupió	y	 tosió	afanosamente,	 les	miró	enojado	y	esperó	a	que	fueran	ellos	 los	que
hablaran.

—Hemos	encontrado	una	solución	temporal	—afirmó	el	religioso.
—Tú	también,	Isidoro.	Debí	haberlo	imaginado.
—Escucha,	 quizá	 no	 sea	 la	 mejor,	 pero	 hay	 pocas	 opciones	 y	 menos	 tiempo.

Debemos	actuar	ya.	—El	cantero	le	habló	con	franqueza.
—Fortún	—prosiguió	 el	 sacerdote	 muy	 dubitativo—,	 sí	 que	 te	 irás	 de	 Loarre,

pero	para	unirte	al	ejército	real.
—Ese	es	vuestro	plan…	¡Válgame	Dios!	¡Estáis	locos!	Es	lo	mismo	que	me	soltó

Aznárez.
—Escucha,	 el	 rey	 ha	 entregado	 la	 tenencia	 de	 la	 capital	 del	 condado	 de	 la

Ribagorza,	Benabarre,	al	vizconde	Tost	Arnal	Mir.
—No	conozco	ese	nombre,	¿quién	es?
—Un	poderoso	caballero,	otro	aliado	del	reino.
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Isidoro	 y	 Galindo	 le	 ayudaron	 a	 levantarse	 sin	 soltarle	 las	 manos,	 lo	 llevaron
hasta	las	escaleras	y	subieron	al	segundo	piso.	Salieron	por	la	puerta	y	recorrieron	el
adarve	hasta	 la	 escalera	de	madera.	A	 sus	pies	 esperaba	un	 jinete	blanco	 amarrado
mediante	una	soga	atada	a	una	argolla	clavada	en	el	muro.

—Debes	 unirte	 a	 las	 huestes	 que	 está	 concentrando	 el	 rey	 en	 la	 Ribagorza.
Ramiro	 pretende	 asaltar	 las	 murallas	 musulmanas	 de	 Graus,	 ve	 allí	 y	 busca	 la
mesnada	del	infante	García.

—El	hijo	del	rey,	¿por	qué?
—No	sólo	hay	una	guerra	de	espadas,	también	de	cruces	—advirtió	el	sacerdote

—.	El	obispo	te	introducirá	en	el	ejército	del	rey	como	ingeniero	de	armas	de	asedio.
Le	he	enviado	una	carta	explicándole	tu	talento	para	ese	arte.

—Yo	soy	maestro	de	obras.
—Si	 puedes	 construir	 un	 castillo	 de	 la	 envergadura	 de	 Loarre,	 con	 mayor

facilidad	 podrás	 ayudar	 a	 destruir	 otro	 como	 el	 de	Graus.	—El	 sacerdote	 sacó	 una
daga	de	su	hábito	y	cortó	las	cuerdas	que	maniataban	a	Fortún—.	Sal	de	inmediato,	el
tenente	te	ha	preparado	una	trampa,	te	quiere	muerto.

—¿A	mí?	¿Por	qué?
—Porque	acabaste	con	la	vida	del	señor	de	Marcuello.
—Eso	fue	hace	casi	ocho	años.
—¿Y	qué?	¿O	es	que	acaso	pensabas	que	no	te	iba	a	pasar	factura?	¿Que	podías

matar	a	un	noble	sin	más?	¿De	verdad	eres	tan	ingenuo?
—Pero…	¿por	qué	en	este	momento?
—Te	has	salvado	hasta	ahora	porque	muchos	decían	que	se	trató	de	un	ataque	a

traición,	fuera	o	no	así,	no	hay	nada	que	pueda	justificar	que	un	hijo	de	carpintero	le
quite	la	vida	a	un	caballero.	Ningún	noble	puede	ver	con	buenos	ojos	que	el	hijo	de
un	carpintero	tome	justicia	frente	a	un	caballero	del	reino.

—Y	eras	el	único	que	podía	reconstruir	Loarre,	yo	creo	que	es	eso	 lo	que	te	ha
mantenido	 a	 salvo	 hasta	 ahora	 —advirtió	 Galindo	 con	 preocupación—,	 esa	 es	 la
verdadera	razón,	si	no,	nos	castigarían	a	todos	los	de	Loarre,	no	sólo	a	ti.

—Eso	ahora	da	lo	mismo,	la	realidad	es	que	aquí	no	estás	seguro	—continuó	el
sacerdote—,	ve	a	Graus,	lucha	con	el	rey	y	vuelve	victorioso.	Loarre	te	esperará,	lo
prometo.

—No	 puedo	 irme	 sin	 saber	 de	 ella	—miró	 al	 sacerdote—.	Tengo	 que	 liberar	 a
Eneca.

—Fortún,	ahora	eso	es	imposible.	Seamos	realistas,	tú	mejor	que	nadie	conoce	lo
difícil	de	su	situación.	Debemos	tener	fe,	Dios	proveerá.

Se	fundió	en	un	abrazo	con	el	religioso	y	después	hizo	lo	mismo	con	el	Cuchillos
y	con	su	íntimo	amigo,	Isidoro,	quien	le	despidió	entre	lágrimas.	De	inmediato	partió
hacia	el	norte	con	 la	 intención	de	seguir	el	 río	Garona	hasta	 la	zona	del	Serrablo	y
cruzar	después	por	aquellos	valles	hasta	alcanzar	el	Cinca	y	después	el	río	Isábena.

Dejó	Loarre	a	su	espalda.	Desde	la	lejanía	el	castillo	era	todavía	más	asombroso.
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Hacía	 tiempo	 que	 no	 lo	 contemplaba	 a	 tanta	 distancia	 y	 no	 pudo	 sino	 sentirse
orgulloso	de	lo	que	había	creado	junto	a	su	padre,	el	lombardo	y	tantos	otros	hombres
que	habían	 trabajado	 sin	descanso	durante	 años.	En	una	cosa	 se	 equivocaban	antes
sus	amigos,	Loarre	ya	no	era	ningún	sueño.	Loarre	era	una	realidad,	el	último	castillo
de	la	frontera,	el	símbolo	de	un	nuevo	reino.

Tuvo	que	detenerse	para	admirarlo	en	toda	su	majestuosidad.
—Vuelves	a	 irte	—dijo	Ava,	 cerca	del	mismo	 lugar	donde	 se	habían	despedido

veinte	años	antes—.	Parece	que	la	historia	se	repite,	otra	vez	tú	y	yo,	aquí.
—Sí,	solamente	que	nosotros	ya	no	somos	los	mismos.
—Somos	más	viejos,	con	más	cicatrices	en	el	corazón	y	menos	tiempo.
—Tengo	que	irme,	Ava,	las	cosas	se	han	complicado.
—Lo	sé,	 el	nuevo	 tenente	quiere	que	 tu	ejemplo	 sirva	de	escarmiento,	 ¡maldito

canalla!	De	buena	gana	le	regalaría	una	de	mis	flechas.
—Lo	sé,	pero	no	te	pierdas	—le	dijo	con	una	sonrisa—.	Nuevamente	agradezco

tu	ayuda,	tú	siempre	me	has	echado	una	mano	cuando	la	he	necesitado.
—Y	también	alguna	flecha.	—Esta	vez	fue	Ava	la	que	sonrió.	Ya	no	era	la	joven

de	antaño,	su	expresión	era	más	pesada,	sus	párpados	estaban	surcados	por	el	pasado
del	 tiempo,	 que	 se	 evidenciaba	 en	 cada	 pliegue	 de	 su	 rostro,	 y	 su	 cuerpo	 se	 había
ensanchado.	Aun	así,	su	belleza	se	sobreponía	a	los	años.

—Sí,	más	de	una,	 aún	 recuerdo	 la	prueba	en	 la	que	me	disparaste	a	 trescientos
pies	de	distancia.

—Estabas	asustado.
—Claro	que	sí.
—Fue	sencillo.
—A	mí	no	me	lo	pareció.
—Fortún,	 cuídate	 mucho,	 esta	 vez	 ya	 no	 podrás	 contar	 conmigo	 para	 que	 te

proteja.
—¿Y	estarás	aquí	cuando	regrese?
—¿Tan	seguro	estás	de	que	lo	harás?	—preguntó	Ava,	arqueando	las	cejas—.	¿De

verdad	volverás	a	Loarre?
—No	lo	dudes.
—Hace	tiempo	que	no	hago	otra	cosa	en	mi	vida	que	dudar.
—No	eres	tan	vieja	para	eso	—espetó	Fortún,	dedicándole	una	cariñosa	sonrisa.
—Es	 cierto.	 No,	 no	 lo	 soy	—contestó	 con	 unas	 palabras	 pesadas—,	 ese	 es	 el

problema,	que	me	he	hecho	vieja	sin	serlo.
—No	te	entiendo.
—Por	supuesto	que	no,	Fortún	—dijo	cabizbaja,	como	si	en	ese	preciso	momento

hubiera	un	océano	entre	ellos	dos—.	Ten	cuidado,	tu	sitio	está	entre	esos	muros,	no
atacando	los	de	otro	castillo.

—Lo	tendré	en	cuenta.
—Que	no	se	te	olvide	regresar,	Fortún,	vuelve	a	Loarre,	esta	es	tu	casa.
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La	arquera	le	indicó	con	la	mirada	que	prosiguiera	su	camino.	Se	despidieron	en
silencio,	con	una	sonrisa	y	mucha	 tristeza.	Quizá	con	eso	 les	bastaba,	quizás	era	 la
única	manera	de	hacerlo.	O	al	menos,	la	menos	dolorosa	para	ambos.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

60	|	Tierra	Llana.	Marzo	del	año	1061

Llevaban	tres	días	caminando,	alcanzaron	un	riachuelo	y	corrieron	a	beber	de	sus
aguas.	Agotadas,	sucias	y	polvorientas	por	la	huida,	se	desprendieron	de	parte	de	sus
ropas	 para	 refrescarse.	 Eneca	 sólo	 quedó	 vestida	 con	 unas	 calzas	 de	 lana	 fina,	 sin
teñir,	que	eran	diferentes	a	las	de	los	hombres.	No	le	cubrían	sólo	hasta	el	muslo,	sino
que	tapaban	la	pierna	al	completo	y	estaban	atadas	a	la	cintura	por	un	cordón.	Eran	de
una	única	 pieza	 y	 sólo	 tenían	 un	 corte	 en	 semicírculo	 para	 que	 pudiera	 separar	 las
piernas	cuando	tenía	que	hacer	de	vientre	o	de	aguas	menores.

Constanza	 estaba	 exhausta,	 demasiados	 años	 viviendo	 en	 la	 Zuda	 de	 Wasqa
habían	acostumbrado	sus	piernas	a	 trayectos	cortos	y	a	 frecuentes	pausas.	Eneca	 lo
sabía	y	 la	observaba	con	curiosidad.	La	esclava	parecía	un	 ser	de	otro	mundo,	 ella
debía	 ayudarla	 a	 ser	 parte	 del	 suyo,	 de	 las	montañas,	 de	 los	 bosques	 y	 de	 toda	 la
naturaleza	que	les	rodeaba.

—Ya	estamos	cerca	de	Loarre.
—No	puedo	más,	Eneca.
—Un	último	esfuerzo,	al	 llegar	te	aplicaré	ajo	a	las	heridas	que	te	has	hecho	en

los	pies	y	podrás	descansar	—afirmó	con	una	sonrisa—,	confía	en	mí,	no	queda	nada.
—¿Por	 qué	 tanta	 prisa?	 No	 creo	 que	 nos	 persigan	 por	 estas	 montañas,	 Eneca,

descansemos,	¡estás	embarazada!
—Exacto,	por	esa	razón	debemos	llegar	a	Loarre,	para	que	Fortún	vea	nacer	a	su

hijo.
—¿Qué	estás	diciendo?
—Nuestro	hijo	nacerá	en	Loarre,	todos	serán	testigos	de	ello.
Constanza	 se	 quedó	 atónita,	 contrariada	 por	 aquella	 afirmación,	 no	 dijo	 ni	 una

palabra	más.	No	se	atrevía	a	inmiscuirse	en	las	fabulaciones	de	Eneca.
Tuvieron	que	atravesar	un	espeso	bosque	de	robles	y	hayas,	Eneca	prestaba	suma

atención	 a	 los	 rastros	 de	 los	 animales	 que	 encontraban	 en	 su	 camino.	Siempre	que
daba	con	alguno	peligroso,	se	desviaba	de	él.	Así	tardaron	más	de	lo	esperado	en	salir
de	la	vegetación,	y	cuando	lo	hicieron,	divisaron	a	lo	lejos	la	fortaleza.

—¿Eso	es	Loarre?
—En	efecto,	es	impresionante,	¿verdad?
Incluso	Eneca	se	sorprendió	con	el	conjunto	que,	arrogante,	soberbio	y	armónico,
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se	elevaba	sobre	la	quebrada	cima	de	la	montaña.
—Sí,	pero	todavía	debemos	ascender	mucho…
—El	camino	es	mejor	ahora,	sólo	debemos	tener	cuidado	con	los	vigías	de	Bolea

—señaló	la	plaza	musulmana.
—¡Están	muy	próximos!
—Sí,	 han	 atacado	 varias	 veces,	 pero	 los	 hemos	 repelido.	Tranquila,	Constanza,

Fortún	ha	construido	un	castillo	inexpugnable.
—Tengo	ganas	de	conocerle.
—¿A	quién?	¿Al	castillo	o	a	él?	—se	echaron	a	reír.
—Por	 como	 hablas,	 en	 ocasiones	 parece	 que	 ambos	 llegan	 a	 ser	 lo	 mismo	—

contestó	más	animada.
—Eso	es	verdad,	hay	mucho	de	él	en	esas	piedras	—se	quedó	mirando	la	silueta

de	 la	 fortificación—,	 pero	 también	 de	 su	 padre,	 del	 lombardo,	 hasta	 de	 mí.	 Son
cientos	de	hombres	y	mujeres	 los	que	han	dejado	una	parte	de	ellos	en	ese	castillo.
Por	esa	razón	es	tan	especial.	—En	ese	momento	sintió	un	inesperado	mareo.

—¿Qué	te	sucede?
—No	lo	sé…	—Y	una	terrible	arcada	le	vino	de	lo	más	profundo	de	su	estómago.
—¡Eneca!	—Constanza	la	agarró	de	los	hombros.
Una	segunda	arcada	le	hizo	vomitar	una	mezcla	de	bilis	amarilla	y	pastosa.	Luego

empezó	a	toser,	por	mucho	que	intentó	liberarse,	la	antigua	esclava	la	mantuvo	bien
cogida	 para	 que	 no	 terminara	 en	 el	 suelo	 y	 le	 retiró	 el	 pelo	 del	 rostro	 hasta	 que
terminó	de	vomitar.

—Ya	estoy	mejor.	—Eneca	se	incorporó	y	buscó	con	qué	limpiarse.
—¿Seguro?
—No,	me	mareo	otra	vez.
—Siéntate	un	rato,	debes	descansar.
Eneca	asintió	con	la	cabeza	y	estuvieron	allí	hasta	que	se	sintió	mejor	y	pudieron

continuar.	Hicieron	 noche	 a	 una	 jornada	 de	Loarre,	 en	 un	 refugio	 profundo,	 donde
prendieron	fuego	y	pudieron	comer	unos	frutos	del	bosque	que	Eneca	encontró.	A	la
mañana	siguiente,	volvió	a	tener	mareos,	aunque	esta	vez	apenas	vomitó.	Logró	sacar
fuerzas	 para	 caminar	 toda	 la	mañana	 y	 buena	 parte	 de	 la	 tarde.	Casi	 al	 anochecer,
enfilaron	la	parte	final	de	la	subida	al	castillo,	donde	fueron	interceptadas	por	varios
arqueros	que	vigilaban	 los	pasos.	Reconocieron	enseguida	a	Eneca	y	 la	ayudaron	a
llegar	a	Loarre.

—¡Dios	santo!	Eneca,	¡eres	tú!	—Isidoro	fue	el	primero	en	salir	a	recibirla.
—Hola,	he	traído	compañía,	esta	es	Constanza,	me	salvó	la	vida	en	Wasqa.
—Eso	no	es	verdad…	yo…
—No	te	valoras,	créeme	—le	interrumpió	el	cantero,	ante	la	cara	de	asombro	de

la	antigua	esclava,	que	quedó	prendada	con	la	mirada	de	Isidoro.
—¡Es	cierto!	¡Es	Eneca!	—Galindo	llegó	corriendo	y	le	dio	un	tremendo	abrazo.
A	él	le	siguió	el	sacerdote,	despacio,	apoyado	en	su	bastón,	pero	tan	contento	que
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mostró	el	rostro	menos	anguloso	que	se	le	recordaba	desde	su	llegada	a	Loarre.	Hasta
Poniente	apareció	por	allí	para	recibirla.

Eneca	se	percató	de	que	faltaba	alguien.
—¿Dónde	 está	 Fortún?	—preguntó	 sin	 que	 nadie	 se	 atreviera	 a	 responderle—.

¿Qué	sucede?	¿Qué	le	ha	pasado?
—Llegas	tarde	—contestó	Ava,	que	apareció	también	envuelta	en	su	capa.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	ante	el	silencio	de	todos.
—Se	ha	ido,	y	ha	sido	por	tu	culpa	—contestó	con	unas	palabras	que	pesaban	más

que	las	montañas	que	les	rodeaban,	y	se	quedó	mirando	el	vientre	de	Eneca—.	¿Qué
llevas	ahí?	¡No	es	posible!

—Sí,	claro	que	lo	es.	El	hijo	de	Fortún	crece	dentro	de	mí,	en	tres	meses	daré	a
luz.

Todos	enmudecieron.

Eneca	se	enteró	de	la	intervención	del	tenente	por	boca	del	sacerdote.	Fue	entonces
cuando	comprendió	las	palabras	de	la	arquera,	y	por	increíble	que	parezca,	no	sólo	las
entendió,	sino	que	las	compartió.	Ava	tenía	razón,	Fortún	se	había	tenido	que	ir	por
su	culpa,	sólo	por	ella.	Por	intentar	rescatarla,	por	poner	en	peligro	a	todos,	por	dejar
a	un	lado	el	castillo.

—¿Y	qué	esperabas,	Eneca?	—le	dijo	Isidoro	al	calor	del	fuego	dentro	de	la	casa
del	cantero.

—Debería	haberse	quedado	aquí,	era	su	deber.
—No	podía.
—Pues	debería	haberlo	hecho.
—Eneca,	sólo	pensaba	en	ti.
—No,	sólo	pensaba	en	él,	y	debió	hacerlo	en	 todos	vosotros	—Eneca	soltó	una

lágrima	que	resbaló	por	su	mejilla—,	fue	un	egoísta.
—¿Y	qué	es	acaso	el	amor	sino	eso,	Eneca?	—preguntó	Isidoro—.	El	amor	es	que

la	otra	persona	sea	lo	más	importante	de	tu	vida,	que	sea	lo	primero.	¡Cómo	no	vas	a
ser	egoísta	por	lo	que	quieres!

—Yo	 no	 deseo	 un	 amor	 así	 —contestó,	 y	 entonces	 volvió	 a	 sentirse	 mal,	 a
marearse	y	a	sentir	arcadas.

Constanza	durmió	 con	 ella	para	 cuidarla,	 pero	Eneca	no	pegó	ojo	 aquella	 triste
noche.	Su	embarazo	era	comentado	por	todo	Loarre,	había	que	contactar	con	Fortún,
pero	cómo	hacerlo.	Se	envió	un	correo	a	la	frontera	oriental,	pero	en	época	de	guerra
era	difícil	recibir	noticias.	Eneca	no	llevaba	bien	su	embarazo,	su	barriga	no	estaba	lo
gorda	 que	 debería	 para	 el	mes	 de	 gestación	 en	 el	 que	 estaba.	Varias	mujeres	 se	 lo
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dijeron,	 no	 era	 normal,	 la	 atosigaron	 a	 preguntas	 y	 ella	 las	 dejó	 de	 hablar,	 sólo	 lo
hacía	con	Constanza,	que	con	rapidez	se	ganó	el	afecto	de	todos	en	Loarre,	mientras
que	Eneca	se	volvió	irascible	y	temerosa	de	todo.	De	lo	visible	y,	en	especial,	de	lo
que	no	lo	era.
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PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

61	|	Loarre.	Mayo	del	año	1061

Por	las	fechas,	Eneca	estaba	en	avanzado	estado	de	gestación,	pero	la	tripa	seguía
sin	 hincharse	 como	 debiera.	 Cada	 vez	 quedaba	 menos	 para	 el	 noveno	 mes,	 el
embarazo	estaba	siendo	de	lo	más	agitado,	pues	no	había	noche	que	no	se	levantara
sudando	y	con	pesadillas.	Nadie	a	su	alrededor	entendía	qué	le	sucedía	y	temían	que
el	 bebé	 o	 la	madre,	 incluso	 que	 ambos,	 no	 sobrevivieran	 al	 llegar	 el	momento	 del
parto.

Para	 evitar	 una	 desgracia,	 a	Loarre	 llegó	 la	mejor	 comadrona	 de	 las	montañas,
una	mujer	 algo	desaliñada,	 con	mirada	 aguileña	 y	 la	 piel	 arrugada	 como	una	pasa,
que	vivía	en	la	aldea	de	Rasal,	al	otro	lado	de	la	sierra.

La	comadrona	quedó	a	solas	con	la	parturienta	dentro	de	la	cabaña.	Eneca,	con	el
vientre	 al	 descubierto,	 se	 mantenía	 en	 silencio	 mientras	 la	 mujer	 de	 Rasal	 la
examinaba.

—Tenemos	 un	 problema	 —masticó	 las	 palabras	 y	 luego	 se	 mordió	 el	 labio
inferior.

—El	niño	es	pequeño,	eso	ya	lo	sé.
—No,	 hay	 algo	más	—y	 se	 la	 quedó	mirando	 unos	 instantes—,	 hace	 ¿cuántos

meses	dices	que	te	quedaste	en	cinta?
—Ocho	y	medio,	quizá	casi	nueve.
—Ya	veo.	—Se	pasó	 la	mano	derecha	por	el	 rostro—.	Verás,	sé	quién	eres,	por

eso	creo	que	podemos	hablarnos	con	franqueza.
—Claro.
—Muy	 bien,	 ese	 niño	 que	 llevas	 dentro,	 es	 demasiado	 pequeño	 para	 tener	 los

meses	que	dices,	así	que	o…
—Mi	madre	me	tuvo	también	con	problemas,	cuando	me	dio	a	luz	fue	un	milagro

que	sobreviviera.	Sé	que	el	feto	es	pequeño,	pero	sobrevivirá,	como	yo	lo	hice.
—Bueno,	si	tan	convencida	estás.	—La	mujer	pareció	querer	irse.
—Espera,	necesito	que	hagas	algo	por	mí	—Eneca	la	miró	con	determinación—,

provócame	el	parto.
—¿Qué	estás	diciendo?
—Ya	me	has	oído.
—Pero	tú	misma	has	dicho	que	el	niño	es	pequeño,	no	podemos	hacer	tal	cosa.
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—Es	la	única	oportunidad	que	tenemos,	dentro	de	dos	días.
—¡Estás	 loca!	No	haré	 tal	 barbaridad,	 ¿por	 qué?	Espera	 al	 noveno	mes	 y	 si	 se

retrasa	tanto	mejor,	dale	tiempo	a	crecer.
—No	hay	tiempo,	debe	nacer	ya.
La	mujer	de	Rasal	quedó	petrificada	por	la	insistencia,	miró	bien	a	Eneca	y	atisbó

algo	en	su	mirada.
—¿Por	qué	no	me	has	dicho	 la	verdad?	—suspiró—.	Lo	haré,	pero	que	Dios	 te

perdone	si	tu	hijo	muere.
—A	 buenas	 horas	 iba	 a	 venir	Dios	 a	 juzgarme,	más	 le	 valía	 haber	 intervenido

antes.
La	 comadrona	 abandonó	 la	 estancia	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos,	 en	 el	 exterior

aguardaban	Constanza,	Isidoro,	Galindo	y	el	sacerdote.
—No	ha	engordado	lo	suficiente,	¿verdad?	—preguntó	el	navarro.
—Eso	no	es	lo	peor	—dijo	la	experimentada	mujer,	de	fuertes	brazos	y	enormes

posaderas,	con	el	pelo	largo,	canoso	y	lacio,	pero	con	unos	ojos	grandes.
—¿Qué	quieres	decir?	—El	sacerdote	dio	un	paso	al	frente.
—Puede	que	haya	que	elegir:	la	madre	o	el	niño.
—¡Dios	bendito!	No	podemos	hacer	eso	—espetó	el	religioso.
—Vosotros	no,	¿dónde	está	el	padre?	—preguntó	la	comadrona,	mirando	a	todos

los	presentes.
—Se	unió	al	ejército	del	rey	para	luchar	contra	el	infiel	—contestó	Isidoro.
—¿Va	a	venir?
—Las	 comunicaciones	 con	 Barbatur	 son	 difíciles,	 se	 envió	 un	 mensajero	 hace

tiempo	y	seguimos	sin	haber	recibido	respuesta.
—Vaya	panorama,	¿y	qué	hacemos?
—¿El	niño	nacerá	sano?	—inquirió	Galindo.
—Quién	sabe,	la	madre	tiene	mala	pinta.	Es	un	milagro	que	haya	llegado	hasta	el

último	mes	así.
—Eneca	es	 fuerte	—intervino	Constanza—,	no	se	 rendirá.	Me	quedaré	con	ella

día	y	noche.
—Bien,	está	a	punto	de	nacer,	uno	o	dos	días,	no	más.

Y	 así	 fue.	Al	 cabo	de	dos	 días	Eneca	 se	 puso	de	 parto.	Las	 obras	 se	 paralizaron	y
todos	rodearon	la	casa,	muchos	rezaban	y	otros	guardaban	silencio,	con	los	nervios	a
flor	de	piel.

La	comadrona	se	inclinó	sobre	ella	y	le	pasó	la	mano	por	la	frente,	que	le	ardía.
Eneca	no	pronunciaba	palabra,	sólo	tomaba	agua	y	sopa.	Se	encontraba	muy	débil	y
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sudaba	de	manera	copiosa.
—No	lo	logrará	—advirtió—,	es	imposible…
—Pero	 llevas	 dándole	 pociones	 toda	 la	 mañana,	 de	 algo	 servirán,	 ¿no?	 —

preguntó	Constanza,	preocupada.
—Eso	me	 temo.	—La	mujer	de	Rasal	 se	percató	de	 su	 error—.	Los	partos	que

vienen	mal	dados	son	peligrosos,	y	este…	este	es	de	los	peores.
—Pero	¿por	qué?
—Creo	que	eso	tú	ya	lo	sabes	—dijo,	arqueando	las	cejas.
—Eso	no	es	asunto	mío	y	menos	tuyo,	Eneca	sabe	lo	que	quiere.
—Es	una	inconsciente,	sólo	una	necia	se	atrevería	a…	—Entonces	algo	llamó	su

atención,	era	el	colgante	de	muescas	que	Eneca	llevaba	en	su	cuello.	Lo	cogió	en	su
mano	y	lo	observó	más	de	cerca.

—¿Qué	sucede?	—insistió	Constanza.
—¿De	 dónde	 lo	 ha	 sacado?	—preguntó	 la	 mujer	 con	 la	 mirada	 manchada	 de

confusión	y	extrañeza.
—Lo	ignoro,	¿por	qué?
—Esto	 lo	 cambia	 todo,	 es	 muy	 antiguo.	 Invoca	 a	 dioses	 que	 existían	 en	 estas

montañas	 antes	 de	 la	 llegada	 del	 fuego	 y	 el	metal,	 cuando	 la	 piedra	 reinaba	 sobre
nosotros.

—¿Tiene	algún	poder?
Antes	 de	 que	 pudiera	 responder,	 la	 campana	 de	 alarma	 comenzó	 a	 sonar	 de

manera	incesante,	los	hombres	salieron	de	forma	apresurada	al	exterior	y	encontraron
el	pueblo	en	llamas	y	a	los	habitantes	corriendo	desaforados.

—¡Nos	atacan!	—gritó	Galindo	en	el	exterior—.	¡A	las	armas!
Columnas	 de	 humo	 ascendían	 hacia	 el	 cielo	 y	 los	 gritos	 se	 clavaban	 en	 los

tímpanos	como	auténticas	flechas.	A	duras	penas	se	veía.
—Espera	—Isidoro	 lo	 cogió	 del	 brazo—,	 aquí	 ya	 no	 podemos	 hacer	 nada,	 han

roto	el	primer	recinto,	debemos	subir	al	castillo.
—Aún	podemos…
—No,	 Galindo,	 hay	 que	 ir	 al	 castillo	 —le	 cortó	 el	 cantero—,	 y	 debemos

transportar	a	Eneca.
—¡Cómo!	¡No	podemos	trasladarla	en	su	estado!
—La	matarán	si	no	lo	hacemos.	¡Vamos,	Galindo!	La	subiremos.
Entraron	de	nuevo	y	tomaron	el	jergón	de	cada	extremo	para	llevar	a	Eneca	sobre

él.
—¡De	ninguna	manera!	—se	negó	la	comadrona—,	¡estáis	locos!
Al	 salir	 fuera,	 ella	 y	 Constanza	 se	 dieron	 cuenta	 de	 lo	 grave	 de	 la	 situación	 y

cambiaron	de	opinión.	Todos	 juntos	huyeron	hacia	el	castillo,	 rodeados	de	 llamas	y
gritos.	Los	musulmanes	pronto	les	alcanzarían.	Debían	darse	prisa	o	sería	demasiado
tarde.

Galindo	iba	detrás	e	Isidoro	en	primer	lugar,	mientras	la	comadrona	y	Constanza
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abrían	camino.	Subieron	como	pudieron,	muchos	 les	adelantaban	en	 su	huida,	pero
ellos	 no	 podían	 ir	 más	 rápido	 con	 Eneca	 en	 ese	 estado.	 Hasta	 que	 soltó	 un	 grito
desgarrador	y	se	detuvieron.

—¡Ya	está!	—exclamó	la	comadrona	nada	más	auxiliarla—,	ya	viene.
—¿Se	ha	puesto	de	parto?	¡No	puede	ser!	—Isidoro	casi	no	podía	hablar	de	los

nervios.
—No	os	detengáis,	ya	queda	menos.	—El	sacerdote	le	empujó	a	continuar.
En	efecto,	 la	 puerta	del	 castillo	 seguía	 abierta,	 sólo	hacía	 falta	un	poco	más	de

esfuerzo.	Entonces	vinieron	los	gritos,	miraron	atrás,	 la	horda	de	sarracenos	subía	a
caballo	sesgando	la	vida	de	los	que	alcanzaban.

—¡Corred!	 ¡No	miréis	 atrás!	—El	 sacerdote	 surgió	del	 interior	del	 castillo	y	 se
plantó	en	medio	del	camino.

No	tuvieron	otra	opción	que	seguir,	la	vida	de	Eneca	y	su	niño	pendían	de	un	hilo,
la	suya	propia	también.	Todo	lo	rápido	que	pudieron	llegaron	a	la	antesala	del	acceso
a	Loarre,	a	 la	vez	que	un	caballo	blanco,	con	 la	media	 luna	pintada	sobre	su	 lomo,
surgió	galopando	hacia	los	rezagados.	Su	jinete	vestía	un	yelmo	cónico	y	espada	en
mano	se	lanzó	hacia	ellos.

El	 sacerdote,	 con	 el	 gesto	 cansado	 y	 los	 ojos	 entre	 los	 pliegues	 de	 su	 piel,
empuñaba	 su	 garrote,	 dio	 un	 paso	 al	 frente.	 Sabía	 que	 había	 que	 esperar,	 lo	 había
hecho	otras	veces,	podía	hacerlo	una	última	más.	Aguantó,	ya	estaba	casi,	ahora	debía
agacharse	y	llegó	el	musulmán	y…

Le	 decapitó	 de	 un	 tajo	 sin	 que	 el	 religioso	 pudiera	 ni	 siquiera	 reaccionar.	 Su
cabeza	 bajó	 rodando	 por	 la	 pendiente	 y	 fue	 pisoteada	 por	 las	 pezuñas	 de	 los	 otros
jinetes	musulmanes	que	llegaban.

Ninguno	lo	vio	morir,	entraron	dentro	del	castillo	y	la	puerta	se	cerró	tras	ellos.
Dos	hombres	corrieron	la	tranca,	que	bloqueó	de	manera	concienzuda	el	acceso.

Estaban	a	salvo.
O	 eso	 creían,	 porque	 un	 enorme	 proyectil	 en	 llamas	 asomó	 por	 encima	 de	 la

muralla	 e	 impactó	 contra	 la	 torre	 norte.	 Las	 llamas	 se	 extendieron	 de	 inmediato	 al
cadalso	 y	 el	 tejado.	 Una	 construcción	 que	 había	 costado	 tanto	 levantar	 estaba
consumiéndose	en	cuestión	de	instantes.

—Esto	no	es	una	escaramuza,	vienen	con	maquinaria	de	asedio	—musitó	Isidoro,
alarmado—.	Llevemos	a	Eneca	a	la	iglesia,	ahí	estará	mejor	resguardada.

Así	lo	hicieron,	y	dejaron	el	jergón	frente	al	altar,	la	comadrona	y	Constanza,	una
a	cada	lado.	Isidoro	se	mantenía	de	pie	frente	a	ellas,	contemplando	cómo	gemía	de
dolor	y	la	manera	en	que	las	otras	dos	mujeres	se	miraban	con	caras	desalentadoras.
Galindo	había	desaparecido,	sólo	fue	un	 instante,	para	retornar	con	una	voluminosa
maza	en	su	mano	derecha	y	en	la	otra	una	espada	que	acercó	al	cantero.

—Estamos	en	apuros,	toda	ayuda	será	bien	recibida.
—Vamos.	—Isidoro	tomó	el	arma.
Ambos	salieron	al	patio	de	armas	y	el	espectáculo	que	encontraron	les	desalentó
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el	alma.	Los	sarracenos	habían	hecho	brecha	en	la	muralla	y	 luchaban	por	 tomar	la
torre	principal,	mientras	que	la	albarrana	parecía	aislada,	resistiendo	los	impactos	de
las	 enormes	 flechas	 que	 lanzaban	 las	 ballestas	musulmanas.	 Las	 llamas	 de	 la	 torre
norte	 ascendían	 hacia	 el	 cielo	 como	 una	 hoguera	 infernal,	 nadie	 hacía	 nada	 para
controlarlas	porque	 la	mayoría	de	 los	hombres	 intentaban	 resistir	 las	acometidas	de
los	sitiadores,	que	aparecían	con	escalas	en	cualquier	punto	del	recinto	defensivo.

La	 puerta	 principal	 tembló,	 y	 los	 carros	 cruzados	 que	 había	 tras	 ella	 cayeron
como	resultado	de	la	embestida.

—¡Rápido!	—Galindo	corrió	hacia	el	acceso	pero	ya	era	tarde,	la	puerta	cedió—.
¡Están	entrando!	¡Venid!	—gritó	desesperado.

Sólo	Isidoro	con	un	grupo	de	ancianos	y	niños	mal	armados	le	respondieron.	Eran
las	últimas	fuerzas,	demasiados	inviernos	o	pocas	primaveras	para	luchar	en	combate.
Aunque	mejor	morir	intentándolo,	que	con	la	certeza	de	no	haberlo	hecho.

Galindo	los	ordenó	y	él	se	colocó	en	vanguardia.
La	espera	fue	tensa.
«¿Por	qué	no	entran	ya?»,	se	preguntó	el	de	Baztán.
—Atentos,	no	bajéis	la	guardia,	no	retrocedáis.	¡Si	hemos	de	morir	hoy,	que	nos

recuerden	mañana	por	ello!
El	mismo	jinete	blanco	que	había	decapitado	al	sacerdote	derribó	lo	que	quedaba

de	la	puerta	y	entró	como	alma	que	lleva	el	diablo	en	el	patio	de	armas.	Fue	directo
hacia	la	derecha,	evitando	al	comité	de	bienvenida,	que	cuando	entendió	la	maniobra
ya	era	demasiado	tarde.	Un	grupo	de	arqueros	entraron	a	toda	prisa,	descargando	sus
flechas	 contra	 los	 mal	 pertrechados	 cristianos.	 Pocos	 tenían	 escudos	 tras	 los	 que
guarnecerse,	y	demasiados	cayeron	sin	apenas	haber	podido	entrar	en	combate.

—¡A	ellos!	—arengó	Galindo,	encabezando	el	contraataque.
Reventó	la	cabeza	de	uno	que	pretendía	recargar	el	arco	y	siguió	con	otro	que	le

esperaba	con	la	espada	pero	de	nada	le	sirvió.	Galindo	le	estampó	la	maza	en	medio
del	pecho,	lanzándolo	contra	los	dos	que	tenía	detrás,	que	cayeron.	Antes	de	que	se
alzaran,	fueron	molidos	a	golpes	por	el	Cuchillos.

Isidoro	tuvo	más	problemas	con	el	primer	infiel	con	el	que	se	cruzó,	hasta	media
docena	de	golpes	de	espada	intercambiaron	antes	de	lograr	rasgarle	el	cuello	con	el
filo.	Para	entonces,	Galindo	ya	había	aplastado	 tres	cráneos	más	y	 tenía	una	cuenta
pendiente	 con	el	 jinete	blanco.	Corrió	 a	por	 él	y	 cuando	 lo	 tuvo	a	buena	distancia,
soltó	la	maza	y	le	regaló	dos	cuchillos	que	se	sacó	de	su	cinturón.	El	primero	se	clavó
en	la	nasal	de	su	casco,	el	segundo	justo	le	entró	por	la	boca,	derribándolo	del	caballo
y	haciéndolo	caer	entre	espasmos	de	dolor.

Los	defensores	eran	insuficientes,	a	los	arqueros	sarracenos	les	siguieron	peones
con	 lanzas	 y	 grandes	 escudos,	 nada	 podían	 hacer	 frente	 a	 ellos	 y	 un	 puñado	 de
hombres.

—Tengo	una	 idea,	 sígueme,	no	hay	 tiempo.	—Isidoro	y	un	puñado	de	hombres
llegaron	hasta	un	carro	de	paja.
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—¿Qué	pretendes?
—Confía	en	mí.	—Prendió	la	carga	con	un	fuego	cercano	y	juntos	lo	empujaron

en	dirección	a	la	puerta	de	acceso.
—¡Lánzalo,	Galindo!
El	 navarro	 le	 dio	 un	 tremendo	 empentón	 y	 el	 carromato	 se	 estampó	 contra	 los

restos	 de	 la	 puerta,	 los	 otros	 carros	 y	 los	 propios	 caídos,	 convirtiendo	 todo	 en	 una
colosal	vorágine	de	fuego.

—Espero	que	 tengas	más	 ideas	 como	 esta	—Galindo	 respiraba	 exhausto	 por	 el
esfuerzo—,	o	cuando	eso	se	apague	moriremos	todos.

Eneca	se	debatía	ente	la	vida	y	la	muerte	mientras	intentaba	dar	a	luz	a	un	hijo	que
podía	 matarla.	 Gritaba,	 y	 su	 eco	 retumbaba	 por	 la	 nave	 de	 la	 iglesia	 resultando
todavía	más	potente	y	atronador.	Constanza	y	la	comadrona	no	daban	abasto,	el	suelo
de	la	iglesia	estaba	cubierto	por	la	sangre	y	los	fluidos	de	Eneca,	que	en	una	última
contracción	soltó	la	pierna	golpeando	con	violencia	a	la	mujer	que	cayó	rodando	por
el	 suelo.	Constanza	 corrió	 a	 socorrerla,	 la	 comadrona	 se	 incorporó	 por	 sus	 propios
medios,	algo	aturdida	y	con	una	brecha	en	la	ceja.

Lejos	de	amedrentarse,	se	levantó	del	todo	y	se	inclinó	sobre	Eneca.
—¡Escúchame!	¡Sé	quién	eres	y	de	lo	que	eres	capaz!	He	visto	tu	colgante.	—La

cogió	de	 los	brazos	para	que	 la	escuchara—.	 ¡Eneca,	 salva	a	 tu	hijo!	No	me	hagas
arrepentirme	de	lo	que	he	hecho.

Constanza	se	quedó	perpleja,	no	entendía	nada	en	absoluto.
—Ya	está	aquí,	ya	viene	—murmuró	Eneca	entre	gemidos.
—Sí,	está	llegando,	¡la	cabeza!
—¡Eso	es	la	cabeza!	—Constanza	no	podía	controlar	sus	nervios.
—Muy	perspicaz	—sonrió	la	comadrona.
—Tu	hijo	ya	sale,	Eneca.
—No,	 no	 es	 él	 quien	 se	 acerca	 —musitó	 Eneca	 después	 de	 una	 prolongada

contracción.

El	 fuego	se	apagaba,	 los	musulmanes	habían	dejado	de	 intentar	 tomar	 las	murallas.
Con	seguridad	habrían	pensado	que	no	era	necesario	semejante	esfuerzo	y	coste	en
vidas,	sería	más	sencillo	entrar	cuando	el	fuego	se	extinguiera.
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Era	sólo	cuestión	de	tiempo.
Los	menguados	defensores	que	quedaban	 formaron	en	el	patio	de	armas,	ya	no

tenía	sentido	defender	los	muros.
Galindo	 calibró	 los	 hombres	 con	 los	 que	 contaba,	 poco	 podían	 hacer	 con	 tan

exiguas	 fuerzas,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 heridos	 y	 exhaustos.	 A	 su	 derecha,	 Isidoro
temblaba	de	miedo.

—Ha	sido	un	honor	 luchar	a	 tu	 lado	—dijo	el	de	Baztán	y	extendió	su	mano	al
cantero.

—Lo	mismo	digo.	—Se	la	estrechó	y	asintió.
—No	pienso	irme	de	este	mundo	sin	acabar	con	todos	los	infieles	que	pueda,	no

les	daré	el	gusto	de	cogerme	fácilmente.
—Eso	no	lo	dudo,	Galindo	—rieron	por	última	vez.
El	 fuego	 se	 había	 extinguido	 casi	 por	 completo	 cuando	 varias	 flechas	 fueron

disparadas	a	través	de	la	puerta	y	cayeron	cerca	de	los	cristianos.
—Están	 probando,	 es	 sólo	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 decidan	 entrar	 —susurró

Galindo—,	¡estad	preparados!	Demostradles	cómo	pelean	los	defensores	de	Loarre.
Uno	de	los	hombres	se	arrodilló	y	comenzó	a	rezar,	el	resto	le	siguió	de	pie,	en

una	oración	que	se	extendió	por	todo	el	patio	de	armas.
Los	primeros	 sarracenos	 entraron	gritando	 como	animales	 salvajes,	Galindo	 los

esperaba.	Soltó	 la	maza	 a	un	 lado	y	 al	 contrario,	 cayendo	uno	detrás	de	otro	 a	 sus
pies.	 Seguían	 entrando	 y	 tuvo	 que	 ir	 reculando,	 sin	 dejar	 de	 luchar,	 con	 el	 rostro
salpicado	de	sangre	de	tantos	hombres	que	dejó	de	contarlos,	hasta	que	vio	la	muerte
aproximarse	hacia	él	en	forma	de	jinete	blanco.

Rezó	y	una	flecha	silbó	hasta	derribar	al	sarraceno:	no	fue	el	único,	varios	de	sus
hombres	le	siguieron	en	su	fatal	suerte.

La	arquera	y	media	docena	de	arqueros	tensaron	sus	arcos	para	volver	a	descargar
contra	los	atacantes.	Cada	vez	surgían	más,	pero	Ava	seguía	manteniéndoles	a	raya,
hasta	que	una	multitud	entró	de	golpe	y	ya	no	tuvo	sentido	seguir	disparando.

Ava	 soltó	 el	 broche	 que	 sujetaba	 su	 capa	 y	 la	 dejó	 caer.	 Su	 rostro	 estaba
manchado	de	sangre	y	ceniza,	tenía	el	pelo	enmarañado	y	la	mirada	cansada.	Aun	así,
desenfundó	su	espada,	la	alzó,	y	tras	ella	le	siguieron	el	resto	de	los	arqueros.

Echó	a	correr	hacia	el	acceso,	se	agachó	ante	el	primer	rival	y	rajó	de	lado	a	lado
su	estómago.	Siguió	con	el	siguiente,	al	que	clavó	la	punta	de	la	espada	en	medio	del
cuello,	 la	 sacó	y	 cortó	 el	 rostro	del	 de	detrás.	 Intercambió	dos	golpes	 con	 el	 de	 su
derecha	y	terminó	derribándole	de	un	puntapié,	para	rematarlo	en	el	suelo.	Tuvo	que
esquivar	 una	 lanza,	 que	 agarró	 con	 su	mano	 derecha,	 mientras	 propinó	 un	 sonoro
golpe	con	 la	 empuñadura	en	 la	barbilla	del	moreno	 sarraceno	que	 la	manejaba.	No
quiso	perder	más	tiempo,	e	hizo	sangre	en	su	axila,	bajo	la	cota	de	malla.

—¡Maldita	sea!	—maldijo	Galindo—,	¡está	loca!
Isidoro	y	él	 se	miraron	confusos,	y	 sin	mediar	palabra	alguna	corrieron	con	 las

exiguas	fuerzas	que	restaban	dentro	del	castillo,	siguiendo	el	ejemplo	de	la	arquera.
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Galindo	 aplastó	 la	 maza	 en	 la	 cabeza	 de	 los	 dos	 primeros	 sarracenos,	 el	 tercero
llevaba	un	buen	yelmo	y	aguantó	el	envite.	Pero	quedó	tan	noqueado,	que	le	fue	fácil
rematarle	con	otro	golpe	en	la	nuca.

El	 cantero	 tenía	 más	 problemas,	 espada	 en	 mano,	 intercambiando	 filo	 con	 un
árabe	muy	diestro.	Aun	así	aguantó	bien,	sin	arriesgar	demasiado.

—¡Isidoro!	Es	para	hoy,	¿o	necesitas	ayuda?
—¡Ya	voy!	Maldito	gordinflón	—maldijo	mientras	sonreía	a	su	rival—,	por	qué

no	me	 dejarás	 tranquilo,	 sé	 perfectamente	 cómo	 luchar.	—Pero	Galindo	 no	 quería
perder	el	tiempo,	y	reventó	con	su	maza	al	contrincante	de	Isidoro.

—¡Venga!	Con	el	próximo	date	más	prisa,	no	lo	haces	mal	para	ser	un	cantero.
—¡Cállate!	—gritó,	deteniendo	un	filo	que	buscaba	la	cabeza	del	navarro.
Los	 sitiadores	 seguían	penetrando	en	el	 castillo,	hasta	que	 los	pocos	defensores

que	quedaban	estuvieron	completamente	rodeados.
Ava	 seguía	 luchando	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 hasta	 que	 un	 grupo	 de	 sarracenos

subió	al	adarve	y	desde	allí	le	tiraron	una	red.
—¡Malnacidos!	—gritó	mientras	intentaba	librarse	de	ella—,	¿qué	hacéis?
Uno	de	ellos	incluso	saltó	de	la	muralla	para	hacer	de	contrapeso	y	que	la	arquera

quedara	totalmente	atrapada	en	suspensión.
Y	entonces,	el	sonido	de	un	cuerno	retumbó	contra	los	muros	del	castillo.
—¿Qué	es	eso?	—Isidoro	luchaba	espalda	con	espalda	con	el	navarro.
—No	lo	sé.	—Galindo	miró	a	su	alrededor,	buscando	una	explicación.
El	 sonido	volvió	a	 retumbar	y	se	creó	un	murmullo	de	 incomprensión	entre	 los

exiguos	defensores	que	todavía	combatían.
—Eso	no	puede	ser	sarraceno,	ese	es	el	sonido	de	un	cuerno	de	las	montañas,	de

los	que	usan	los	pastores	para	comunicarse	—atestiguó	uno	de	los	otros	defensores.
—Tienes	razón.	—Galindo	frunció	el	ceño—.	Que	alguien	suba	a	 la	 torre	y	vea

qué	demonios	está	sucediendo	ahí	fuera.
Un	muchacho	de	poco	más	de	trece	años	trepó	por	la	escalera	de	madera	hasta	la

desmochada	 torre	principal,	se	asomó	por	 la	galería	de	arcos	 lombardos	y	se	quedó
allí	parado.

—¡Chico!	¿Qué	pasa?	—espetó	Isidoro,	pero	no	contestó.
—¡Maldita	sea!	—maldijo	Galindo—,	quedaos	todos	aquí	—ordenó,	remontando

también	la	escalera.
Mientras	subía	el	sonido	crecía,	y	ya	no	sólo	los	cuernos,	sino	también	un	golpeo

incesante,	como	el	de	un	corazón	acelerado	y	empujó	al	crío	a	un	lado	para	asomarse
al	exterior.

También	enmudeció.
En	 la	 ladera	 del	 pico	 que	 dominaba	 Loarre	 había	 un	 mar	 de	 luces,	 antorchas

relucientes	 como	 luciérnagas.	 Era	 difícil	 saber	 cuántas	 podían	 haber,	 eran	 cientos,
acompañadas	por	el	sonido	de	los	cuernos	y	un	rugido	de	tambores	que	hacía	parecer
como	si	su	golpeteo	fuera	el	latir	de	la	montaña.	Los	musulmanes	habían	dejado	un
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retén	frente	al	castillo	y	corrían	a	formar	frente	al	ejército	de	luces.
Y	los	tambores	cesaron.
Sólo	unos	segundos.
Entonces	 unos	 chillidos	 como	 gritos	 de	 demonios	 rompieron	 la	 pesadez	 de	 la

noche	y	las	antorchas	corrieron	ladera	abajo	contra	los	infieles.	Galindo	echó	la	vista
a	 los	 defensores	 que	 permanecían	 en	 el	 centro	 del	 recinto	 del	 castillo	 y	 bajó
corriendo.

—¡Rápido!	¡Hay	que	salir!
—¿Es	 qué	 has	 perdido	 el	 juicio?	 —le	 replicó	 el	 viejo,	 que	 todavía	 estaba

arrodillado	rezando—.	No	tenemos	ninguna	oportunidad.
—Te	equivocas	—chilló,	levantando	su	maza	de	púas—.	¡Escuchadme!	Ahí	fuera

hay	un	ejército	que	ha	venido	a	levantar	el	sitio,	¿es	qué	vamos	a	permitirles	que	se
lleven	ellos	toda	la	gloria	de	esta	victoria?

Tardaron	en	reaccionar.
—¡Vamos	 a	 demostrarles	 el	 valor	 de	 los	 defensores	 de	 Loarre!	—le	 acompañó

Isidoro—.	Salgamos	ahí	fuera	¡y	tiñamos	de	sangre	este	día!
Todos	 lanzaron	 un	 grito	 que	 retumbó	 hasta	 el	 interior	 de	 la	 nave	 de	 la	 iglesia

donde	 Constanza	 sujetaba	 la	 cabeza	 de	 Eneca	 que	 reposaba	 sobre	 sus	 muslos,
mientras	la	comadrona	esperaba	entre	las	piernas	de	la	parturienta	la	llegada	del	niño.

Eneca	estaba	desgarrada	por	el	esfuerzo	y	el	sufrimiento.	Hacía	tiempo	que	había
dejado	de	hablar,	con	la	mirada	oculta	bajo	el	dolor	y	el	cuerpo	bañado	en	el	sudor
más	pegajoso	y	húmedo	que	ninguna	de	las	presentes	había	visto.

—Lo	veo,	¡veo	su	cabeza!	—alertó	la	comadrona—,	empuja,	Eneca,	empuja.
—No	puede,	no	tiene	fuerzas	—advirtió	Constanza.
—Debes	hacerlo,	¡por	tu	hijo!	Él	debe	vivir,	¡vamos,	Eneca!	¡Puedes	hacerlo!
Los	 ojos	 de	 la	mujer	 se	 abrieron	 de	 nuevo	 y	 agarró	 las	muñecas	 de	 la	 antigua

esclava	para	en	un	arrebato	 lograr	empujar	con	 toda	su	alma.	Constanza	aguantó	el
dolor,	pero	las	uñas	de	Eneca	rasgaron	su	piel.

Y	un	sollozo	retumbó	en	la	iglesia.
La	 comadrona	 cortó	 el	 cordón	 umbilical,	 se	 levantó	 e	 intentó	 limpiar	 al	 recién

nacido.	Necesitaba	agua	y	como	no	la	encontró,	 tomó	de	 la	pila	bautismal.	Lavó	el
rostro	 de	 la	 criatura	 y	 volvió	 con	 él	 en	 sus	 brazos	 hacia	 la	 madre,	 que	 yacía
desfallecida.	Interrogó	a	Constanza	con	la	mirada	y	esta	no	supo	qué	decir.

—Eneca,	¿me	oyes?	—No	reaccionaba—.	Eneca	ya	eres	madre.
—¿Cómo…?	—logró	mover	los	labios	para	sorpresa	de	las	dos	mujeres	a	su	lado

—,	¿cómo	está	ella?
—¿Es	una	niña?	—inquirió	Constanza,	que	se	alarmó	al	ver	lo	pequeña	que	era	la

criatura.
—Sí	—respondió	la	mujer—,	¿cómo	lo	sabías,	Eneca?
—No	se	lo	digas	nunca	a	nadie,	lo	prometiste.
—Tranquila,	 pero	 esto	 todavía	 no	 ha	 acabado,	 la	 niña	 está	 demasiado	 débil,	 es
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una	temeridad	lo	que	me	has	obligado	a	hacer.
—Era	necesario,	lo	hecho,	hecho	está.
—¿De	qué	estáis	hablando?	—Constanza	no	podía	seguir	la	conversación.
—Laura.
—Perdona,	¿qué	has	dicho?	—Su	amiga	creyó	que	deliraba.
—Mi	hija	—susurró	entre	temblores—,	se	llama	Laura.
—¿Laura?	Eneca,	 no	 es	muy	 común,	 ¿por	 qué	 quieres	 que	 se	 llame	 así,	 por	 la

planta	del	laurel?
—No.
—¿Por	qué	entonces?	—insistió	Constanza.
En	ese	 instante	 Isidoro	y	Galindo	cruzaron	el	umbral	de	 la	puerta	del	 templo	y

corrieron	 hacia	 el	 altar.	 Venían	 cubiertos	 de	 sangre.	 No	 era	 suya,	 sino	 de	 sus
enemigos	muertos.	Ninguno	de	los	dos	podía	ocultar	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.

—Porque	significa	victoria	—afirmó	Eneca	antes	de	caer	rendida.

www.lectulandia.com	-	Página	406



PARTE	II:	EL	CONDE	RAMIRO

62	|	Loarre.	Finales	del	año	1061

Eneca	observaba	desde	la	orilla	del	río	cómo	su	hija	intentaba	gatear,	era	una	niña
sana	y	jovial,	tenía	un	rostro	gracioso	que	desprendía	una	alegría	natural.	Ella	había
sido	 su	 sustento	 tras	 el	 ataque,	 la	 muerte	 y	 la	 desolación	 que	 habían	 cubierto	 el
castillo	durante	meses.	Poco	a	poco	las	gentes	habían	recobrado	la	ilusión	y	perdido
parte	del	miedo.	Habían	llegado	nuevos	pobladores	y	estaba	tan	ocupada	en	cuidar	de
su	hija	que	todo	lo	demás	había	pasado	a	un	segundo	plano	para	ella.

Laura	creció	rápido	durante	aquellos	meses.	Comía	bien	y	era	despierta	y	vivaz,
nada	hacía	presagiar	que	no	fuera	a	ser	una	niña	feliz.	Hasta	que	una	noche,	Eneca	se
despertó	 entre	 sudores,	 no	podía	 respirar,	 el	 pecho	 le	oprimía,	 no	 sentía	 su	 cuerpo.
Por	mucho	que	 lo	 intentaba	no	podía	mover	ni	un	solo	músculo,	ni	pies,	ni	brazos.
Intentó	hablar	pero	sus	palabras	sonaron	mudas.	Sólo	podía	mover	los	ojos,	entonces
sintió	cómo	había	alguien	más	con	ella.	En	la	inmensa	penumbra,	creyó	ver	dos	ojos
frente	a	ella,	una	especie	de	criatura	estaba	sentada	sobre	su	pecho.	La	observaba	en
silencio	y	le	impedía	respirar.

Sintió	un	miedo	inmenso.
Cerró	los	ojos	y	cuando	los	volvió	a	abrir	ya	no	estaba.	Intentó	mover	los	dedos

de	sus	pies	y	estos	fueron	respondiendo	poco	a	poco,	también	los	de	las	manos	y	así
con	el	resto	de	su	cuerpo.	Por	fin	logró	respirar	con	normalidad.	Lo	primero	que	hizo
al	levantarse	fue	comprobar	que	Laura	estaba	bien	y	lo	que	encontró	la	aterró.

Su	 hija	 estaba	 despierta,	 no	 lloraba,	 ni	 sonreía,	 sólo	 la	miraba	 inmutable.	Miró
dentro	de	sus	ojos,	y	sintió	un	escalofrío.

El	vino	que	calentaba	la	garganta	de	Isidoro	era	áspero	y	denso,	de	los	que	rascan.	A
Galindo	le	gustaba	que	fuera	así,	pues	no	soportaba	los	brebajes	aguados,	sin	sabor,
prefería	uno	fuerte	y	que	picara,	a	uno	que	no	dejara	ningún	sabor	en	la	garganta,	que
pasase	sin	pena	ni	gloria.

—No	resistiremos	otro	ataque	—comentó	el	pamplonés.
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—Lo	sé.
—¿Y	qué	piensas	hacer?	¿Irte?
—Sería	lo	más	lógico,	¿no	crees?	—Isidoro	dio	otro	trago.
—Fortún	no	lo	haría.
—Él	no	está	aquí.
—Eso	no	hace	falta	que	lo	digas.	—El	cantero	ladeó	la	cabeza	de	un	lado	a	otro

—.	¿Qué	sugieres?
—Que	esperemos	noticias,	¿y	si	es	verdad	que	se	unió	a	la	mesnada	del	infante	de

Aragón?
—Eso	no	lo	sabemos,	fue	una	habladuría	de	un	comerciante.
—Que	 venía	 de	 la	 Ribagorza.	 Ya	 sabes	 que	 Ramiro	 ha	 iniciado	 la	 toma	 de	 la

importante	plaza	musulmana	de	Graus.
—Supongamos	que	Fortún	está	allí,	¿y	qué?,	¿qué	debemos	hacer?
—No	sé,	pero	de	eso	hace	ya	varios	meses,	el	ejército	mandado	por	el	rey	Ramiro

asedió	la	poderosa	fortaleza.
—Sabes	mejor	que	yo	que	no	significa	nada.	El	gobernador	de	Wasqa	no	puede

permitir	nuestro	avance,	 tampoco	el	señor	de	 la	 taifa	de	Larida.	Después	de	 tiempo
intentando	 actuar	 a	 espaldas	 del	 rey	 de	 Saraqusta,	 Al-Muqtadir,	 ahora	 ambos
gobernantes	sarracenos	recurrirán	a	él.

—Dicen	que	la	taifa	de	Saraqusta	era	la	más	rica	y	poderosa	del	antiguo	Califato,
sus	fronteras	llegaban	hasta	el	Mediterráneo,	después	de	dominar	las	taifas	de	Tortosa
y	de	Denia,	y	siendo	el	rey	de	la	de	Valencia	vasallo	suyo.	Pero	los	cristianos	se	lo
ponemos	difícil.

—No	 todos.	Aseguran	que	Al-Muqtadir	ha	 llegado	a	acuerdos	con	 los	 reyes	de
Pamplona	 y	Castilla,	 y	 también	 con	 el	 conde	 de	Barcelona.	Al	 fin	 y	 al	 cabo	 tiene
recursos	para	pagarles	buenas	parias.	Tan	sólo	nuestro	incipiente	reino	se	ha	resistido
a	ser	comprado	por	el	oro	musulmán.

—Eso	es	cierto,	¿y	qué	sucederá?	Lo	pagaremos,	¿verdad?
—Loarre	 sigue	 en	 pie,	 nosotros	 hemos	 cumplido.	Que	Ramiro	 conquiste	 ahora

Graus	y	que	no	tarde	en	lograr	que	caiga	Wasqa	es	lo	deseable,	eso	lo	cambiaría	todo.
—Fortún	 no	 dudó	 en	 salir	 a	 buscar	 a	 Eneca	 cuando	 fue	 raptada,	 ahora	 es	Ava

quien	ha	desaparecido…
—¿Quieres	ir	a	buscarla?
—Sí,	pero	nada	sé	de	ella.
—Amigo,	creo	que	llevas	mucho	tiempo	soportando	un	gran	peso	en	tu	corazón.

Deberías	haber	hablado	con	ella.
—Sí,	debería,	pero	ahora	es	tarde.	Con	gusto	saldría	a	dar	su	merecido	a	quienes

le	atacaron,	me	temo	que	eso	es	lo	único	que	puedo	hacer	ya	por	ella.
—¿No	pides	demasiado?	Bastante	tenemos	con	resistir	entre	estos	muros.
—No	lo	sé,	¿sabes	en	qué	pienso	en	ocasiones?
—Sorpréndeme,	cantero.
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—En	ese	ejército	fantasma	que	dicen	que	deambula	por	las	montañas,	¿crees	en
él?,	¿tú	piensas	que	existe?

—He	visto	muchas	cosas	en	mi	vida,	creer,	sólo	creo	en	Dios	Todopoderoso,	pero
el	 mal	 existe,	 ya	 lo	 creo.	 No	 sé	 la	 forma	 que	 tiene,	 ni	 entiendo	 qué	 busca	 en	 los
hombres.	 Si	 lo	 que	 cuentan	 de	 ese	 ejército	 es	 cierto	 o	 no,	 sólo	 hay	 una	 forma	 de
saberlo,	enfrentándonos	a	él.

—Espero	no	verme	nunca	en	esa	batalla.
—No	 me	 da	 miedo	 la	 lucha,	 siempre	 que	 sea	 justa.	 Hay	 otras	 cosas	 más

peligrosas.
—¿Como	qué?
—Por	ejemplo,	esas.	—Galindo	señaló	a	Constanza	que	caminaba	con	la	espalda

muy	recta	camino	de	casa	de	Eneca.
—¿Ella?	Era	una	esclava,	formaba	parte	del	harén	del	señor	de	Wasqa.
Isidoro	de	Ansó	la	observó	bien	y	después	volvió	a	beber.

Meses	después,	 llegaron	noticias	a	Loarre.	Al-Muqtadir	en	persona,	al	 frente	de	un
ejército	que	incluía	un	contingente	de	tropas	castellanas	al	mando	del	infante	Sancho,
con	sus	mejores	caballeros,	entre	ellos	uno	apodado	el	Cid,	partió	hacia	Graus	para
levantar	 el	 sitio	 de	 aragoneses	 y	 urgelitanos.	 En	 plena	 batalla,	 el	 rey	 Ramiro,	 el
forjador	de	su	dinastía	y	primer	monarca	del	reino	de	Aragón,	fue	ejecutado	por	un
asesino	árabe	que	logró	infiltrarse	entre	las	líneas	cristianas	y	engañar	a	los	hombres
de	armas	de	la	mesnada	real	que	protegía	al	monarca.

Ramiro,	el	primero	de	su	nombre,	cayó	muerto	y	con	su	pérdida,	el	joven	reino	se
tambaleaba.
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PARTE	III:	EL	REY	SANCHO	RAMÍREZ

63	|	Barbatur.	Año	1064

Aquella	ciudad	era	la	más	estratégica	al	norte	de	la	taifa	de	Larida,	gobernada	por
Al-Muzaffar,	hermano	del	rey	de	Saraqusta,	Al-Muqtadir.	Su	cora	en	el	valle	de	los
ríos	Vero	y	Cinca	conformaba	un	bastión	frente	al	condado	de	Urgell	y	el	nuevo	reino
de	 Aragón.	 Era	 una	 plaza	 codiciada	 y	 rica,	 poseía	 un	 importante	 mercado	 donde
fluían	productos	de	todos	los	reinos,	hasta	allí	llegaba	seda	bordada,	marfiles,	gemas,
piezas	de	orfebrería,	incluso	cerámica	de	un	lejano	reino	de	Oriente.	Aunque	lo	más
notable	de	Barbatur	era	su	conocido	mercado	de	esclavos.	No	tan	grandioso	como	el
de	la	Ciudad	Blanca,	pero	bien	surtido	y	a	precios	más	bajos.	Allí	podían	comprarse
cristianos	y	también	gentes	del	norte,	eslavos,	bereberes,	negros	traídos	de	la	cuenca
del	río	Níger.	Todo	tenía	un	precio	en	Barbatur,	si	estabas	dispuesto	a	pagarlo.

Guarecidos	 dentro	 de	 las	 murallas	 de	 la	 recién	 tomada	 ciudad	 de	 Graus,	 se
estaban	congregando	caballeros	de	todos	los	rincones	de	la	Cristiandad.	No	en	vano,
el	papa	Alejandro	II	había	predicado	el	pasado	año	que	su	toma	era	una	emergencia
cristiana.	Y	 los	cristianos	de	 todos	 los	 reinos	habían	 respondido	en	mayor	o	menor
medida.	 En	Borgoña,	 el	mismísimo	Hugo	 de	Cluny	 la	 había	 apoyado,	 y	 su	 propio
hermano	 había	 dirigido	 un	 numeroso	 contingente	 al	 sur	 de	 los	 Pirineos.	 No	 sólo
Borgoña,	muchos	otros	nobles	francos	recibieron	la	llamada	con	entusiasmo.

Se	 concentraron	 huestes	 barcelonesas,	 del	 Pallars,	 del	 reino	 de	 Aragón,	 del
condado	 de	 Urgell	 y	 un	 potente	 contingente	 papal	 dirigido	 por	 un	 normando,
Guillermo	de	Montreuil.	A	través	de	Somport	llegaron	los	aquitanos	encabezados	por
su	 duque;	 y	 a	 ellos	 se	 sumaron	 caballeros	 y	 voluntarios	 de	 los	 más	 apartados
rincones.	 Por	 primera	 vez,	 el	 Papa	 de	 Roma	 había	 logrado	 unir	 bajo	 una	 misma
bandera	a	todos	los	reinos	de	Cristo.

Fortún	 alzó	 su	 brazo,	 los	 peones	 empujaron	 las	 palancas	 y	 tensaron	 la	 cuerda
enrollándola	alrededor	del	tambor	del	cilindro.	Miró	al	jefe	de	ingenieros	y	asintió.

—¡Soltad!	—gritó	como	si	le	fuera	la	vida	en	ello.
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Un	 ensordecedor	 estruendo	 golpeó	 sus	 tímpanos	 a	 la	 vez	 que	 unos	 colosales
pedruscos	esféricos	surcaban	el	cielo	de	Barbatur,	ensombreciendo	a	las	huestes	que
avanzaban	 con	 las	 escalas	 y	 las	 torres	 de	 asalto	 por	 la	 planicie	 que	 antecedía	 a	 la
ciudad.	 Los	 pájaros	 de	 piedra	 buscaban	 con	 ahínco	 donde	 anidar	 intramuros,
chocando	 con	 una	 violencia	 inusitada	 contra	 la	 muralla	 de	 piedra	 caliza.	 La	 cual
soportó	con	bravura	los	nuevos	impactos,	pero	los	destrozos	era	muy	cuantiosos,	no
resistiría	mucho	más.

El	 jefe	 del	 contingente	 de	 Roma,	 Guillermo	 de	 Montreuil,	 un	 mercenario
normando	 bajo	 de	 estatura	 pero	 corpulento	 y	 sagaz,	 estaba	 situando	 en	 el	 flanco
derecho,	 resguardado	con	 la	caballería	 tras	 las	empalizadas	de	madera.	Mientras,	el
duque	 de	 Aquitania	 hacía	 lo	 propio	 en	 el	 oriental;	 y	 el	 rey	 de	 Aragón,	 Sancho
Ramírez,	 y	 su	 aliado,	 el	 conde	 de	Urgell,	 y	 los	 hombres	 enviados	 por	 el	 conde	 de
Barcelona	y	otros	voluntarios,	dirigían	el	ataque	desde	el	centro.

Fortún	 se	 encaminó	 hacia	 uno	 de	 los	 onagros	 y	 ajustó	 las	 reglas	 según	 sus
cálculos.	Observó	de	nuevo	dónde	habían	impactado	los	últimos	proyectiles	y	llamó	a
su	ayudante,	un	urgelino	fortachón	y	con	buena	cabeza,	con	el	que	se	entendía	bien.

—Tres	cuartos	más	hacia	poniente	en	todas	las	máquinas.
—¿No	es	demasiado?
—El	viento,	debemos	de	tenerlo	en	cuenta.
—Aun	así	parece	excesivo.
—Hazme	caso,	conozco	cómo	se	las	gasta	el	viento.	Un	viejo	me	enseñó	todo	lo

que	hay	que	saber	sobre	él.
El	 urgelino	 obedeció	 poco	 convencido.	 Se	 ajustaron	 todos	 los	 onagros	 con	 los

nuevos	parámetros,	se	recargaron	las	cucharas	y	se	apretaron	sus	refuerzos	de	hierro.
Cada	máquina	era	manejada	por	ocho	hombres.	Estaban	situadas	sobre	una	base	de
tierra	aplastada	y	ladrillos	que	disminuían	la	vibración	al	disparar.	Constaban	de	un
armazón	de	madera	colocado	en	el	suelo,	sobre	el	que	se	alzaba	un	marco	del	mismo
material,	 reforzado	con	pieles	y	que	servía	de	tope	al	brazo	cuando	salía	disparado,
evitando	así	su	rotura.	El	brazo	era	bajado	por	un	mecanismo	de	torsión	que	tiraba	de
su	parte	superior	por	medio	de	un	cilindro	giratorio,	en	el	que	se	ataban	las	cuerdas
unidas	 al	 brazo.	 Este	 salía	 disparado	 al	 liberar	 todo	 el	 conjunto	 por	medio	 de	 una
palanca	situada	en	el	lateral	opuesto	a	la	rueda	giratoria	que	bajaba	el	brazo.

Fortún	volvió	a	alzar	la	mano	y	dio	la	orden,	el	grito	se	repitió	y	bolas	de	piedra
volvieron	 a	 surcar	 los	 cielos.	 En	 esta	 ocasión	 no	 se	 estrellaron	 contra	 las	 robustas
murallas	 de	 Barbatur,	 sino	 que	 sobrevolaron	 sus	 almenas	 y	 cayeron	 intramuros,
destruyendo	casas,	edificios,	 impactando	contra	los	hogares	donde	se	refugiaban	las
familias,	 haciendo	 cundir	 el	 pánico	 y	 el	 horror.	 Derrumbaron	 varios	 tejados
sepultando	 a	 decenas	 de	 habitantes.	 El	 temor	 se	 extendió	 por	 toda	 la	 ciudad	 y	 sus
defensores	 se	miraron	 impotentes.	Todavía	más,	 cuando	vieron	 cómo	 los	 cristianos
arremetían	con	un	inmenso	ariete	contra	la	puerta	principal,	haciendo	temblar	toda	la
estructura.
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El	capitán	de	la	guardia	sarracena	confirmaba,	abrumado,	cómo	los	adoradores	de
los	 falsos	 dioses	 llegaban	 en	 oleadas,	 como	 salvajes,	 cubiertos	 de	 pieles	 y	 con
pesadas	espadas,	dotados	de	extraños	cascos	que	nunca	habían	visto	con	anterioridad
los	musulmanes,	y	porras,	hoces	y	martillos	de	guerra,	armas	brutales	y	primitivas.

Y	un	crujido	recorrió	Barbatur,	como	un	tronco	de	un	árbol	en	el	instante	antes	de
caer	bajo	el	hacha.	La	puerta	había	cedido;	a	lo	lejos,	la	pesada	caballería	normanda
comenzó	a	hacer	retumbar	el	suelo.

Los	defensores	de	la	ciudad	estaban	perdidos.
Los	 ejércitos	 del	 Papa	 entraron	 a	 sangre	 y	 fuego.	 Los	 jinetes	 superaron	 a	 los

peones	 y	 alcanzaron	 las	 calles	 estrechas	 que	 llevaban	 a	 la	 medina.	 No	 había
defensores	 en	 ellas,	 pero	no	hubo	piedad,	 no	debía	haberla	 con	 el	 infiel.	El	 primer
caballero	normando	que	alcanzó	la	mezquita	entró	a	lomos	de	su	poderoso	corcel	y
decapitó	 a	 dos	mujeres,	 tiñendo	 de	 rojo	 la	 fuente	 de	 las	 abluciones	 que	 había	 a	 la
entrada.	Siguió	hacia	el	harén	soltando	la	espada	a	un	lado	y	a	otro,	sin	importarle	la
edad,	 condición	y	menos	 el	 género	de	 sus	víctimas.	Una	pareja	de	niños	 sucumbió
bajo	las	fornidas	patas	de	su	caballo.	Divisó	en	el	mihrab	que	una	docena	de	infieles
intentaba	 protegerse	 y	 silbó	 llamando	 la	 atención	 de	 dos	 normandos	 más,	 que	 le
seguían.	Uno	de	ellos	tenía	un	yelmo	cilíndrico	decorado	con	una	cruz	roja	pintada	y
con	un	nasal	protector	exagerado	y	terminado	en	una	afilada	punta;	el	otro	vestía	un
casco	 más	 discreto,	 pero	 por	 otro	 lado,	 sujetaba	 una	 imponente	 maza	 de	 púas,
completamente	ensangrentada	y	con	restos	de	cabello	y	piel	colgando	de	ella.	Él	fue
el	primero	en	arrancar	contra	los	sarracenos,	aplastando	el	cráneo	de	uno	de	ellos	y,
acto	seguido,	machacando	con	su	maza	el	rostro	del	siguiente,	hasta	hundirlo	en	un
espectáculo	grotesco.

Los	 otros	 dos	 normandos	 remataron	 la	 carnicería,	 derramaron	 tanta	 sangre	 que
sus	gambesones	y	sus	pesadas	cotas	de	malla	estaban	embardunadas	de	su	color	por
completo.	El	cabecilla	se	 limpió	el	rostro,	orgulloso	por	su	trabajo,	y	observó	cerca
del	minarete	un	hombre	que	huía	protegido	por	otros	dos	que	portaban	lanzas.

Guillermo	de	Montreuil	lo	tuvo	claro:	tenía	que	ser	alguien	importante.
Así	que	espoleó	su	caballo	y	salió	a	por	él	dejando	todo	lo	demás	a	un	lado.	No

tardó	en	alcanzarlos,	 rasgando	el	 cuello	del	primer	 lancero	de	un	 tajo	 antes	de	que
pudiera	 ponerse	 en	 guardia.	 Al	 otro,	 le	 concedió	 el	 beneficio	 de	 la	 duda	 pero,	 al
comprobar	cómo	sujetaba	su	arma,	lo	tuvo	claro.	Fue	a	por	él	y	le	insertó	el	filo	de	la
hoja	en	medio	de	la	cara,	 tirando	hacia	abajo,	para	que	se	desgarrara	por	completo.
Lo	 dejó	 gritando	 de	 dolor	 para	 alcanzar	 a	 quien	 en	 realidad	 buscaba,	 el	 normando
estaba	seguro	de	que	aquel	infiel	era	el	imán	de	la	mezquita.

Se	alejaba,	pero	sabía	que	podía	alcanzarle,	así	que	fue	hacia	él	y,	cuando	casi	lo
tenía	 a	 su	 alcance,	 una	 azcona	 hirió	 al	musulmán,	 quien	 de	 forma	 sorprendente	 se
mantuvo	en	pie	hasta	que	una	segunda	se	clavó	en	su	mentón	y	lo	derribó	de	manera
definitiva.

—Maldita	sea	—susurró	el	normando.
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Miró	al	flanco	de	donde	procedían	las	azconas	y	encontró	a	un	grupo	de	hombres
vestidos	con	pieles	y	con	el	rostro	pintado	de	negro.	Eran	cristianos,	aunque	a	él	 le
parecían	animales.

—¿A	qué	 lugar	nos	ha	mandado	el	Papa?	—dijo	 a	 la	vez	que	 llegaban	 sus	dos
compañeros.

—Esto	es	el	otro	lado	de	los	Pirineos,	¿qué	esperabas?
—A	veces	no	sé	quién	son	más	infieles,	los	sarracenos	o	esos…
—Déjalo,	Guillermo,	hay	mucho	que	matar	todavía,	no	te	distraigas	con	ellos.	—

El	normando	se	caló	el	yelmo	para	seguir	su	trabajo.
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PARTE	III:	EL	REY	SANCHO	RAMÍREZ

64	|	Boltaña.	Primavera	del	año	1065

Fortún	 tuvo	 una	 corta	 estancia	 en	 Barbatur,	 que	 fue	 puesta	 bajo	 el	 gobierno	 de
Ermengol	 III,	 conde	de	Urgell	 y	 cuñado	del	 rey	Sancho	Ramírez.	El	 conde	 intentó
detener	 los	 atropellos	 contra	 la	 población	 civil	musulmana,	 a	 la	 que	 se	 le	 permitió
permanecer	 en	 la	 ciudad,	 pero	 a	 costa	 de	 pagar	 tremendos	 impuestos,	 por	 los	 que
muchos	optaron	por	abandonar	y	exiliarse.	Además,	 las	matanzas	realizadas	por	 los
cristianos	del	norte,	en	su	mayoría	francos	llegados	para	la	cruzada	ordenada	por	el
Papa,	 estaban	 frescos	 en	 sus	 memorias.	 Era	 difícil	 convivir	 con	 los	 mismos	 que
habían	 pasado	 a	 cuchillo	 a	 tantos	 amigos	 y	 conocidos.	 De	 hecho,	 los	 gritos	 de	 la
matanza	 de	 Barbatur	 fueron	 llevados	 por	 el	 viento	 hasta	 todos	 los	 rincones	 de
Hispania,	entre	ellos	la	Ciudad	Blanca.

El	maestro	de	obras	abandonó	la	ciudad	antes	de	que	fuera	reconquistada	por	Al-
Muqtadir,	pero	aprovechó	su	estancia	allí	para	contemplar	 la	 forma	de	construir	de
sus	 enemigos.	 No	 sólo	 la	 militar,	 también	 la	 civil	 y	 religiosa.	 Aquella	 ciudad	 era
extraña	ante	sus	ojos,	repleta	de	callejuelas	estrechas,	que	serpenteaban	hasta	llegar	a
auténticos	 fondos	 de	 saco,	 sin	 salida	 alguna.	 Fachadas	 sencillas,	 sin	 adornos,
contrastaban	con	interiores	ricos,	ordenados	en	torno	a	patios,	algunos	con	fuentes	de
agua	y	estanques	en	su	interior.	Tuvo	que	optar	por	centrarse	en	tomar	apuntes	sólo
del	 recinto	 defensivo,	 porque	 intramuros	 todo	 le	 resultaba	 demasiado	 nuevo	 y
complejo.

Dejó	 la	 ciudad	 cuando	 el	 peligro	 era	 inminente	 y	 se	 refugió	 en	 una	 plaza
amurallada	 más	 al	 norte,	 Boltaña.	 Desde	 donde	 se	 estaba	 preparando	 la	 defensa
oriental	del	reino	de	Aragón.	No	sabía	cuánto	estaría	allí,	pero	su	intención	era	poder
hablar	de	nuevo	con	el	hermano	del	rey	Sancho	Ramírez,	el	infante	García,	que	había
tomado	 los	 votos	 y	 del	 que	muchos	 decían	 que	 llegaría	 a	 obispo	 del	 reino.	 Él	 era
quien	dirigía	la	mayor	de	las	huestes	allí	acuarteladas.	No	resultaba	sencillo	concertar
una	visita	con	él,	pues	ya	lo	había	intentado	en	repetidas	ocasiones,	sin	éxito	alguno.

Tuvo	tiempo	para	ello,	pasó	dos	años	en	los	que	hubo	mucho	trabajo	en	Boltaña.
Conservarla	 era	 esencial	 para	 el	 reino,	 pero	 la	 inestabilidad	 del	 nuevo	 rey	 y	 la
amenaza	de	una	ofensiva	musulmana	hacían	de	ella	un	lugar	peligroso	y	en	continuo
estado	de	alerta.

Hacía	 falta	 gente	 para	 reparar	 la	 muralla	 de	 sillería	 que	 protegía	 la	 ciudad,	 él
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intentó	 obtener	 un	 puesto	 en	 la	 dirección,	 pero	 se	 vio	 relevado	 a	 labores	 de
intendencia.	Por	mucho	que	explicó	que	había	sido	maestro	de	obras	en	un	castillo,
pocos	le	creyeron.

—Así	que	vas	diciendo	por	ahí	que	eres	el	constructor	de	Loarre	—le	sorprendió
un	 caballero	 pertrechado	 con	 un	 gambesón	 con	 escudo	 de	 armas	 bordado	 y	 una
brillante	vaina	colgando	de	su	cinturón	de	cuero.

—¿Quién	lo	pregunta?
—Un	amigo	—respondió.
—Permitid	que	lo	dude,	no	tengo	amigos	en	esta	ciudad.
—Craso	error,	hay	que	tener	amigos	hasta	en	el	infierno.
—¡Blasfemáis!
—Después	de	cómo	hemos	regado	con	sangre	estas	calles,	¿de	verdad	crees	que	a

Dios	le	van	a	importar	mis	palabras?
—Era	sangre	infiel	—recordó	Fortún,	aunque	no	estuviera	seguro	de	sus	palabras.
—De	niños,	mujeres	y	ancianos.
—No,	eso	sólo	fueron	accidentes,	la	mayoría	eran	soldados.
—La	 mayoría	 se	 rindieron	 y	 los	 pasamos	 a	 cuchillo.	 Es	 lo	 que	 tiene	 juntar	 a

caballeros	de	todos	los	rincones	de	la	Cristiandad,	sedientos	de	sangre	y	gloria.
—Los	convocó	el	Papa.
—¿Y?	Creo	que	todavía	no	eres	consciente	de	la	partida	que	se	está	jugando	en	la

Iglesia	 del	 reino,	 ¿verdad?	 —preguntó	 el	 caballero	 con	 malicia—.	 Todavía	 no
entiendes	por	qué	te	depusieron	de	Loarre.

—Claro	que	lo	sé.
—No,	crees	que	fue	por	tu	mujer	—dijo	mientras	observaba	orgulloso	la	cara	de

asombro	de	Fortún—,	pero	fue	por	tu	amigo	el	sacerdote.
—¿Qué	estáis	diciendo?
—Él	te	mandó	aquí,	¿cierto?
—Me	animó	a	ello,	nada	más.	No	sabéis	lo	que	estáis	diciendo,	el	sacerdote	es	un

anciano.
—No	 subestimes	 a	 un	 hombre	 por	 su	 edad,	 él	 quiso	 que	 vinieras	 aquí	 por	 una

poderosa	razón	—afirmó	mientras	comprobaba	que	estaban	realmente	solos—.	Verás,
Aragón	es	un	reino	insignificante,	pero…	es	la	puerta	de	entrada	a	toda	Hispania,	por
eso	es	tan	importante	para	Roma.

—¿Quién	sois	vos?	—inquirió	confuso	Fortún.
—Mi	nombre	es	Arnau	Mir	de	Tost.
—El	adalid	del	conde	de	Urgell,	vos	conquistasteis	Barbatur.
—Lo	hicimos	muchos,	también	tu	rey	y	su	hermano,	que	desean	verte.
—El	infante	García,	¿cuándo?
—Dentro	de	dos	días,	en	la	torre	de	oriente,	a	medianoche.	Ven	solo	y	no	digas

palabra	alguna	sobre	ello	a	nadie,	por	tu	bien.
—¿Cómo	puedo	confiar	en	vos?
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—Soy	un	caballero	cristiano.	—Sonrió	antes	de	alejarse	de	allí.

En	 la	 fecha	 indicada,	 Fortún	 acudió	 oculto	 bajo	 una	 túnica	 oscura	 a	 la	 cita
programada	con	el	hermano	del	rey.	Era	una	noche	nublada,	donde	la	luz	de	la	luna
menguante	apenas	era	un	 tenue	 resplandor	en	 la	 séptima	de	 las	esferas	celestes.	Al
acceder	al	adarve	de	la	muralla,	el	vigía	tan	sólo	le	escrutó,	no	dijo	nada	y	le	dio	a
entender	 que	 era	 mejor	 que	 se	 diera	 prisa	 en	 cruzar.	 Así	 lo	 hizo,	 y	 siguió	 por	 el
camino	de	ronda	hasta	la	escalera	que	daba	acceso	a	la	terraza	que	coronaba	la	torre,
rodeada	de	un	parapeto	de	madera.	Allí	le	esperaban	dos	figuras,	el	esbelto	caballero
urgelino	Arnau	Mir	 de	 Tost	 y,	 a	 su	 lado,	 un	 hombre	 de	más	 edad,	 robusto	 y	 bien
plantado.	Enfundado	 en	un	 sencillo	 hábito	 que	no	parecía	 albergar	 nobleza	 alguna,
pero	sabía	que	tenía	que	ser	él,	el	mismísimo	hermano	del	rey.

—Así	 que	 eres	 el	 maestro	 de	 obras	 que	 ha	 edificado	 el	 castillo	 de	 Loarre	—
pronunció	con	un	tono	de	voz	propio	de	curas	cuando	hablan	en	misa.

—Hace	años	que	fui	nombrado.
—Lo	sé,	tu	sacerdote	me	escribe	de	manera	puntual.	Sí,	no	pongas	esa	cara,	fue

enviado	 allí	 con	 la	 misión	 de	 informar	 y	 mantener	 a	 salvo	 las	 reliquias	 de	 san
Demetrio	—le	confesó,	como	si	no	fuera	importante—.	Aunque	de	un	tiempo	a	esta
parte,	 sus	 esfuerzos	 se	 han	 tenido	 que	 centrar	 en	 defender	 nuestro	 rito	 de	 las
intromisiones	de	Roma	a	través	de	sus	enviados	y	los	de	Cluny.

—Yo	no	entiendo	de	conflictos	religiosos.
—Ni	yo	de	castillos.	—El	 infante	 se	 asomó	a	 las	 almenas	de	 la	 torre—.	De	un

tiempo	 a	 esta	 parte,	 hemos	 perdido	 el	 contacto	 con	 el	 sacerdote.	Además	 tenemos
noticias	de	que	Loarre	pudo	ser	atacado	por	Al-Muqtadir.

—¡Dios	santo!	¿Cuándo?	¿Qué	sabéis?	¡Hablad!
—No	sólo	los	musulmanes	son	nuestros	enemigos.	La	batalla	más	importante	se

libra	a	nuestras	espaldas	y	en	esa	guerra	hemos	perdido	el	monasterio	de	San	Juan	de
la	Peña	y	la	catedral	de	Jaca	todavía	está	en	obras,	así	que	el	siguiente	objetivo	de	la
reforma	de	Cluny	será	tu	castillo.

—Es	una	construcción	militar.
—Fortún,	 en	 estos	 tiempos	 que	 corren,	 la	 cruz	 y	 la	 espada	 se	 manejan	 con	 la

misma	mano.	No	hay	diferencias	entre	el	clérigo	y	el	soldado	—se	acercó	hasta	él—,
esta	 ciudad	ha	 sido	 tomada	por	 un	 ejército	 de	 la	 Iglesia.	 ¿Tiene	 eso	 sentido?	 ¿Qué
será	lo	próximo?	¿Monjes	luchando	como	caballeros	de	Cristo?

—Bienvenido	 sea,	 ya	 era	 hora	 de	 que	 los	 cristianos	 nos	 uniéramos	 —afirmó
Fortún	con	desconfianza.

—Cierto,	 pero	 ¿qué	 crees	 que	 harán	 ahora	 los	 musulmanes?	 —le	 preguntó
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susurrándole	al	oído.
—Lo	ignoro.
—Arnau,	ilustrad	a	nuestro	constructor,	si	sois	tan	amable.
—Al-Muqtadir	 se	 ha	 levantado	 en	 armas	 y	 ha	 declarado	 la	 guerra	 santa	 para

recuperar	Barbatur	 y	 otras	 plazas	—explicó	 el	 caballero—.	De	manera	 tan	 insólita
como	 inesperada,	 ha	 enviado	 emisarios	 a	 cada	 uno	 de	 los	 reinos	 del	 al-Ándalus,
demandando	la	ayuda	de	todos	los	musulmanes	contra	los	demonios	que	han	arrasado
Barbatur.

—¿Y	qué	 crees	 que	 han	 respondido	 esos	 infieles?	—El	 infante	García	 lanzó	 la
pregunta	sin	interés	en	oír	ninguna	respuesta	de	Fortún.

—Las	taifas	han	respondido	—contestó	Arnau	Mir	de	Tost—,	miles	de	hombres
van	a	acudir	a	 la	 llamada.	La	Ciudad	Blanca	se	 llenará	de	almas	deseosas	de	matar
cristianos.	Ya	nos	han	llegado	nuevas	de	que	allí	se	anuncia	que	los	edificios	y	calles
se	quedarán	escasos	para	tanto	sarraceno	y	tendrán	que	habilitar	el	arrabal	y	organizar
medios	para	alimentar	a	toda	esa	inmensa	tropa.

—Al-Muqtadir	 lo	ha	 logrado,	va	a	 reunir	bajo	 la	media	 luna	a	 todo	al-Ándalus,
como	en	la	época	del	Califato.	Y	nosotros,	con	el	ataque	a	Barbatur,	hemos	sido	sus
cómplices	—sentenció	el	infante.

—¿Y	qué	va	a	suceder	ahora?	—Fortún	alzó	la	voz.
—La	 taifa	 de	Saraqusta	 es	 la	más	 rica	y	Al-Muqtadir	 ha	 estado	practicando	un

peligroso	 doble	 juego,	 en	 el	 que	 han	 participado	 algunos	 cristianos	—contestó	 el
infante—.	Tan	pronto	se	enfrenta	con	nosotros	por	un	territorio	en	disputa,	como	paga
a	Castilla	y	Barcelona	para	evitar	una	alianza	con	su	hermano,	y	a	 la	vez	enemigo,
Yusuf,	gobernador	de	la	 taifa	Larida,	o	contrata	como	mercenarios	a	cristianos	para
atacar	Aragón,	Urgell	o	Pamplona.

—¿Tantos	recursos	tiene?
—Las	arcas	de	la	taifa	no	son	infinitas,	y	la	continua	salida	de	oro	y	plata	no	ha

hecho	 sino	 llenar	 las	 de	 sus	 enemigos.	 Las	 parias	 son	 utilizadas	 por	 los	 reinos
cristianos	 para	 fortalecerse,	 con	 lo	 que	 no	 contábamos	 era	 con	 que	 la	 caída	 de
Barbatur	iba	a	darle	una	oportunidad	para	dar	la	vuelta	a	la	situación.

—Todo	 estratega	 debe	 saber	 aprovecharse	 tanto	 de	 las	 victorias	 como	 de	 las
derrotas	—añadió	Arnau	Mir	de	Tost—,	y	él	lo	ha	hecho.	Ha	propagado	la	noticia	de
nuestra	 matanza	 al	 entrar	 en	 una	 ciudad	 ya	 rendida	 y	 eso	 ha	 encolerizado	 a	 los
musulmanes	de	todos	los	rincones	de	al-Ándalus.	Aftasíes,	Banus	Dil-Nun,	Abadíes,
Banu	Razin,	 Ziríes	 y	Banu	Amir;	 todas	 las	 dinastías	 han	 aportado	 hombres,	 en	 un
hecho	sin	parangón.	Un	ejército	como	nunca	se	había	visto	al	norte	del	Ebro	partió
hace	una	semana	hacia	Wasqa.

—¿Y	por	qué	me	contáis	todo	esto	a	mí?
—Debes	 ponerte	 a	 salvo	 —contestó	 el	 caballero—,	 abandonar	 la	 ciudad	 y

refugiarte	más	al	norte.
—¿Huir?
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—No,	sobrevivir,	que	es	muy	distinto	—puntualizó	el	 infante—,	con	el	objetivo
de	volver	a	Loarre,	en	breve.

—Eso	no	es	posible,	el	tenente	me	ha	desterrado.
—Los	tenentes	de	los	castillos	cambian	muy	a	menudo,	son	nombrados	por	el	rey

y,	por	si	lo	has	olvidado,	yo	soy	su	hermano.
—No	es	tan	sencillo,	fui	castigado	por	intentar	salvar	a	una	mujer	que	se	hallaba

cautiva	del	gobernador	de	Wasqa,	y	no	descansaré	hasta	lograrlo.
—Todo	 se	 hará	 a	 su	 debido	 tiempo.	 —El	 infante	 puso	 sus	 manos	 sobre	 los

hombros	del	maestro	de	obras—.	Ahora	te	necesitamos.
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PARTE	III:	EL	REY	SANCHO	RAMÍREZ

65	|	Loarre.	Mayo	del	año	1066

Eneca	 disfrutaba	 viendo	 cómo	 su	 hija	 crecía	 fuerte	 y	 vivaz.	 Había	 nacido	 con
escasa	talla	y	carne	y	sus	primeras	semanas	de	vida	fueron	angustiosas.	Pasados	un
par	de	meses,	todo	cambió,	comenzó	a	coger	peso	y	a	mejorar	su	salud.	Cumplió	su
primer	año	con	poca	talla,	pero	en	los	siguientes	recuperó	con	creces	la	que	debía	ser
su	altura	y	peso	normales.	Hasta	 tal	punto	que	ahora	era	una	niña	 sana	que	apenas
había	enfermado	en	media	docena	de	ocasiones	desde	su	alumbramiento,	y	todas	ellas
fueron	por	temas	menores	que	su	madre	supo	atajar	de	inmediato.

Laura	no	había	heredado	la	mirada	oscura	de	Eneca,	sus	pupilas	eran	más	limpias
y	 sus	ojos	más	 rasgados.	Sí	 tenía	 la	piel	pálida	y	 el	 cabello	negro	como	su	madre,
pero	esa	característica	era	común	en	las	montañas.	En	cambio,	su	nariz	y	sus	labios
eran	diferentes	por	completo	de	los	de	su	progenitora	y	tenía	una	forma	de	ser	como
ausente,	como	de	tener	la	mente	siempre	en	otro	lugar.

La	niña	 tenía	 su	propia	personalidad.	Sobre	 todo	unos	gestos	de	 rabia,	 como	 si
fuera	un	volcán	a	punto	de	estallar,	aunque	sin	llegar	a	hacerlo.

Las	 obras	 del	 castillo	 estaban	 detenidas,	 el	 tenente	 había	 traído	 a	 varios
constructores,	 pero	 ninguno	 supo	 o	 quiso	 reparar	 los	 daños	 causados	 por	 el	 último
ataque.	 Encontrar	 en	 el	 reino	 a	 un	 maestro	 de	 obras	 que	 supiera	 cómo	 construir
castillos	de	las	dimensiones	del	de	Loarre,	era	imposible.	Ni	siquiera	en	Pamplona	o
Castilla,	 quizás	 al	 otro	 lado	de	 los	Pirineos,	pero	 traerlos	hasta	 aquí	 era	demasiado
costoso.	Por	ello	el	castillo	quedó	desmochado,	y	en	estado	ruinoso,	pues	los	daños
que	 había	 sufrido	 eran	 muy	 cuantiosos	 y	 sensibles.	 El	 tenente,	 después	 de	 varios
meses	en	Loarre,	se	marchó	a	otro	de	sus	dominios	y	dejó	a	un	hombre	de	confianza
para	 que	 administrara	 la	 fortaleza.	 Se	 llamaba	 Hugo	 de	 Aniés,	 y	 era	 un	 viejo
tartamudo,	 con	 pocas	 luces	 y	mala	 cabeza	 para	 las	 cifras.	 Su	 nefasta	 organización
provocó	una	desbandada	de	numerosos	habitantes.

Hasta	el	punto	de	que	Loarre	quedó	aislado	del	resto	del	reino	y	se	cortaron	todos
los	 accesos	 desde	 Jaca.	 Por	 suerte	 no	 duró	 mucho,	 Hugo	 de	 Aniés	 dejó	 Loarre
requerido	por	su	señor	y	 la	 fortaleza	quedó	custodiada	por	una	 reducida	guarnición
mandada	por	Galindo.	Por	 su	parte,	 Isidoro	continuó	 trabajando	en	 la	cantera,	pero
ante	la	imposibilidad	de	tallar	sillares,	se	dedicó	a	trabajos	más	refinados.	Comenzó	a
tallar	 esculturas	 aunque	 le	 faltaba	 práctica,	 así	 que	 los	 primeros	 intentos	 no	 fueron

www.lectulandia.com	-	Página	420



buenos.	 Él	 no	 era	 hombre	 que	 se	 dejase	 amedrentar	 por	 el	 fracaso,	 y	 armado	 de
paciencia,	fue	mejorando	con	la	práctica.

Así	pasaron	los	días,	las	semanas	y	llegaron	noticias	de	la	reconquista	musulmana
de	Barbatur.	 Sabiendo	 que	 Fortún	 había	 participado	 en	 el	 asedio,	 cundió	 el	 pánico
entre	su	familia	y	amigos	porque	le	pudiera	haber	ocurrido	algo	en	el	contraataque,	ya
que	muchos	habían	sido	los	muertos	y	todavía	más	los	capturados	prisioneros.

—Eneca,	estará	bien	—intentaba	tranquilizarla	Isidoro.
—Sé	que	está	vivo,	lo	sé.	Pero	¿y	si	ha	sido	esclavizado?	¿Si	lo	han	llevado	a	la

Ciudad	Blanca	para	venderlo	en	el	mercado?
—Eso	no	lo	sabemos,	no	sirve	de	nada	torturarse	por	ello.
—Y	si	no,	¿dónde	está?	¡Dime!
—Te	 recuerdo	 que	 fue	 desterrado	 de	 Loarre	 y	 que	 las	 comunicaciones	 con	 el

condado	de	Sobrarbe	son	complicadas,	hay	patrullas	musulmanas	por	todas	partes.	Tú
misma	puedes	verlo	si	te	asomas	a	las	torres.	La	toma	de	Barbatur	no	ha	traído	nada
bueno,	 sólo	 hemos	 logrado	 atraer	 infieles.	No	 sólo	 eso,	 dicen	 que	Al-Muqtadir	 ha
mandado	 construir	 a	 las	 afueras	 de	 la	Ciudad	Blanca	 una	 imponente	 fortaleza	 a	 la
sombra	 de	 una	 antigua	 torre	 defensiva,	 con	 la	 que	 pretenden	 recordar	 su	 victoria
sobre	el	ejército	cristiano	unido	por	Roma.

—Eso	queda	muy	lejos	de	estas	montañas	—puntualizó	Constanza	también	a	su
lado.

—Hay	 quien	 dice	 que,	 de	 noche,	 se	 pueden	 ver	 las	 luces	 de	 Saraqusta	 en	 la
lejanía.

—¡Sandeces!	Está	demasiado	lejos	de	Loarre	—recalcó	Eneca.
—Pero	 no	 hay	montañas	 que	 lo	 oculten,	 la	Tierra	Llana	 se	 extiende	 hasta	 ella,

¿por	qué	no	va	a	ser	posible	verla	en	la	oscuridad?
—Eso	 debería	 importarte	 poco,	 porque	 ni	 tú	 ni	 nadie	 de	 los	 que	 estamos	 aquí

veremos	nunca	Saraqusta.	—Y	Eneca	se	sumergió	de	nuevo	en	su	tristeza.

Siguieron	pasando	las	semanas	y	fueron	llegando	noticias	con	cuentagotas.	El	ejército
de	 castigo	 de	Al-Muqtadir	 había	 hecho	 estragos	 en	 los	 condados	 de	 Sobrarbe	 y	 la
Ribagorza.	 Los	 cristianos	 estaban	 en	 desbandada,	 se	 habían	 perdido	 cuantiosos
castillos	y	estaba	amenazada	toda	la	frontera.	Hay	quien	temía	que	llegaran	hasta	la
nueva	capital	del	reino,	Jaca,	donde	se	estaba	levantando	su	nueva	seo.	Hasta	Loarre
no	llegaron	patrullas	sarracenas,	pero	sí	arribó	un	grupo	de	refugiados.	Al	principio,
hubo	dudas	acerca	de	su	identidad,	 tras	las	comprobaciones	y	los	interrogatorios	no
hubo	duda	de	que	eran	cristianos,	pues	conocían	toda	la	liturgia,	las	oraciones	y	los
mandamientos	 de	 Dios.	 Pero	 no	 eran	 cristianos	 del	 norte,	 sino	 del	 mediodía.	 Se
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trataba	 de	 mozárabes	 que	 llegaban	 exiliados	 desde	 una	 pequeña	 aldea	 cercana	 a
Saraqusta	y	que	dijeron	que	tenía	por	nombre	Almudévar,	que	en	lengua	árabe	quería
decir	«el	redondo»,	en	alusión	a	la	planta	ovalada	del	importante	castillo	que	poseía.
Al	 parecer,	 no	 había	 muchos	 árabes	 ni	 bereberes	 en	 ella,	 todos	 eran	 muladíes	 o
mozárabes.	Tanto	 es	 así	 que	 cultivaban	 la	 vid	para	 hacer	 buen	vino,	 del	 que	 traían
alguna	tinaja.	Seguramente	con	la	idea	de	ganarse	la	bienvenida	en	las	montañas.

—¿Cómo	 te	 llamas?	—preguntó	 Isidoro	a	uno	de	ellos,	moreno	y	de	una	barba
poco	homogénea,	que	llenaba	su	rostro	de	calvas.

—Bernardo.
—¿Eres	campesino?
—Todos	los	somos,	nuestra	tierra	era	rica	y	próspera.
—Vivías	con	infieles,	¿cómo	podías	hacer	tal	cosa?
—Respetaban	 nuestra	 fe,	 no	 había	 motivos	 para	 dejar	 las	 tierras	 de	 nuestros

padres	y	abuelos.	Las	cosas	han	cambiado,	ya	no	somos	bien	recibidos.	Al-Muqtadir
ha	jurado	venganza	sobre	los	cristianos,	todos	nosotros.

—¿Has	estado	alguna	vez	en	la	capital	de	la	taifa?
—En	Saraqusta,	sí.	Iba	a	menudo	a	vender	grano.
—Dime,	¿cómo	es?	—inquirió	 Isidoro,	 interesado	en	 lo	que	podía	escuchar	del

mozárabe—.	¿Es	verdad	todo	lo	que	dicen	de	ella?	¿Tiene	tantas	maravillas?
—La	Ciudad	Blanca	ya	era	una	plaza	vieja	cuando	los	musulmanes	invadieron	el

norte	de	Hispania	y	constituyeron,	hace	siglos,	la	Marca	Superior,	la	frontera	entre	el
Islam	y	 la	verdadera	fe.	En	aquel	primer	momento,	buscaron	aliarse	con	 la	nobleza
local	y	estas	tierras	pasaron	a	depender	de	una	dinastía	de	muladíes,	de	conversos	al
Islam,	los	Banu	Qasi,	los	hijos	del	conde	Casio,	antiguo	noble	visigodo.

—Unos	traidores.
—No	 soy	 quien	 para	 juzgar	 eso,	 yo	 sólo	 puedo	 hablar	 por	 mí	 y	 mi	 familia,

nosotros	siempre	hemos	sido	cristianos,	aunque	no	fuera	lo	más	sencillo.
—Y	 eso	 te	 honra,	 créeme.	 Te	 aprecio	 por	 ello,	 sigue	 contando	 más	 sobre

Saraqusta.
—La	 Ciudad	 Blanca	 se	 encuentra	 en	 el	 centro	 de	 las	 más	 relevantes	 rutas

comerciales	 y	 de	 comunicación,	 muchas	 mercancías	 salen	 de	 ella	 por	 el	 río	 Ebro
hasta	el	mar;	y	muchas	otras	llegan.

—¿Es	tan	rica	como	aseguran?
—Su	 riqueza	 no	 tiene	 parangón	 entre	 todas	 las	 demás	 taifas	 surgidas	 de	 las

cenizas	del	Califato.	La	confluencia	de	los	ríos	Huerva,	Gállego	y	Ebro	la	convierte
en	 zona	 de	 ricas	 huertas	 y	 cultivos.	El	 célebre	M¯usa	 ibn	Nusayr,	 conquistador	 de
Hispania…

—Ese	nombre	está	maldito,	nos	condenó	a	las	montañas	—interrumpió	el	cantero.
—Me	 has	 pedido	 que	 te	 cuente	 lo	 que	 sé	 de	 la	 Ciudad	 Blanca	 —advirtió	 el

mozárabe—.	Puedo	callarme	si	lo	deseas.
—No	—reculó	Isidoro—,	prosigue.	¿Cómo	son	esas	huertas	de	las	que	hablabas?
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—Él	comparó	los	huertos	de	Saraqusta	con	los	de	Damasco,	y	al	probar	las	aguas
del	Gallicius,	dijo	que	no	había	probado	ninguna	mejor	en	todo	al-Ándalus.	El	mismo
río	que	vemos	desde	aquí.	Existen	viñas	en	arrabales	de	la	margen	izquierda	del	Ebro
y	 olivares	 por	 todos	 los	 alrededores.	 Su	 entorno	 está	 plagado	 de	 almunias,	 que	 en
ocasiones	son	auténticos	palacios.	La	ciudad	es	como	una	motita	blanca	en	el	centro
de	una	inmensa	esmeralda,	sobre	la	que	se	desliza	el	agua	de	sus	cuatro	ríos,	lo	que	la
hace	parecer	un	mosaico	de	pedrería.

—Y	sus	murallas,	¿cómo	son?
—Los	muros	que	protegen	Saraqusta	son	de	una	piedra	blanca	como	la	nieve	y

que	brilla	como	ella	cuando	sale	el	sol.	Están	formados	con	bloques	escuadrados	y	en
el	interior	se	halla	al	mismo	nivel	de	las	calles	y	vías,	sobresaliendo	con	mucho	cinco
codos,	 y	 así	 todas	 sus	 casas	 destacan	 por	 encima	 de	 sus	murallas.	—El	mozárabe
observó	cómo	se	habían	unido	más	habitantes	de	Loarre	en	torno	a	la	conversación,	y
decidió	 seguir	 con	 su	 descripción—.	 Aprovechando	 las	 corrientes	 del	 Ebro	 tienen
instalados	numerosos	molinos,	situados	sobre	barcazas.	Yo	no	sé	la	manera	en	que	lo
logran,	pero	parece	que	pueden	cambiar	de	situación	para	aprovechar	al	máximo	la
corriente.	Las	norias	son	tan	altas	como	la	mayor	de	las	casas	de	la	medina,	a	través
de	las	cuales	fluye	el	agua	hacia	las	huertas	y	los	campos	de	las	orillas.

Los	 hombres	 que	 le	 rodeaban	 no	 salían	 de	 su	 asombro,	 como	 si	 les	 estuviera
contando	 un	 cuento	 o	 una	 ensoñación.	 Bernardo	 había	 visto	 todo	 aquello	 con	 sus
propios	ojos.	Todo	lo	que	les	decía	era	cierto.

—Famosos	son	sus	paños,	de	algodón,	lino,	cáñamo	o	seda	—prosiguió	Bernardo
—,	 conocidos	 en	 todo	 al-Ándalus	 como	 «zargocíes»,	 y	 que	 no	 pueden	 imitarse	 en
ningún	otro	lugar	del	mundo.	La	Ciudad	Blanca	es	también	conocida	como	la	«puerta
de	todas	las	rutas»,	pues	es	la	última	gran	ciudad	al	norte,	no	sólo	de	al-Ándalus,	sino
de	todo	el	universo	del	Islam.	Por	ello	posee	un	célebre	mercado,	donde	destacan	sus
esclavos	cristianos	y	de	los	países	más	septentrionales.	A	él	acuden	enviados	de	todas
las	cortes	musulmanas	para	gastar	inmensas	sumas	de	dinero	en	adquirirlos.

—¿Y	lo	de	las	serpientes	es	cierto?	—preguntó	uno	de	los	habitantes	de	Loarre.
—Os	 diré	 que,	 a	 pesar	 de	 todas	 estas	maravillas	 que	 os	 he	 contado,	 la	Ciudad

Blanca	 es	más	 conocida	 por	 el	 insólito	 hecho	 sobre	 el	 que	me	 preguntas,	 pues	 las
serpientes	 jamás	 penetran	 en	 ella.	Muchos	 viajeros	 llegan	 hasta	 Saraqusta	 con	 una
serpiente,	 para	 dejarla	 frente	 a	 sus	 muros.	 Siempre	 sucede	 lo	 mismo	 con	 esos
animales,	mueren	enseguida.	Ninguno	logra	atravesar	las	murallas.

—¡Ahí	venderán	a	Fortún!	—espetó	Eneca	que	surgió	haciéndose	hueco	entre	los
que	escuchaban	al	recién	llegado—.	En	ese	mercado	le	venderán,	¡y	vosotros	no	vais
a	hacer	nada	para	impedirlo!

—Eneca…
—¡Parece	mentira,	 Isidoro!	¿Qué	hacéis	aquí?	Si	 tanto	os	gusta	esa	ciudad,	por

qué	no	vais	hasta	allí,	por	qué	no	cruzáis	sus	muros	—les	desafió—.	¿Sabéis	por	qué
no	lo	hacéis?	¡Porque	sois	unos	malditos	cobardes!
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PARTE	III:	EL	REY	SANCHO	RAMÍREZ

66	|	Monasterio	de	San	Juan	de	la	Peña.	Miércoles	de
Ceniza,	22	de	marzo	de	1071

Las	 nubes	 llegaron	 sin	 avisar	 y	 se	 hicieron	 fuertes	 en	 torno	 al	 valle.	 El	 infante
García,	con	un	capiello	granate	sobre	el	escaso	pelo	de	su	cabeza,	observaba	desde	el
altar	del	monasterio	de	San	Juan	de	 la	Peña	cómo	el	peor	de	sus	 temores	se	estaba
materializando.	La	hora	 tercia	 fue	 la	 última	mozárabe	y	 la	 sexta	 la	 primera	 en	 rito
romano.	Era	la	segunda	semana	de	Cuaresma,	con	el	rey	y	la	corte	en	el	monasterio,
como	solían	acostumbrar	por	esas	fechas.

El	legado	papal	celebraba	la	primera	misa	con	la	nueva	liturgia	del	reino.	Sancho
Ramírez	había	llegado	a	un	acuerdo	secreto	con	el	Papa	después	de	su	viaje	a	Roma,
donde	había	sido	coronado	rey	por	el	Santo	Padre.	Aragón	pasaba	a	estar	protegido
por	Roma,	su	rey	era	bendecido	por	Dios.	A	partir	de	ahora,	nadie	pondría	en	duda	su
legitimidad	 como	monarca.	 Su	 padre	 había	 proclamado	 un	 nuevo	 reino	 y	 él	 había
logrado	consolidarlo	a	los	ojos	de	Dios,	y,	por	ende,	del	mundo.	No	sólo	eso,	el	Papa
le	había	prometido	su	apoyo	en	la	expansión	del	mismo.

Sancho	Ramírez	no	cabía	en	sí	de	gozo,	¡quién	habría	pensado	hacía	una	década
que	 el	 inestable	 e	 insignificante	 reino	 de	 Aragón	 podría	 ser	 consagrado	 por	 el
mismísimo	Santo	Padre!

Todo	tiene	un	precio	en	esta	vida,	incluso	para	la	Iglesia,	o	en	especial	para	ella.
Así	que	Aragón	debía	pagar	una	fuerte	cantidad	de	oro	anual	y,	 lo	más	 importante,
introducir	 reformas	 en	 su	 clero.	 Ahora	 los	 monasterios	 e	 iglesias	 en	 territorio
aragonés	seguirían	la	regla	de	Cluny	y	toda	la	liturgia	cambiaría.	Se	había	prohibido
el	rito	tradicional	y	había	que	adaptarse	al	que	imponía	Roma.

«¿Cómo	 ha	 podido	 el	 rey	 claudicar	 de	 tal	 manera?	 ¿Cómo	 deja	 que	 esos
extranjeros	dicten	cómo	ha	de	 ser	 la	 liturgia	en	Aragón?»,	 se	preguntaba	el	 infante
García	a	la	vez	que	clavaba	su	mirada	en	el	legado	papal,	al	que	tanto	odiaba.

No,	no	lo	iba	a	permitir.	El	obispo	de	Aragón,	él	y	nadie	más,	debía	dictaminar
unos	cambios	de	semejante	índole.	¿Quién	era	Alejandro	II	para	imponer	su	criterio?
Si	 el	 obispo	 no	 había	 logrado	 hacer	 valer	 su	 voluntad,	 debía	 ser	 reemplazado	 de
inmediato	o	todo	el	reino	caería	a	los	pies	de	Roma.

Los	tiempos	estaban	cambiando.
La	 primera	 misa	 por	 el	 nuevo	 rito	 al	 mediodía	 de	 los	 Pirineos	 finalizó	 entre
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miradas	de	incredulidad	y	amplios	rostros	de	complacencia.	La	división	en	el	clero	y
la	corte	era	evidente.	Como	un	barranco,	que	lejos	de	reducirse,	no	paraba	de	crecer.
Si	 seguía	así,	pronto	 las	dos	orillas	estarían	 tan	alejadas	que	no	podrían	entenderse
entre	ellas,	por	mucho	que	lo	intentaran	entonces.

El	infante	dejó	a	su	hermano,	el	rey,	y	al	resto	de	la	corte	en	la	iglesia	nueva	del
monasterio,	y	salió	al	claustro	que	 todavía	estaba	en	obras.	Desde	allí	podía	ver	un
amplio	horizonte,	a	lo	lejos,	la	Peña	Proel,	y	a	sus	pies,	Jaca.

—¿Os	encontráis	bien?	—le	sorprendió	la	voz	de	su	hermana.
—Sancha	—sonrió	 al	 verla—,	quería	 un	 poco	de	 paz,	 pensé	 que	 la	 encontraría

aquí	fuera.
—No	 existe	 paz	 para	 los	 hijos	 de	 un	 rey,	 existe	 tanto	 por	 hacer…	 Por	 suerte,

ahora	andamos	por	el	buen	camino.
—¿Tan	segura	estáis?
—Por	supuesto,	¿es	qué	acaso	hay	otro	camino	distinto	al	que	marca	Roma?	—

preguntó	de	forma	precipitada.
—Claro	que	no,	perdonadme.	Me	hallo	agotado,	parece	que	no	haya	un	instante

para	descansar…
—Y	no	lo	hay,	pero	las	gentes	de	las	montañas	estamos	acostumbrados	a	esto	y

mucho	 más,	 no	 somos	 como	 los	 débiles	 infieles	 del	 llano.	 La	 vida	 es	 demasiado
sencilla	para	ellos,	en	sus	ricas	tierras	que	nos	usurparon	hace	tantos	siglos.

—Al	 menos	 ahora	 nos	 pagan	 parias,	 con	 las	 que	 financiamos	 nuestras
construcciones	y	ejércitos.

—Por	 el	 momento	 —afirmó—,	 hoy	 es	 el	 primer	 día	 de	 una	 nueva	 era,	 ¿sois
consciente	de	ello,	hermano?

—Ya	 lo	 creo	que	 sí.	El	 rey	va	 a	 necesitar	 toda	 la	 ayuda	posible,	 en	 especial	 la
nuestra.	Un	enorme	peso	lleva	sobre	sus	espaldas.

—Nada	de	eso,	todo	lo	contrario.	Dios	nos	ha	sonreído,	ha	elegido	este	reino	para
iluminar	todas	las	tierras	de	Hispania.

—¿De	verdad	creéis	eso?
—Hermano,	¿es	qué	vos	lo	dudáis?	¿Ponéis	en	entredicho	la	sagrada	palabra	del

Santo	Padre?
—Roma	 nos	 ha	 elegido,	 de	 eso	 no	 hay	 duda.	 Ha	 intentado	 entrar	 antes	 en	 los

reinos	de	Portugal,	León	y	Pamplona,	en	los	condados	de	Castilla	y	Barcelona.	Y	no
ha	 recibido	más	 que	 negativas	—explicó	 con	 la	mirada	 perdida	 en	 el	 paisaje—.	Si
Aragón	le	da	Hispania,	sólo	espero	que	no	nos	arrepintamos	de	ello,	que	el	precio	no
sea	demasiado	alto.

—¡Hermano!	Nuestro	 reino	 va	 a	 convertirse	 en	 la	 puerta	 de	 entrada	 de	 toda	 la
Cristiandad.	 Jaca	 se	 convertirá	 en	 una	 ciudad,	 recibirá	 a	 peregrinos,	 señores,
caballeros,	 comerciantes	 y	 monjes,	 camino	 de	 Santiago	 o	 cualquier	 otro	 destino.
Vamos	 a	 convertir	 un	 pequeño	 y	 recién	 creado	 reino	 en	 el	 más	 próspero	 que	 se
conoce,	¿os	imagináis	el	futuro	que	nos	aguarda?
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—Sí,	desde	luego	que	lo	hago	—contestó	con	resignación	el	infante.
—Vamos	 a	 llevar	 los	 colores	 del	 Papa	 en	 nuestro	 peirón.	 Jaca	 será	 una	 gran

capital	y	su	catedral	la	más	moderna,	la	envidia	de	Occidente.	Este	monasterio	será	la
cuna	de	nuestra	dinastía,	aquí	construiremos	un	panteón	real,	donde	honrar	a	reyes	y
reinas	—se	emocionó	con	sus	propias	palabras—.	Sólo	falta	el	que	debe	ser	nuestro
tercer	pilar,	además	de	Jaca	y	San	Juan	de	la	Peña.

—¿De	qué	estáis	hablando,	hermana?
—De	Loarre,	ese	castillo	será	el	símbolo	de	nuestro	nuevo	reino.

Fortún	llevaba	siete	años	de	reclusión	en	las	montañas,	primero	en	el	valle	del	Cinca
y	después	más	al	norte,	cerca	de	 las	cumbres	más	altas	de	 los	Pirineos.	Hasta	ellas
huyeron	los	vencidos	de	Barbatur,	los	sarracenos	no	tuvieron	compasión	y	arrasaron
los	valles	y	tomaron	uno	a	uno	los	castillos	que	debían	defender	la	frontera.	Sólo	en
las	montañas	estuvieron	seguros,	realizando	escaramuzas	para	amedrentar	la	ofensiva
de	la	media	luna.

En	 los	 valles,	 eran	 presa	 fácil	 para	 los	 sarracenos,	 así	 que	 buscaron	 auténticos
nidos	 de	 águilas	 donde	 refugiarse.	 Fortún	 llegó	 de	 esta	 manera	 a	 Troncedo,	 una
pequeña	 aldea	 que	 dominaba	 todo	 su	 entorno,	 aunque	 sin	 defensas,	 salvo	 su
estratégica	posición.	En	Troncedo,	logró	convencer	a	sus	habitantes	de	la	necesidad
de	levantar	una	torre	de	destacada	altura,	desde	la	que	otear	a	los	musulmanes.

A	 su	 edad,	 se	 le	 hacía	 duro	 trabajar	 y	 esfuerzos	que	 antes	 no	 eran	dificultosos,
ahora	se	hacían	eternos.	La	espalda	le	dolía	con	frecuencia	y	cada	vez	le	costaba	más
levantar	pesos.	Además,	había	perdido	algo	de	vista.

Con	 los	 caminos	 cortados	 y	 con	 el	 destierro	 todavía	 sobre	 su	 cabeza,	 decidió
esperar	en	aquellas	tierras	del	condado	de	Sobrarbe.	Le	surgieron	algunos	trabajos	de
reparación	 en	 iglesias	 y	 castillos	 cercanos,	 que	 habían	 sido	 desmochados	 por	 los
infieles.	A	 la	espera	de	poder	buscar	 la	manera	de	 levantar	 el	veto	 impuesto	por	el
tenente	de	Loarre,	Fortún	 intentó	acercarse	a	 los	círculos	de	poder	del	nuevo	reino,
así	logró	una	audiencia	en	Jaca	con	el	más	alto	personaje	de	la	corte	del	rey	Sancho
Ramírez.

No	 iba	a	 resultar	 sencillo	 llegar	hasta	el	valle	del	 río	Aragón,	buscó	el	 trayecto
más	seguro	y	 lo	 realizó	en	pleno	 invierno,	para	evitar	 las	 razias,	aunque	a	costa	de
pasar	mil	calamidades.	Después	de	tanto	esfuerzo	y	penalidades,	arribó	al	Camino	de
Santiago.

La	primera	impresión	que	tuvo	al	llegar	a	la	población	bajo	la	peña	Oroel,	fue	que
se	 había	 equivocado	 de	 camino	 y	 que	 había	 terminado	 en	 Pamplona	 o	 en	 alguna
ciudad	 al	 otro	 lado	 de	 las	montañas.	Mirara	 a	 donde	mirase,	 sólo	 veía	 edificios	 en
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construcción.	Desde	la	orilla	más	meridional	del	río	Gas,	divisaba	la	configuración	de
lo	 que	 se	 estaba	 constituyendo	 ya	 como	 un	 importante	 núcleo	 urbano.	 Dos	 vías
principales	 se	 cruzaban	 en	 el	 centro	 de	 forma	 ortogonal.	 Recordó	 el	 tratado	 del
lombardo	y	entendió	a	la	perfección	esa	disposición:	el	cardus	y	decumanus	romanos.
Los	cimientos	de	un	amplio	recinto	amurallado	 también	eran	visibles	y,	en	 torno	al
cruce	de	las	dos	vías,	se	intuían	construcciones	de	una	notable	envergadura.	Aquello
no	sólo	era	una	población	en	obras,	se	trataba	de	un	complejo	y	ambicioso	proyecto
urbano,	de	un	coste	desorbitado.

«¿De	dónde	ha	obtenido	el	rey	medios	para	financiarlo?»,	se	preguntaba	mientras
admiraba	los	trabajos.

Preguntó	 a	 varios	 comerciantes	 y	 artesanos,	 y	 caminó	 hacia	 el	 palacio	 real,
ubicado	en	la	zona	de	las	Benitas	y	que	había	edificado	el	difunto	rey	Ramiro.

El	 edificio	 estaba	 custodiado	 por	 hombres	 de	 armas	 en	 buen	 número,	 le	 costó
identificarse	y	que	 le	 permitieran	 entrar	 en	 él.	Una	vez	 en	 el	 patio	de	 armas,	 pudo
acceder	 con	mayor	 facilidad	 a	 la	 sala	de	 audiencias	y	 allí	 tuvo	que	 esperar	 largo	y
tendido.	Después	 de	 tanto	 tiempo	 deambulando	 por	 distintas	 poblaciones	 y	 aldeas,
algunas	 situadas	 en	 los	 lugares	más	 remotos	 del	 reino,	 esperar	 en	 el	 palacio	 no	 le
parecía	 tan	 terrible.	 Con	 el	 paso	 del	 tiempo	 había	 apaciguado	 su	 impaciencia	 de
juventud.	Si	su	padre	le	viera	ahora	no	le	reconocería,	el	niño	nervioso	y	alocado	de
entonces	se	había	ido	para	siempre.

En	 su	 periplo,	 incluso	 se	 había	 acostumbrado	 a	 la	 ausencia	 de	 Eneca.	 Sí,	 por
extraño	que	pareciera,	en	cierto	modo	se	sentía	acompañado	por	sus	recuerdos	y	eso
le	 bastaba	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 ocasiones.	 Cierto	 era	 que	 otras	 veces	 sentía	 el
desamparo	de	 la	 soledad	y	se	veía	en	el	borde	de	un	profundo	abismo.	Pero	por	el
momento,	 siempre	 había	 logrado	 dar	 un	 paso	 atrás	 y	 volver	 a	 refugiarse	 en	 sus
recuerdos.

Sin	embargo,	 aquello	 tenía	un	precio	y,	de	un	 tiempo	a	esta	parte,	había	 tenido
que	 recurrir	 a	 nostalgias	 más	 lejanas,	 infantiles	 en	 ocasiones.	 Y	 eso	 es	 peligroso,
cuando	a	uno	se	 le	 terminan	 los	 recuerdos,	 se	acerca	más	al	abismo.	Como	si	ellos
formaran	una	larga	soga	de	la	que	vas	estirando,	hasta	que	te	quedas	sin	cuerda	y	caes
al	vacío.

—Fortún,	 maestro	 de	 obras	 —uno	 de	 los	 guardias	 de	 palacio	 le	 sacó	 de	 sus
ensoñaciones—,	os	esperan	en	audiencia	—le	comunicó	mientras	le	escrutaba	y	ponía
una	mueca	de	incredulidad.

Le	escoltaron	hasta	un	pasillo	donde	el	frío	parecía	colarse	por	entre	los	escasos
huecos	de	piedra	que	no	tapaban	la	multitud	de	telas	y	alfombras	que	ocultaban	los
muros.	En	ella	aguardó	de	pie,	hasta	que	fue	reclamado	por	un	clérigo	que	le	condujo
hasta	 otra	 sala	 contigua,	 de	menor	 tamaño	 y	más	 decorada	 con	 tapices	 y	 esbeltos
antorcheros.	En	el	centro,	sobre	un	sillón	en	alto	con	un	prominente	respaldo,	estaba
el	 rey	Sancho	Ramírez.	A	su	 lado	y	a	un	par	de	pasos	de	distancia,	 su	hermano,	el
infante	García,	ambos	hijos	de	Ramiro	I.
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El	monarca	mostraba	un	gesto	serio,	su	pelo	oscuro	estaba	cortado	con	esmero	y
vestía	 un	 brial	 de	 rica	 tela,	 de	 mangas	 anchas,	 bordado	 en	 las	 bocamangas	 y	 los
bordes	 inferiores,	 con	 galones	 de	 oro,	 y	 con	 una	 cenefa	 formada	 por	 rombos	 que
cerraba	su	cuello.	No	era	la	ropa	lo	que	más	destacaba	de	su	atuendo,	sino	la	espada.
No	era	común	sentarse	con	ella	atada	al	cinturón,	pero	el	monarca	así	la	llevaba	y	su
mano	derecha	descansaba	en	la	empuñadura.	El	rey	le	miraba	en	silencio,	sin	mover
los	labios,	con	unos	ojos	brillantes,	como	si	algunas	de	las	estrellas	del	firmamento	se
refugiaran	 en	 ellos.	 Prosiguió	 en	 un	 silencio	 embarazoso	 y	 con	 la	mano	 impasible
sobre	su	arma.	Pasaba	el	tiempo	y	no	hablaba;	y	Fortún	se	ponía	más	nervioso	y	no	se
atrevía	a	mover	un	solo	músculo.	La	garganta	se	le	secó	tanto	que	tragó	saliva	de	una
forma	torpe	y	hasta	ruidosa,	lo	que	le	incomodó	todavía	más.	Aquella	tensa	situación
estaba	poniendo	a	prueba	 la	paciencia	que	había	adquirido	con	 los	años.	 Incluso	al
más	seguro	de	los	hombres	le	temblarían	las	piernas	ante	todo	un	rey.

—Te	 vi	 una	 vez	 que	 acompañé	 a	 mi	 padre	 a	 Loarre	 y	 te	 recordaba	 más	 alto,
aunque	eso	no	importa	a	la	hora	de	construir	castillos,	¿verdad?	—comentó	con	una
sonrisa	el	rey,	rompiendo	la	espera	y	angustia	con	una	sola	frase.

—Un	hombre	no	debe	medirse	por	su	altura,	sino	por	su	grandeza.
—Cierto	es	—el	monarca	no	se	inmutó	por	la	afilada	respuesta—,	dime,	Fortún,

¿tienes	esposa?
—Mi	mujer	fue	raptada	por	los	infieles.
—No	 te	puedes	hacer	una	 idea	de	 cómo	 lo	 lamento,	 lo	 ignoraba.	 ¿Murió	 en	 su

cautiverio?
—No	 lo	sé,	alteza.	 Intenté	 rescatarla,	y	por	eso	 fui	apartado	de	 las	obras	por	el

tenente	de	Loarre.
—Así	que	ese	fue	el	verdadero	motivo,	ahora	entiendo	mejor	las	circunstancias.
—Ella	 fue	 llevada	a	Wasqa	y	no	he	vuelto	a	 saber	de	ella,	 su	ausencia	dejó	un

vacío	 tan	profundo	en	mi	pecho,	que	no	he	dejado	de	pensar	en	ella	desde	que	 fue
hecha	prisionera.	De	eso	hace	ya	más	de	cinco	años.

—Fortún,	un	día	no	muy	lejano	reconquistaremos	Wasqa	y	te	prometo	que	nada
más	cruzar	sus	murallas,	ordenaré	que	busquen	a	tu	amada.

—Gracias,	alteza.
—Antes,	 para	 lograr	 tal	 meta,	 necesito	 tu	 ayuda.	 Fortún,	 eres	 un	 hombre	 de

experiencia,	con	tu	edad	seguro	que	has	trabajado	en	numerosas	obras.	¿Cuál	dirías
que	es	tu	mejor	cualidad	como	maestro	de	obras?

—No	sabría	deciros,	mi	rey.
—Mala	 respuesta,	 reformularé	 la	 pregunta.	Fortún,	 ¿por	qué	debes	 ser	 tú	quien

amplíe	Loarre	y	no	otro	maestro	de	obras?
—¿Ampliar?
—Sí,	 ¿es	 que	 acaso	 crees	 que	 iba	 a	 levantar	 la	 prohibición	 que	 hay	 sobre	 tu

cabeza	por	nada?
—No,	alteza.
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—Recuerdo	cuando	mi	padre	nos	llevó	a	mis	hermanos	y	a	mí	a	conocer	Loarre,
la	 sensación	 tan	 profunda	 que	 me	 causó	 aquella	 fortaleza,	 jamás	 había	 visto	 un
castillo	 igual.	Creo	que	 lo	que	se	siente	cuando	se	ve	por	primera	vez	no	se	olvida
nunca.	 Es	 tan	 excitante,	 que	 envidio	 a	 aquellos	 que	 no	 lo	 han	 visitado	 todavía	 y
pueden	sentir	lo	mismo	que	sentí	yo	aquel	día.

—Grandes	palabras,	alteza.
—Soy	un	rey,	nada	de	lo	que	hago	o	digo	es	casual	—dijo	con	complacencia—,

verás,	 este	 reino,	 cómo	 lo	 diría…	Este	 reino	 ha	 sido	 designado	 por	Nuestro	 Señor
para	un	objetivo	inmenso,	una	misión	titánica.	Si	Él	nos	ha	elegido,	no	somos	quiénes
para	ponerlo	en	duda.	Lo	que	debemos	hacer	es	acatar	su	divina	voluntad,	¿verdad?

—Por	supuesto,	alteza.
—En	este	proyecto	divino,	todos	tenemos	un	papel.	Yo,	mi	hermano	García	—lo

señaló	a	su	derecha—,	tú,	Fortún,	y	Loarre,	por	supuesto.
—Defender	la	frontera.
—No,	 defenderla	 no.	 Se	 ha	 terminado	 esa	 época.	 Es	 tiempo	 de	 amenazarla,

desafiarla	—se	inclinó	hacia	delante—,	Loarre	será	un	símbolo	del	nuevo	tiempo	de
Aragón.	—Levantó	el	puño	cerrado—.	Fortún,	Loarre	va	a	ser	el	mayor	castillo	que
ha	visto	el	hombre.	Por	ello	te	rehago	la	pregunta,	¿por	qué	debo	confiarte	la	labor	de
ampliarlo,	de	hacerlo	eterno?

—Llevo	muchos	años	trabajando	en	él,	conozco	cada	uno	de	sus	secretos.
—¿Cómo	puedo	 estar	 seguro	 de	 que	 tienes	 los	 suficientes	 conocimientos?	—le

interrumpió.
—Creo	que	he	demostrado	de	 sobra	que	puedo	 construir	 un	 castillo.	He	 estado

toda	mi	vida	al	pie	de	una	obra,	desde	que	era	un	crío.
—No	deseo	un	castillo,	quiero	El	Castillo.	Aquel	del	que	hablarán	 todos,	aquel

que	teman	todos.
—Alteza,	 dejadme	 regresar	 a	Loarre	 y	 la	 fortaleza	 que	 levantaré	 será	 conocida

durante	mil	años.
—Eso	 es	 lo	 que	 quería	 oír	 —sonrió—,	 pero	 necesito	 algo	 más:	 una	 iglesia.

¿Podríais	construir	una?
—Ya	existe	una	iglesia	en	lo	alto	de…
—No,	Fortún,	no	me	refiero	a	un	pequeño	templo.	Lo	que	te	pido	es	edificar	una

imponente	casa	de	Dios,	de	varias	naves,	con	planta	en	forma	de	cruz	y	con	luz.	Un
templo	inundado	de	luz,	pues	qué	es	Dios	sino	luz	que	ilumina	nuestras	vidas,	nuestro
camino.

—Una	construcción	así	necesita	grandes	proporciones.
—Sí,	puesto	que	también	voy	a	enviar	una	congregación	de	monjes	a	Loarre.	Así

que	 deberán	 disponerse	 dependencias	 para	 ellos,	 serán	 doce	 y	 su	 abad.	 Ya	 sabes,
dormitorios,	scritorium,	sala	capitular…

—Alteza,	estáis	hablando	de	una	abadía.
—Puedes	verlo	así.

www.lectulandia.com	-	Página	429



—Y	cerca	del	castillo,	¿dónde?
—No,	Fortún,	cerca	no,	dentro	de	él.	Quiero	una	iglesia	protegida	por	el	recinto

amurallado.
—Alteza,	 eso	que	decís	 no	 es	 factible,	 no	 existe	 espacio	 físico	 intramuros	para

una	 obra	 de	 esas	 dimensiones.	 El	 castillo	 está	 al	 borde	 de	 un	 risco	 rocoso,	 no	 se
puede	llevar	más	allá.

—Luego,	 no	 eres	 el	 hombre	 que	 estoy	 buscando.	 —El	 monarca	 miró	 a	 su
hermano,	el	infante	García.

—Alteza	—Fortún	elevó	su	tono	de	voz—,	¿qué	es	exactamente	lo	que	queréis?
Habladme	sin	sutilezas.

—¿Sin	 sutilezas,	 dices?	 Muy	 bien,	 como	 sabrás,	 he	 puesto	 al	 reino	 bajo	 la
protección	de	Roma.	Somos	vasallos	de	la	Iglesia	y	yo	soy	rey	por	la	gracia	de	Dios.
Los	infieles	están	amenazando	el	reino	que	edificó	mi	padre,	no	pudimos	mantener	la
conquista	de	Barbatur	y	no	somos	capaces	de	asediar	Wasqa.	—Hizo	una	leve	pausa
—.	 Quiero	 desafiarles,	 que	 sepan	 quién	 es	 el	 rey,	 que	 conozcan	 su	 futuro,	 que
entiendan	que	tarde	o	temprano	dominaré	la	Tierra	Llana.

—Con	ese	objetivo	se	edificó	Loarre.
—Los	tiempos	cambian,	Fortún,	y	el	castillo	se	planificó	antes	de	la	bula	del	papa

Alejandro	II,	que	ha	acogido	bajo	la	protección	de	la	Santa	Sede	la	futura	abadía	de
San	Pedro	de	Loarre.

—Pero	lo	que	me	demandáis	es	materialmente	imposible.	¡Me	exigís	un	milagro!
—En	efecto	—interrumpió	el	infante—,	eso	es	lo	que	el	rey	desea.
—Mi	señor,	¿qué	estáis	diciéndome?
—Recuerda	que	Dios	guía	nuestros	pasos.	No	vas	a	construir	un	castillo	para	el

rey,	sino	para	Él,	Nuestro	Señor.
—Fortún	—el	monarca	se	incorporó	y	bajó	los	tres	peldaños	que	le	separaban	de

sus	vasallos	y	caminó	hacia	él,	al	llegar	a	su	altura	lo	cogió	por	los	hombros—,	hace
casi	cincuenta	años,	mi	abuelo	Sancho	III	el	Mayor	le	encargó	a	un	maestro	lombardo
que	 edificara	 el	 último	 castillo	 de	 la	 frontera,	 frente	 a	 una	 de	 las	 más	 temibles
fortalezas	musulmanas.

—Lo	sé,	conocí	a	ese	lombardo	en	persona.
—Entonces,	 dime,	 Fortún,	 ¿aceptas	 lo	 que	 te	 pide	 ahora	 este	 humilde	 rey?

¿Construirás	el	símbolo	de	nuestro	reino?	Un	castillo	para	la	eternidad.
—Sí,	alteza,	lo	haré.
—No	esperaba	menos	de	ti	—pronunció	entusiasmado—.	Loarre	será	dotada	de

pabellones	 para	 una	 comunidad	 agustina.	 Levantarás	 un	 palacio	 real	 y,	 sobre	 todo,
una	 iglesia	 colosal.	 Haré	 llamar	 a	 los	 mejores	 escultores	 de	 Toulouse	 para	 que	 la
decoren,	 pero	 necesito	 que	 sea	 digna	 de	 un	 rey,	 de	 un	 rey	 por	 la	 gracia	 de	 Dios.
Fortún,	yo	creo	en	ti,	sé	que	puedes	hacerlo,	lo	he	visto	en	mis	sueños.	Dime,	¿crees
tú	en	mí?	¿Crees	en	tu	rey?

—Claro	que	sí,	alteza,	no	lo	dudéis.
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—Entonces,	si	de	verdad	crees	en	mí,	si	de	verdad	 tienes	 fe	en	Dios,	construye
una	fortaleza	digna	de	los	dos.

El	rey	se	dio	la	vuelta	y	subió	los	tres	escalones	hasta	acomodarse	de	nuevo	en	su
trono.	Dos	guardias	se	adelantaron	hasta	la	altura	de	Fortún,	señal	de	que	el	maestro
de	 obras	 debía	 retirarse.	 Realizó	 una	 reverencia	 antes	 de	 volverse	 hacia	 la	 salida,
escoltado	por	los	hombres	de	armas,	y	cruzar	el	umbral	de	la	puerta.

—Cuidado,	hermano,	el	 río	que	crece	rápido	lleva	siempre	sus	aguas	 turbias	—
advirtió	el	infante	García.

—Querido	hermano,	debéis	entender	que	hay	ríos	que	bajan	con	tanta	fuerza	que
no	se	pueden	detener,	arrastran	todo	a	su	paso.

—Sí,	pero	en	tal	caso	debéis	tener	cuidado	de	que	su	corriente	no	os	lleve.
—Eso	haré,	prepara	a	los	monjes	para	ir	a	Loarre.
—¿Yo?
—Queréis	 ese	 sillón,	 pues	 empezad	 a	 ganarlo.	 A	 veces	 pienso	 que	 nuestra

hermana	Sancha	sería	mejor	obispo	de	Aragón	que	vos.
—Como	ordenéis,	los	elegiré	en	persona.
—No	 lo	 habéis	 entendido,	 hermano.	 Ya	 hay	 doce	 canónigos	 más	 un	 abad

esperando.
—¿Elegidos	por	quién?	—preguntó	alterado	el	infante.
—Por	el	legado	papal.
—Queréis	decir	por	el	abad	de	Cluny.
—No,	quiero	decir	por	Su	Santidad,	¿tenéis	algo	que	objetar	a	una	elección	del

Papa?
—Por	 supuesto	 que	 no	 —respondió	 con	 determinación	 el	 infante—,	 pero…

Alteza,	nuestro	rito	tiene	siglos	de	antigüedad,	los	clérigos	y	vuestros	vasallos	quizá
no	 entiendan	 que	 se	 les	 imponga	 ahora	 un	 cambio	 así.	 Tened	 en	 cuenta	 que	 sus
padres,	y	los	padres	de	sus	padres	han	conocido	esta	liturgia,	nuestra	liturgia.

—No	creo	que	sea	para	tanto,	hermano.	Es	más,	pienso	que	el	pueblo	lo	entenderá
y	 lo	 asumirá	 con	 rapidez,	 que	 será	 el	 clero	 del	 reino	 el	 que	 no	 esté	 dispuesto	 a
cambiar	sus	costumbres	y	privilegios.

—Nuestro	padre	no	hubiera	aceptado	cambiar	la	liturgia.
—¿Padre?	Él	hubiera	hecho	todo	lo	necesario	para	expandir	el	reino,	y	lo	sabéis

—advirtió,	señalándole	con	el	dedo	 índice	de	su	mano—.	Él	creó	esta	corona,	pero
yo,	Sancho	Ramírez,	la	voy	ampliar	hasta	Saraqusta.	Yo	haré	que	nuestro	reino	sea	el
representante	 de	 Dios	 al	 mediodía	 de	 los	 Pirineos,	 y	 ningún	 enemigo	 ni	 nada	 me
detendrá.	 Mi	 hijo	 y	 el	 hijo	 de	 mi	 hijo	 llevaran	 la	 Corona,	 nadie	 osará	 discutir	 la
legitimidad	de	nuestro	reino,	porque	ahora	soy	rey	por	la	gracia	de	Dios.

—¿Y	Pamplona?	Todavía	le	debemos	vasallaje.
—Todo	se	andará,	hermano,	todo	se	andará.
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PARTE	III:	EL	REY	SANCHO	RAMÍREZ

67	|	Jaca.	2	de	junio	de	1071

Fortún	 caminó	 desde	 el	 palacio	 real	 hasta	 el	 centro	 de	 Jaca,	 las	 calles	 estaban
alborotadas	y	repletas	de	gentes.	Las	había	de	todo	tipo,	comerciantes,	trabajadores,
mendigos,	mujeres,	peregrinos,	monjes,	hombres	de	armas.

—Mucho	trabajo	—comentó	Fortún	parado	frente	a	un	taller	de	madera.
—Ni	que	lo	digas,	así	da	gusto,	quién	ha	visto	y	quién	ve	ahora	Jaca	—respondió

un	carpintero	que	se	afanaba	en	lijar	un	madero	de	un	par	de	varas.
—Cierto,	esa	nueva	muralla	es	magnífica	y	 la	organización	de	 las	calles	parece

perfecta,	¡y	la	catedral!
—Bueno,	 eso	 va	 más	 despacio	 —comentó,	 mientras	 se	 rascaba	 una	 abultada

barriga—.	Si	hay	obispo,	ha	de	haber	cátedra,	y	por	ello	se	está	trabajando	a	destajo
en	la	construcción	de	la	seo	jaquesa.	Han	elegido	la	zona	de	levante,	donde	se	alzaba
la	primitiva	iglesia	de	San	Pedro	el	Viejo.

—Una	catedral	no	es	fácil	de	levantar.	Con	su	vinculación	a	Roma,	Jaca	es	ahora
la	puerta	de	acceso	al	camino	que	va	a	Santiago	de	Compostela	—susurró	Fortún.

—Llevaban	 varios	 años	 trabajando	 en	 la	 catedral,	 habían	 comenzando	 por	 la
cabecera	 y	 ya	 estaba	 conformada	 su	 planta	 basilical,	 de	 tipo	 rectangular	 y	 sin
transepto	saliente.	—El	carpintero	lo	observó	bien—.	¿De	dónde	eres?

—Yo	vivía	en	Loarre.
—¿Dónde	está	ese	castillo?
—Vaya,	¿has	oído	hablar	de	él?
—Sí,	parece	que	no	lo	van	a	terminar	nunca.
—Nunca	se	sabe,	creo	que	el	nuevo	rey	tiene	grandes	planes	para	él.
—Sancho	Ramírez,	dicen	que	fue	hasta	Roma,	¿será	verdad?
—¿Acaso	lo	dudas?
—Válgame	Dios	que	no,	lo	que	no	sé	es	de	dónde	saca	recursos	para	tanta	obra.
—Dicen	que	de	los	peregrinos	que	cruzan	los	Pirineos,	pero	no	sé…	mucho	me

parece.
Fortún	tenía	interés	en	conocer	al	maestro	de	obras	de	la	catedral,	desconocía	su

nombre	y	fama.	Isidoro	le	había	hablado	de	él,	puesto	que	había	estado	a	sus	órdenes,
aunque	el	cantero	no	guardaba	excesivos	halagos	para	él.	No	debía	ser	un	hombre	de
trato	 agradable.	 No	 obstante,	 aprovechando	 su	 presencia	 en	 Jaca,	 Fortún	 quería
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conocerle.	 Preguntó	 hasta	 a	 cuatro	 hombres	 para	 que	 le	 indicarán	 quién	 era	 el
responsable	de	tan	magna	construcción,	hasta	que	al	final,	llegó	frente	a	un	individuo
de	considerable	estatura	y	corpulencia,	con	pelo	rubio	y	muy	corto,	casi	rapado.

En	las	manos	llevaba	un	martillo	y	un	cincel,	y	a	sus	pies	había	un	ancho	bloque
de	 arenisca	 en	 el	 que	 estaba	 tallando	 unos	 pequeños	 cilindros	 alineados	 que	 se
alternaban	con	áreas	planas.

—¿Sois	vos	el	maestro	de	obras	de	la	catedral?
El	 hombre	 observó	 a	 Fortún	 en	 silencio,	 lo	 escrutó	 sin	 inmutarse	 y	 por	 fin	 se

decidió	a	hablar.
—No.
—Pensaba	que…
—Yo	no	soy	a	quien	buscáis	—recalcó.
Fortún	 quedó	 confundido,	 miró	 a	 su	 alrededor	 como	 buscando	 ayuda.	 Todos

estaban	ocupados	 trabajando.	Él,	 acostumbrado	 a	 dirigir	 la	 obra,	 a	 estar	 en	 tensión
entre	los	bloques	de	piedra,	se	encontró	perdido.

Volvió	 a	 observar	 al	 rubio	 personaje,	 cómo	 elevaba	 su	 brazo	 y	 dejaba	 caer	 el
martillo	 contra	 el	 cincel,	 que	 hacía	 saltar	 una	 lasca	 de	 la	 roca.	 Observó	 con
detenimiento	 el	 trabajo,	 era	 una	 decoración	 que	 no	 había	 visto	 nunca	 con
anterioridad.

Ante	 las	 evidentes	 pocas	 ganas	 de	 entablar	 conversación,	 Fortún	 prosiguió
caminando	 entre	 los	 trabajadores	 y	 se	 percató	 de	 que	 aquellos	 escuetos	 cilindros
alternos,	formando	una	especie	de	friso,	eran	un	elemento	decorativo	que	se	repetía.
Revisó	los	bloques	de	piedra	donde	ya	se	veían	puertas	y	ventanales,	Loarre	no	tenía
nada	de	semejante	calidad.

Se	 detuvo	 frente	 a	 un	 hombre	 de	 pronunciada	 nariz	 y	 pómulos	 hundidos,	 que
tallaba	un	enorme	capitel.	Todavía	no	se	veían	bien	 las	 formas,	aunque	se	 intuía	 la
figura	de	un	varón	en	el	centro	y	ángeles	en	los	extremos.

—Perdonad	—el	escultor	le	prestó	atención—,	¿sabéis	si	aquel	hombre	rubio	es	el
maestro	de	obras?	—preguntó,	señalando	con	la	mano.

—¿Quién?
—Ese	de	ahí.	—Y	cuando	Fortún	lo	buscó	con	la	mirada,	no	encontró	a	nadie.
—Tengo	trabajo,	¿o	es	qué	no	lo	veis?
—Disculpad,	¿qué	talláis?
—Yo…	—y	le	miró	fijamente—,	a	un	rey.
Fortún	quedó	todavía	más	confundido,	miró	de	nuevo	el	capitel.	Una	figura	con

un	bastón	y	botas	en	sus	pies,	junto	a	otras	dos	con	sandalias.	El	escultor	no	le	prestó
más	atención	y	él	sintió	la	necesidad	urgente	de	marcharse	de	allí.

Muy	a	su	pesar,	comprendió	que	el	maestro	de	obras	de	la	catedral	de	Jaca	no	se
quería	 mostrar	 al	 público.	 Conocido	 era	 cómo	 muchos	 ocultaban	 sus	 nombres,
moviéndose	 en	 el	 anonimato	 de	 sus	 cuadrillas	 de	 trabajo,	 para	 evitar	 así	 ser
identificados	y	capturados	por	sus	rivales.	Esa	práctica	era	habitual	para	obtener	sus
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secretos	 constructivos.	 Era	 mejor	 renunciar.	 Si	 seguía	 haciendo	 preguntas	 podían
tomarle	 por	 un	 espía	 y	 sufrir	 represalias,	 pues	 era	 fácil	 leer	 en	 los	 rostros	 de	 los
trabajadores	un	aire	de	rencor	hacia	Fortún	y	sus	preguntas.

Montado	 en	 su	 caballo,	 observó	 a	 sus	 pies	 Jaca.	Se	 estaba	 convirtiendo	 en	una
notable	población,	en	 la	verdadera	capital	de	un	 reino.	Se	despidió	de	ella	con	una
extraña	sensación,	esa	que	tiene	alguien	cuando	cree	que	no	va	a	volver	nunca	a	un
lugar.

Cabalgó	por	 la	orilla	del	Gallicius,	hasta	abandonar	 sus	 tumultuosas	aguas	para
proseguir	por	el	valle	del	Garona.	Lo	ascendió	 raudo	y	veloz	por	su	orilla	derecha.
Durmió	en	Rasal,	una	pequeña	aldea	construida	en	torno	a	una	iglesia	dedicada	a	san
Juan	Bautista,	con	una	cabecera	decorada	con	cinco	arquillos	ciegos	apeados	a	través
de	anchas	lesenas	y	con	una	única	ventada	en	el	centro.

Al	 día	 siguiente,	 continuó	 por	 un	 sinuoso	 sendero	 que	 lo	 llevó	 por	 la	 abrupta
sierra	hasta	coronarla.	Una	vez	en	la	ladera	del	mediodía,	no	le	fue	difícil	continuar
por	el	bosque,	 siempre	hacia	el	oriente.	Hasta	que	 los	vigías	de	Loarre	 le	dieron	el
alto	en	un	desfiladero.	No	le	reconocieron	y	él	tampoco	a	ellos.	Había	pasado	mucho
tiempo,	muchas	cosas,	era	el	mismo	lugar,	y	a	la	vez	era	otro	completamente	distinto.

—Soy	Fortún,	 fui	maestro	de	obras	del	castillo	y	el	 rey	ha	vuelto	a	designarme
como	tal.	—Mostró	un	pergamino	con	el	sello	real.

—No	sé	leer	—dijo	el	vigía	al	mando.
—Pero	reconocerás	la	señal	real.
—Nunca	la	había	visto	antes,	el	rey	no	se	prodiga	por	Loarre	—respondió	el	vigía

con	cierta	prepotencia.
—Llévame	entonces	con	quien	pueda	leerlo.	¿Quién	se	encuentra	al	mando	de	la

defensa	del	castillo?
—Galindo.
—¡Maldito	granuja!	Dile	que	Fortún	ha	regresado.
Cuando	 se	 acercó	 a	 Loarre,	 la	 noticia	 había	 corrido	 por	 toda	 la	 aldea	 y	 la

fortaleza.	 Conforme	 se	 aproximaba,	 iban	 saliendo	 gentes	 a	 recibirle.	 Había	 rostros
conocidos	 que	 le	 daban	 la	 bienvenida	 con	 entusiasmo,	 y	 los	 que	 no	 le	 conocían
habían	oído	hablar	 tanto	del	maestro	de	obras,	que	se	 ilusionaban	de	 igual	manera.
Fortún	les	saludaba,	contento	de	estar	de	nuevo	en	casa.	Así	fue	avanzando	hasta	el
recinto	exterior,	que	seguía	sin	terminar.	Al	contemplar	de	cerca	la	silueta	del	castillo
el	corazón	le	dio	un	vuelco.	Ahí	estaba,	Loarre.	Habían	pasado	años	como	si	fueran
décadas,	 y	 aun	 así	 aquellos	 imponentes	 muros	 de	 piedra	 seguían	 mostrándose
orgullosos	 de	 su	 grandeza.	 El	 vigor	 de	 su	 sangre	 había	 perdido	 el	 impulso	 de	 la
juventud,	pero	al	otear	aquella	promesa	hecha	en	piedra,	con	las	torres	levantadas	por
el	lombardo	y	su	padre,	un	torbellino	de	recuerdos	azotó	su	corazón.

Estaba	en	su	hogar,	estaba	en	Loarre.
Isidoro	 salió	 corriendo	 y	 Fortún	 se	 fundió	 con	 él	 en	 un	 prolongado	 abrazo.	 Se

miraron	a	los	ojos	sin	decirse	nada	y	diciéndolo	todo.
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—Amigo	mío,	cuánto	tiempo.
—No	ha	habido	un	día	que	no	pensara	en	volver.
—Lo	sé,	ya	estás	aquí.
—¡Fortún!	—Galindo	apareció	con	los	brazos	abiertos	y	casi	lo	estrangula	con	su

efusividad—.	¡No	puedo	creer	que	estés	de	vuelta!
—Pues	créelo,	porque	no	pienso	volver	a	marcharme.
—Eso	espero.	—Y	volvió	a	darle	un	efusivo	abrazo.
Muchos	otros	le	recibieron	como	el	hijo	pródigo	que	regresaba	a	casa,	el	mesías

que	traía	bajo	el	brazo	el	trabajo	y	la	abundancia.	Él	les	agradecía	toda	aquella	alegría
e	ilusión	de	la	mejor	manera	que	podía	o	sabía.

—Fortún,	creo	que	hay	algo	que	no	sabes.	—Los	ojos	de	Isidoro	brillaron.
—¿Qué?	¿Ha	sucedido	algo	malo?
—No,	nada	de	eso.
—Entonces,	Isidoro,	¿qué	ocurre?
—Fortún,	¿no	te	lo	imaginas?	¿Adivina	quién	te	está	esperando?
—¡Eneca!	¡No	puede	ser!	¿Dónde	está?	¿Cuándo	regresó?
—Antes	de	verla	hay	algo	que	deberías	conocer.
—¡Qué!	—y	 cogió	 a	 su	 amigo	 del	 antebrazo—,	 ¿qué	 sucede,	 Isidoro?	 ¿Le	 ha

pasado	algo?	¡Dime!
—Nada	malo,	 te	 lo	aseguro,	 todo	 lo	contrario.	—Sonrió	con	 los	ojos	brillantes,

casi	llorosos.
—¡Habla	entonces!	¿Dónde	está	Eneca?
—Estoy	aquí.
El	maestro	de	obras	se	volvió	y	la	inmensidad	de	la	mirada	de	Eneca	le	envolvió.

Ahí	estaba	ella,	el	paso	de	los	años	era	evidente,	pero	su	hermosura	era	intemporal.
Tenía	el	rostro	más	sereno,	las	caderas	más	anchas	y	su	rostro	más	cansado.	También
tenía	el	pelo	más	largo	y	las	mejillas	sonrojadas,	y	eso	la	favorecía.	La	recorrió	con
sus	ojos	antes	de	dar	un	solo	paso,	bajando	por	su	cuello,	su	pecho	y	continuando	por
sus	brazos,	hasta	los	dedos	de	su	mano.

Entonces,	 tras	ella	surgió	una	mirada	que	no	conocía	y,	al	mismo	tiempo,	le	era
familiar.	Era	una	muchacha	de	una	fuerza	en	la	mirada	inusual	y	sobrecogedora.	La
joven	acercó	sus	 labios	al	oído	de	Eneca	y	 le	susurró	algo.	Su	mujer	 la	cogió	de	 la
mano	y	caminó	hasta	él.

—Has	vuelto.
—Sí,	Eneca,	estoy	aquí.
—Ha	pasado	mucho	tiempo	—lo	observó	bien—,	estás	diferente,	más	delgado.
—No	ha	sido	fácil,	pero	he	regresado,	tal	y	como	prometí.
—Laura	—y	ayudó	a	la	joven	a	dar	un	paso	al	frente—,	este	es	tu	padre.
La	 joven	 se	 soltó	 de	 su	 madre	 y	 caminó	 temerosa	 hacia	 Fortún.	 Al	 que	 le

temblaban	las	piernas	y	que	tembló	al	verla	llegar.
—Hola,	padre.
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—¿Mi	hija?	Pero…	¿cómo	es	posible?	Hace	 años	que	no…	—Y	 la	 abrazó	con
una	mezcla	de	torpeza	y	de	dulzura.

—Te	echaba	de	menos	—dijo	ella.
—Ya	estoy	aquí.
Eneca	observó	la	escena	con	el	corazón	temeroso,	quizá	no	estuviera	haciendo	lo

correcto,	pero	sí	lo	mejor	para	todos.
—Madre	 me	 ha	 contado	 muchas	 cosas	 de	 ti	 —le	 dijo	 con	 una	 voz	 dulce	 y

delicada—.	Ella	siempre	decía	que	regresarías.	No	quiero	que	vuelvas	a	irte.
—Y	no	lo	haré,	pequeña,	te	lo	prometo.
—Eso	espero	—le	advirtió	Eneca	mientras	se	acercaba.
Fortún	 se	 levantó	y	 la	 recibió	con	 los	 labios	abiertos.	Un	beso	que	 se	prolongó

hasta	 que	no	 les	 quedó	 aire	 en	 los	 pulmones.	Se	 separaron	un	 instante	 y	 ambos	 se
agacharon	para	que	Laura	se	uniera	en	un	precioso	abrazo.

—No	vuelvas	a	dejarme	sola	nunca	más	—le	susurró	Eneca	al	oído.
—Te	aseguro	que	no	lo	haré,	¿y	Laura?	¿Cómo	es	posible…?
—Justo	 antes	 de	 que	 me	 raptaran,	 ¿te	 acuerdas?	 Lo	 descubrí	 cuando	 todavía

estaba	 presa	 en	Wasqa,	 por	 esa	 razón	 tuve	 que	 escapar	 de	 allí	 a	 toda	 costa.	 Pero
dejemos	eso	para	luego,	por	favor.

Por	fin	estaban	los	tres	juntos.
—Le	has	prometido	a	Laura	que	no	volverías	a	marcharte,	¿verdad?	—La	joven

asintió	al	lado	de	su	padre—.	No	lo	olvides,	tu	hija	te	necesita,	yo	te	necesito…
—Eneca	—el	tono	de	Fortún	fue	repentinamente	serio—,	creo	que	no	tendrás	que

preocuparte	por	eso.	El	rey,	ni	te	imaginas	lo	que	me	ha	pedido.
—Claro	 que	 sí,	 fortificar	 de	 nuevo	 este	 castillo.	 —Eneca	 leyó	 en	 sus	 ojos	 la

sorpresa.
—Se	me	olvidaba	con	quién	estaba	hablando,	pero	no.	No	sólo	quiere	ampliarlo,

eso	 no	 es	 suficiente.	 Quiere	 que	 construya	 una	 grandiosa	 iglesia	 en	 su	 interior,
pabellones	para	una	congregación	de	monjes,	y	otros	para	soldados;	y	un	palacio	real.

—Pero…	no	hay	espacio	para	todo	eso,	tú	lo	sabes.
—Sancho	Ramírez	quiere	demostrar	mediante	el	nuevo	castillo	de	Loarre	que	es

rey	 por	 la	 gracia	 de	 Dios	—explicó	 con	 desazón—.	 Desea	 algo	 que	 simbolice	 su
poder	frente	a	los	infieles.

—¿Y	qué	vas	a	hacer?
—Construirlo.
Esa	noche,	Fortún	no	la	olvidaría	el	resto	de	su	vida.	Durmieron	los	tres	juntos	en

la	misma	cama,	abrazados.	Después	de	 tantas	en	 la	soledad	de	 la	montaña,	sin	más
compañía	 que	 sus	 recuerdos,	 aquello	 fue	 lo	más	 cercano	 a	 la	 felicidad	 que	 Fortún
podía	imaginar.	Porque	no	sólo	había	regresado	a	su	hogar,	no	sólo	había	vuelto	con
Eneca;	además,	tenía	una	hija.	Laura	cambiaba	su	universo,	todo	quedaba	en	segundo
plano	ahora.

Casi	todo.
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Al	día	siguiente,	había	que	ponerse	a	trabajar	de	inmediato.	Fortún	llamó	a	Isidoro	y
juntos	 perfilaron	 los	 pasos	 a	 seguir.	Como	 antaño,	 los	 dos	 amigos	 codo	 a	 codo	 en
Loarre,	parecía	que	no	hubiera	pasado	el	tiempo.

—Tengo	que	preguntarte	algo.
—Lo	 sé,	 yo	 tengo	 mucho	 que	 contarte.	 No	 sé	 si	 ya	 lo	 sabrás,	 pero	 el	 viejo

sacerdote	murió	en	el	último	ataque	que	tuvimos.
—¿Sufrió?
—No	—contestó	triste	Isidoro—,	te	lo	aseguro.
—¿Y…	Ava?	—preguntó	con	miedo	en	sus	palabras.
—Fortún,	 creemos	 que	 Ava	 fue	 hecha	 prisionera	 en	 ese	 mismo	 ataque.	 No

sabemos	si	sigue	con	vida	o	 la	ejecutaron	en	su	huida.	Aquel	día	 todo	fue	un	caos,
enviamos	 mensajeros	 para	 negociar	 por	 los	 prisioneros	 e	 incluso	 algún	 infiltrado,
pagamos	a	gentes	de	Bolea	para	obtener	 información	—suspiró—.	Nadie	sabe	nada
de	ella,	es	como	si	se	la	hubiera	tragado	la	tierra.

—No	es	posible,	tú	sabes	cómo	es	Ava	—dijo	con	rabia.
—Ya	lo	sé,	qué	más	podemos	hacer…
—Sólo	me	das	malas	noticias.
—Bueno,	también	las	hay	buenas,	Fortún:	tengo	una	mujer,	Constanza.	Vino	con

Eneca	de	Wasqa,	ella	es…	¡maravillosa!
—Estoy	deseando	conocerla,	amigo.
—Y	ella	a	ti,	créeme.	—Rieron	como	hacía	tiempo	que	no	lo	hacían—.	¿Y	el	rey?

Cuéntame	qué	tenemos	que	hacer.
—El	primer	y	fundamental	paso	es	encontrar	un	espacio	para	edificar	un	nuevo

templo	de	desmedidas	dimensiones.
—No	 lo	 veo	 posible.	Como	mucho	 podemos	 tirar	 la	 vieja	 y	 en	 la	 esquina	más

meridional	del	recinto	edificar	un	templo	nuevo.
—Umm,	no	es	suficiente	—insistió—,	debe	ser	una	iglesia	imponente.
—¿Y	dónde?	¿En	el	aire?
—Repite	eso	que	has	dicho.
—No	hay	espacio	físico,	Fortún.	Como	no	quieras	que	se	eleve	sobre	la	nada,	no

entiendo	cómo	podremos	construirla…
—Exacto.
—¿Cómo	que	exacto?	—Se	echó	a	reír—.	No	has	cambiado	nada,	¿qué	demonios

estás	maquinando?	Sólo	estaba	desvariando.
—No,	estabas	resolviendo	nuestro	principal	problema.
—Pues	no	sé	de	qué	hablas,	como	no	la	construyamos	en	el	otro	flanco,	bajo	la

torre	norte.
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—No,	 debe	 formar	 parte	 del	 castillo,	 del	 sistema	 defensivo.	 No	 podemos
edificarla	extramuros.

—¿Y	qué	hacemos?	—Isidoro	seguía	riéndose—.	¿Tiramos	la	torre	principal	y	la
edificamos	sobre	sus	escombros?

—No,	haremos	lo	que	has	dicho	antes,	la	levantaremos	aquí.	—Fortún	señaló	un
espacio	en	el	aire	cerca	del	sendero	de	acceso.

—¡Estás	loco!	Ahí	no	existe	nada,	no…	Fortún,	sólo	aire,	no	hay	suelo	ni	roca.
—Nosotros	la	llevaremos,	atarazaremos	el	terreno.
—¡Dios	santo!	—El	rostro	que	puso	Isidoro	era	digno	de	retratar—.	¡Qué	dices!
—Si	no	hay	espacio,	si	no	hay	suelo,	los	crearemos.
—No	tienes	idea	de	lo	que	estás	diciendo.	—El	rostro	del	cantero	se	tornó	serio

—.	Tú	nunca	has	hecho	algo	parecido.
—Sé	cómo	llevarlo	a	cabo.
—No,	 no	 lo	 veo.	—Isidoro	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 pasó	 ambas	manos	 por	 su

rasurada	cabeza—.	¿Y	el	acceso?	Deberás	crear	uno	nuevo.
—Por	aquí	—dijo,	señalando	el	mismo	espacio	vacío.
—No	tiene	sentido,	no	puedes	entrar	por	el	mismo	lugar	donde	pretendes	edificar

el	templo.
—El	 acceso	 será	 por	 debajo	 de	 la	 iglesia,	 será	 un	 paso	 cubierto.	 Encima	 de	 él

estará	 la	 propia	 nave	 del	 templo.	 Y	 bajo	 los	 pies	 y	 el	 cabecero,	 construiremos	 un
cuerpo	de	guardia	y	una	iglesia	inferior	que	hará	las	veces	de	cripta.

—¡Fortún!	 —Se	 quedó	 en	 silencio,	 como	 abstraído—.	 Recapacita,	 ¡por	 Dios
santo!	Sí	que	has	cambiado,	ya	lo	creo	que	sí.	¡Estás	todavía	más	loco!	Piensa	antes
de	 hablar,	 quieres	 construir	 una	 iglesia	 en	 un	 espacio	 donde	 ahora	 sólo	 hay	 aire	 y,
además,	 pretendes	 que	 la	 puerta	 de	 acceso	 al	 castillo	 esté	 en	 el	 mismo	 lugar.	 —
Isidoro	se	llevó	de	nuevo	las	manos	a	la	cabeza—.	Te	han	afectado	todos	estos	años
de	exilio,	estás…	Amigo	mío,	has	perdido	el	juicio.

—Te	equivocas,	podemos	hacerlo.	—Ahora	era	Fortún	el	que	sonreía.
—¡No!	El	ábside	de	 tu	 iglesia	 imaginaria,	 ¿dónde	 lo	edificaremos?	¿El	cilindro

absidal	cuánto	mediría?
—Tengo	 que	 calcularlo,	 desde	 los	 cimientos…	 quizá	 doscientos	 pies	—Fortún

soltó	 una	 carcajada—,	 ¡es	 perfecto!	 Una	 iglesia	 así	 impresionará	 a	 cualquiera,	 el
ábside	 será	una	 torre	más	del	 castillo,	 la	 cripta	 será	 funcional	y	 el	 acceso	 se	podrá
defender	con	facilidad,	Loarre	será	una	fortaleza	todavía	mejor	pertrechada.

—Es	una	locura.
—Sí,	 yo	 ya	 puedo	 verlo.	 Ya	 sé	 cómo	 será.	 Vamos,	 Isidoro,	 te	 recordaba	 más

intrépido.	Los	años	han	dormido	tu	espíritu,	¿dónde	está	mi	amigo?
—Y	 el	 tuyo	 anda	 desbocado.	—Ambos	 empezaron	 a	 reírse—.	 Fortún,	 yo	 soy

cantero,	 no	 puedo	 imaginarme	 lo	 que	 estás	 planeando.	 Si	 tú	 crees	 en	 ello,	 cuenta
conmigo.

—Sabía	que	podía	hacerlo.
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—Pero	que	sepas	que	lo	que	pides	es	un	auténtico	milagro.
—Lo	sé,	por	esa	razón	saldrá	bien.
—Tenemos	 que	 empezar	 de	 inmediato,	 esto	 que	 pretendes	 hacer	 exige	 un

esfuerzo	tremendo.
—Y	nos	dará	una	satisfacción	aún	mayor.	Cuando	el	rey	lo	vea…
—Tranquilo,	Fortún,	que	todavía	no	has	empezado	—le	recordó,	cogiéndole	del

brazo—,	por	ahora	sólo	está	en	tu	cabeza.

Las	obras	tardaron	más	de	lo	aconsejable	en	empezar,	ya	que	hubo	que	planificar	con
detalle	todas	las	necesidades,	la	mano	de	obra,	dibujar	los	planos,	tomar	medidas.	Eso
llevó	varios	meses,	en	los	cuales	Fortún	no	desaprovechó	el	 tiempo	en	absoluto.	Se
puso	al	día	con	todo	lo	acontecido	en	Loarre	durante	sus	años	de	ausencia.	Conoció	a
Constanza,	y	se	alegró	de	que	su	amigo	la	hubiera	elegido	como	compañera.	Disfrutó
con	Eneca,	 recuperando	 todo	el	 tiempo	que	pudo	y,	 sobre	 todo,	descubrió	a	 su	hija
Laura.

—Eneca,	¿alguna	vez	creíste	que	no	volvería?
—No,	pero	sí	quizá	que	fuera	demasiado	tarde.
—¿Tarde?	—El	maestro	de	obras	se	alarmó	con	aquella	confesión—.	¿Para	qué?
—Para	conocer	a	tu	hija,	para	verla	crecer.	Tarde	para	mí.
—Para	ti,	¿qué	quieres	decir	con	eso?
—Fortún,	no	vuelvas	a	dejarme	sola,	te	lo	advierto.	Y	cuida	de	Laura,	no	quiero

que	sufra	como	lo	hice	yo,	quiero	que	se	case	y	sea	feliz.	Haré	lo	que	sea	para	que	sea
así,	cualquier	cosa.	Es	nuestra	hija	—enfatizó—,	tuya	y	mía.

—Tranquila.
—Estoy	muy	tranquila.
—Eneca,	yo	cuidaré	de	vosotras.
—Más	te	vale.
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PARTE	III:	EL	REY	SANCHO	RAMÍREZ

68	|	Loarre.	23	de	febrero	de	1072

Los	mozárabes	llegados	a	Loarre	se	asentaron	en	las	casas	que	habían	abandonado
los	que	se	habían	ido	al	paralizarse	las	obras.	De	esa	manera,	el	castillo	mantuvo	una
población	 importante	 y	 estable.	 Ellos	 ayudaron	 de	 manera	 especial	 en	 las	 labores
agrícolas,	 donde	demostraron	poseer	 conocimientos	que	 los	 lugareños	desconocían.
De	esta	manera	la	productividad	de	los	campos	aumentó	y	con	ellos	se	pudo	paliar	el
descenso	 del	 comercio,	 puesto	 que	 al	 no	 haber	 trabajo	 de	 obra,	 tampoco	 había	 un
flujo	 comercial	 como	 antaño.	 Además,	 las	 rutas	 se	 habían	 visto	 cortadas	 por	 la
ofensiva	musulmana,	por	lo	que	había	que	ser	autosuficientes.

No	 sólo	 en	 la	 agricultura	 ayudaron	 los	 recién	 llegados.	 Bernardo	 y	 los	 suyos
también	 se	mostraron	 capaces	 de	 colaborar	 en	 los	 trabajos	 de	 la	 fortaleza,	 ya	 que
conocían	 algunas	 técnicas	 constructivas.	 Bernardo	 ayudó	 a	 Fortún	 a	 finalizar	 las
obras	de	la	ampliación	del	aljibe	de	Loarre,	un	amplio	espacio	rectangular	que	había
decidido	 dividir	 en	 dos	 salas	 abovedadas	 por	 medio	 de	 un	 muro	 central	 que
proporcionaba	apeo	a	sendas	bóvedas	de	medio	cañón.	Para	comunicar	ambas	salas,
en	uno	de	los	muros	dejó	un	vano	de	medio	punto	que	había	levantado	con	sillares	«a
hueso»	 que	 habían	 trabajado	 a	 martillo,	 por	 lo	 que	 no	 eran	 perfectos.	 No	 era
necesario	 para	 un	 espacio	 así.	 Estaba	 cerrado	 con	 una	 bóveda	 recién	 terminada,	 y
ahora	los	trabajadores	estaban	serrando	los	apoyos	de	madera	incrustados	en	la	parte
del	muro	donde	convergían.

Todo	estaba	enlucido	con	mortero	hidráulico,	para	que	el	 líquido	acumulado	no
escapase	del	aljibe.	Lo	más	brillante	de	toda	la	construcción	había	sido	la	entrada	del
agua:	 había	 ideado	 un	 canalón	 que	 desde	 la	 terraza	 que	 había	 construido	 sobre	 los
aljibes,	llevaba	el	agua	de	lluvia	a	su	interior.

Con	 ellos	 en	 Loarre,	 las	 obras	 avanzaron	 a	 una	 velocidad	 inconcebible	 hasta
entonces.	Sin	saberlo,	al	provocar	su	exilio,	los	musulmanes	habían	dado	la	mano	de
obra	 especializada	 que	 necesitaba	 Fortún	 para	 reedificar	 Loarre	 en	 un	 espacio	 de
tiempo	inimaginable.
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Eneca	llegó	aquella	noche	tarde.	Había	estado	bastante	tiempo	con	una	oveja	a	la	que
le	 había	 costado	 dar	 a	 luz,	 pero	 finalmente	 todo	 había	 ido	 bien.	 El	 fuerte	 viento
parecía	querer	traspasar	los	muros	de	la	casa,	y	a	ciencia	cierta	que	lo	intentaba	con
ahínco.	 No	 le	 sorprendió	 encontrar	 a	 Fortún	 despierto,	 apurando	 una	 única	 vela,
rodeado	de	pergaminos,	agotado,	con	los	ojos	hundidos	en	pozos	de	dudas	y	la	piel
tan	 pálida	 que	 parecía	 enfermo.	Ella	 sabía	mejor	 que	 nadie	 cómo	 la	 incertidumbre
ahuyenta	el	sueño	y	engaña	el	hambre.

Recostada	 en	 el	 jergón	 encontró	 a	 Laura,	 que	 a	 buen	 seguro	 se	 había	 dormido
esperándola.	Dio	un	beso	a	su	hija	en	la	frente	y	se	acercó	a	Fortún.

Sabía	de	su	tenacidad,	de	su	predisposición	a	realizar	lo	imposible,	a	soñar	con	lo
que	 todavía	 el	 hombre	 no	 conocía.	Aquel	 encargo	 del	 rey	 le	 sobrepasaba,	 quizá	 ni
siquiera	él	podía	llevar	a	cabo	los	sueños	del	monarca.	Los	primeros	días	había	sido
extraño	volver	a	estar	con	él,	pero	en	poco	tiempo	esa	sensación	había	desaparecido,
como	si	en	estos	años	no	se	hubiera	ido	nunca	de	su	lado.

Eneca	 se	 puso	 una	 camisa	 sin	 hendir,	 holgada,	 con	 las	 mangas	 abullonadas	 y
ajustadas	con	puños	que	le	cubrían	la	muñeca	y	parte	del	antebrazo.	Le	caía	hasta	los
tobillos,	de	donde	colgaba	una	cadena	a	modo	de	pulsera.

—Fortún,	vamos	a	la	cama.
—No	puedo,	tengo	trabajo…
—Mañana,	por	favor	—lo	dijo	con	una	dulzura	que	atravesó	la	intransigencia	de

Fortún.
—Es	que	esto	es	importante.
—Hemos	estado	años	sin	vernos,	Fortún,	todavía	tenemos	mucho	que	recuperar.
Apagó	 la	 vela	 y	 él	 se	 arrodilló	 frente	 a	 Eneca,	 le	 desabrochó	 las	 calzas	 y	 las

deslizó	por	sus	muslos	hasta	sacarlas	por	sus	pies.	Se	introdujo	en	la	cama	con	ella,	le
acarició	el	pelo	y	pasó	las	yemas	de	los	dedos	por	su	nuca.	Después,	con	una	de	sus
manos	 recorrió	 su	 espina	dorsal,	 subió	y	volvió	 a	bajar.	Empezó	a	besar	 su	 cuello,
escuchando	el	ruido	de	su	corazón,	cómo	se	aceleraba.	A	ella	le	gustaba	ese	golpeteo
de	tambores,	sentir	cómo	se	erizaba	su	piel.	Fortún	se	dejó	llevar,	hasta	que	empezó	a
buscar	 con	 ahínco	 los	 labios	 de	 Eneca,	 tanto,	 que	 cuando	 los	 halló	 no	 tardó	 en
devorarlos.	La	besaba	con	una	pasión	inusitada,	como	si	no	fuera	capaz	de	saciar	su
sed	de	amarla.	En	ese	momento,	 le	sobraba	todo	lo	que	no	fuera	la	piel	de	Eneca	y
con	torpeza	le	intentó	quitar	la	camisa,	pero	ella	no	se	dejó	todavía.

Cogió	 las	manos	 de	 Fortún	 y	 las	 introdujo	 dentro,	 para	 que	 llegaran	 hasta	 sus
pechos.	Sintió	cómo	aquello	le	volvía	loco	y	le	atrajo	más	hacia	ella.	Fortún	era	un
volcán	a	punto	de	estallar.	 Intentó	controlarlo,	buscó	sus	 labios	y	 la	besó	despacio,
tratando	en	vano	de	calmar	el	latir	de	su	pecho.	Funcionó,	aunque	sólo	unos	instantes.
Al	momento,	se	abalanzó	sobre	ella	y	volvió	a	besarla,	mirándola	fijamente	a	los	ojos
y	entró	dentro	de	ella,	por	fin.	Se	amaron	como	lo	hacían	antes,	como	no	debían	de
haber	dejado	de	hacerlo	nunca.	Y	Eneca	miró	donde	dormía	Laura	y	sintió	un	halo	de
tristeza,	ojalá	ella	fuera	fruto	de	su	amor.
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Si	había	alguien	capaz	de	sacarle	una	sonrisa	a	Fortún,	se	trataba	de	su	hija	Laura.	La
niña	 era	 distinta	 de	 Eneca,	 también	 de	 su	 padre.	 Lo	 más	 extraño	 de	 Laura	 era
precisamente	 que	 no	 parecía	 hija	 de	 ninguno	 de	 los	 dos.	 O,	 al	 menos,	 no	 con	 la
suficiente	 evidencia.	 El	 resto	 de	 niños	 se	 asemejaba	 siempre	mucho	 a	 uno	 de	 sus
progenitores	 o,	 incluso	 a	 ambos.	 Laura	 no,	 y	 tal	 hecho	 no	 tenía	 similitud	 en	 todo
Loarre.	Y	aquello	no	estaba	claro	que	fuese	un	rasgo	positivo.

A	veces	la	gente	de	Loarre,	y	ellos	mismos,	intentaban	jugar	a	ver	a	quién	de	los
dos	se	parecía	más	o	menos,	según	se	mire.	Laura	tenía	los	ojos	enormes	y	brillantes,
nada	que	ver	con	 la	oscuridad	de	 su	madre.	Había	abandonado	su	 timidez	 inicial	y
ahora	 era	 extrovertida,	 divertida	 y	 jovial.	 A	 la	 vez	 era	 intuitiva,	 pero	 no	 con	 las
habilidades	de	Eneca.	En	ella	 todo	 era	más	natural,	 como	 si	 no	 le	 costará	 esfuerzo
aprender,	sonreír	o	cantar,	porque	eso	sí,	cantaba	de	maravilla.

Una	 de	 las	 tardes,	 Fortún	 trabajaba	 en	 el	 proyecto	 de	 la	 iglesia,	 sentado	 en	 el
suelo,	mirando	 unos	 dibujos	 sobre	 pergamino.	 Su	 hija	 se	 asomó	 por	 encima	 de	 su
hombro.	Él,	aunque	concentrado,	la	sintió	detrás	de	él.	Conocía	ya	a	la	perfección	el
aroma	de	Laura,	dulce	y	joven	al	mismo	tiempo.

—¿Qué	es?
—El	nuevo	Loarre.
—¿Qué	le	pasa	al	viejo?	A	mí	me	gusta.
—Se	ha	quedado	pequeño,	este	te	gustará	más.
—¿Y	esto	qué	es?	—preguntó,	señalando	en	el	pergamino.
—La	entrada,	con	un	pantocrátor	encima	de	ella.	Estará	cubierta,	porque	sobre	la

misma	habrá	una	monumental	iglesia.
—Esta	de	aquí	—Laura	la	miró	pensativa—,	¿qué	hay	encima	de	la	iglesia?
—Nada,	un	tejado.	La	iglesia	es	la	casa	de	Dios,	pero	esta	es	especial,	porque	la

manda	hacer	un	rey,	así	que	tiene	que	ser	diferente.
—¿Cómo	sabe	el	rey	que	es	la	casa	de	Dios?	Él	no	lo	ve.
—Laura,	¿qué	estás	diciendo?
—¿Dónde	está	Dios	dentro	de	la	iglesia?	—preguntó	para	su	asombro.
—Está	en	todas	partes…
—Dios	está	en	el	cielo,	padre	—dijo	Laura,	mirando	 las	nubes—,	no	puede	ser

esa	su	casa.
Fortún	observó	a	 su	hija	y	entendió	que	 tenía	 razón.	Dios	está	en	el	cielo,	 si	 la

iglesia	era	su	casa,	Dios	debía	seguir	estando	en	lo	más	alto.	Y	entonces	se	percató	de
lo	que	estaba	haciendo	su	hija.	Con	el	dedo	manchado	del	carboncillo	con	el	que	él
trabajaba,	dibujó	un	círculo	sobre	la	iglesia.

—Ese	es	Dios.
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Como	 si	 de	 un	 rayo	 se	 tratara,	 Fortún	 sintió	 que	 una	 fuerza	 descomunal	 le
atravesaba,	paralizándolo,	dejándole	sin	palabras,	sin	aire,	sin	fuerzas.	Miró	a	su	hija
abrumado,	la	tomó	por	los	hombros.

—Dios	es	un	círculo,	¿verdad,	Laura?

En	la	base	del	castillo,	Isidoro	trabajaba	tallando	unos	bloques	según	un	patrón	que	le
había	dado	el	maestro	de	obras,	una	singular	decoración	a	base	de	cilindros	alternos,
a	modo	de	friso,	escueta,	a	la	vez	que	elegante	y	armónica.	Al	principio	no	se	mostró
convencido,	 pero	 ahora	 el	 cantero	 estaba	 entusiasmado	 con	 aquella	 idea	 y	 pensaba
dominar	la	técnica	lo	antes	posible.

Se	había	comenzado	a	aterrazar	el	terreno	contiguo	al	castillo	actual,	colmatando
de	tierra	un	espacio	delimitado	por	unos	altos	muros	de	sillar	que	se	estaban	todavía
levantando.	 Para	 ello,	 habían	 llegado	 canteros	 de	 Jaca,	 ahora	 que	 las	 obras	 de	 la
catedral	 estaban	 detenidas	 por	 un	 enfrentamiento	 entre	 el	 nuevo	 obispo,	 el	 infante
García,	 y	 la	 condesa	 doña	 Sancha,	 también	 hermana	 del	monarca	 y,	 por	 tanto,	 del
propio	obispo.	Al	parecer	el	tema	no	era	baladí,	la	condesa	pasaba	por	ser	uno	de	los
personajes	más	 influyentes	de	 la	corte,	 la	mujer	más	virtuosa	y	respetada	del	 reino.
Nada	 se	 interponía	 entre	 ella	 y	 sus	 deseos,	 ni	 obispos,	 ni	 nobles,	 ni	 su	 propio
hermano,	el	rey,	que	le	tenía	en	alta	estima.

En	Loarre	se	oían	muchas	historias	sobre	ella,	tantas	que	era	difícil	saber	cuáles
eran	ciertas	y	cuáles	ensoñaciones	calumniosas.	El	pueblo	tiende	a	exagerar,	aunque
también	era	verdad	que	en	numerosas	ocasiones,	eran	los	propios	nobles	y	señores	los
que	filtraban	de	manera	interesada	rumores	sobre	sus	rivales,	para	que	los	chismosos,
juglares	 y	 charlatanes	 se	 encargaran	 de	 amplificarlos	 a	 todo	 el	 reino.	 Hay	 quienes
iban	de	pueblo	en	pueblo	contando	las	supuestas	noticias	de	la	corte.	Se	instalaban	en
los	 mercados	 y	 alrededor	 de	 ellos	 crecían	 corros	 de	 curiosos	 y	 alparceros.	 Todos
querían	oír	 las	historias	sobre	las	victorias	del	rey,	 la	construcción	de	la	catedral	de
Jaca,	 los	 prodigios	 de	 las	 reliquias	 de	 san	 Demetrio	 y	 acerca	 de	 los	 viajeros	 que
llegaban	por	el	Camino	de	Santiago,	desde	lejanos	reinos	cristianos.

Esta	ruta	de	peregrinación	se	había	convertido	en	la	mayor	fuente	de	ingresos	de
Aragón,	puesto	que,	consagrada	como	la	puerta	de	la	Península	a	toda	la	Cristiandad,
el	 flujo	de	peregrinos	y	viajeros	no	paraba	de	aumentar,	y	con	ellos	 los	peajes	que
pagaban.	En	otra	hábil	maniobra	del	rey	Sancho	Ramírez,	el	reino	había	encontrado
la	forma	de	financiar	sus	ambiciosos	sueños,	entre	ellos	Loarre.
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Eneca	ya	no	era	una	 jovenzuela,	 cada	vez	 le	 costaba	más	 salir	 al	bosque	a	por	 sus
plantas,	 y	 Laura	 no	 le	 ayudaba	 lo	 suficiente,	 pues	 por	 mucho	 que	 ella	 lo	 había
intentado,	la	muchacha	no	mostraba	la	misma	predisposición	que	su	madre	para	estas
habilidades.	 Así	 que	 a	 pesar	 de	 sus	 años,	 todavía	 salía	 a	 recolectar	 sus	 materias
primas.	Eso	a	ella	le	gustaba,	así	que	a	pesar	del	esfuerzo	que	le	suponía,	lo	hacía	de
buena	gana.	Cuando	ya	tenía	la	cesta	llena,	solía	recostarse	apoyada	en	el	tronco	de
alguna	carrasca	y	echaba	una	cabezada	antes	de	 regresar	a	Loarre.	Aquel	día	había
encontrado	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 con	 inusual	 prontitud,	 así	 que	 se	 acomodó	 y
disfrutó	del	bosque,	de	sus	sonidos,	sus	olores,	su	color.	Pensó	en	Fortún,	su	marido,
su	 amor.	 Tanto	 tiempo	 esperándole	 había	 valido	 la	 pena,	 ahora	 ya	 nunca	 se
separarían,	antes	la	muerte.	Y	Laura,	la	luz	de	su	vida,	su…

El	pecho	le	palpitó,	un	fuerte	pinchazo	le	hizo	gritar	de	dolor.
Cerró	los	ojos.
Ahí	estaban,	los	ojos	rojos	volvieron	a	aparecerse.
Eneca	sintió	el	terror	como	nunca	antes,	abrió	los	ojos	y	miró	a	su	alrededor.	No

había	nadie,	pero	sintió	una	presencia,	era	familiar,	como	un	recuerdo	del	pasado.
Su	corazón	dejó	de	palpitar	apresurado,	su	respiración	se	calmó.	Pero	ella	no,	ella

sabía	que	algo	se	acercaba,	algo	viejo,	algo	peligroso,	algo	conocido.
Pero	¿qué?

El	sol	picó	con	fuerza	pasado	San	Juan.	Desde	el	despuntar	de	la	mañana,	empezó	a
oírse	 el	martilleo	 de	 los	 canteros.	Los	 pesados	 bloques	 de	 arenisca	 llegaban	 de	 las
canteras	cercanas	tirados	por	mulas	con	los	hatos	sobre	sus	lomos.	Descargaban	en	el
pueblo	y	allí	empezaba	el	concierto.	El	 ruido,	que	al	principio	parecía	molesto,	 fue
adoptado	 como	 normal	 por	 los	 abundantes	 pobladores	 de	 Loarre.	 Como	 una
cancioncilla	cuyo	ritmo	asumes	y	tarareas	sin	quererlo.

Cómo	 había	 crecido	 el	 pueblo.	 Ya	 no	 era	 una	 aldea	 en	 la	 montaña	 sino	 un
importante	 núcleo	 de	 población	 bajo	 el	 imponente	 castillo.	De	 hecho,	 la	 numerosa
población	 empezaba	 a	 causar	 problemas	 de	 diversa	 índole.	 Los	 más	 evidentes
relacionados	con	los	suministros	y	el	espacio	habitable	dentro	del	recinto	exterior	que
seguía	inacabado.	Y	otros,	como	cuando	ascendían	a	misa	a	la	iglesia	del	castillo,	que
era	a	todas	luces	pequeña	para	tal	congregación	de	fieles.
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Por	suerte,	el	abundante	trabajo	hacía	que	todos	estuviesen	contentos.	Toda	mano
de	 obra	 era	 bienvenida.	Muchos	 comerciantes	 del	 otro	 lado	 de	 los	 Pirineos	 habían
llegado	con	sus	productos.

Para	vigilar	a	tanta	gente	y	también	para	evitar	ataques,	el	rey	envió	a	parte	de	la
mesnada	 real.	 La	 presencia	 de	 aquellos	 imponentes	 hombres	 armados	 calmaba
cualquier	conato	de	violencia	y	aumentaba	el	ánimo.	Tomaron	posiciones	en	torres	y
atalayas	 exteriores.	 Comenzaron	 a	 realizar	 guardias	 continuas	 y	 talaron	 todo	 el
entorno	de	Loarre	para	que,	en	caso	de	ataque,	 los	 sitiadores	no	pudieran	ocultarse
entre	los	árboles	cercanos	a	las	murallas.	De	esta	manera,	el	castillo	quedó	rodeado
de	una	extensa	zona	de	tierra	desnuda	y	yerma.

Un	día	de	niebla	de	primeros	de	octubre,	uno	de	esos	soldados	alertó	a	Fortún	sobre
la	llegada	de	un	grupo	de	monjes.

—Son	trece	—comentó	un	muchacho	cerca	del	maestro	de	obras.
—Doce	más	 un	 abad,	 es	 la	 comunidad	 que	 vivirá	 en	 el	 monasterio	 dentro	 del

castillo	 —afirmó	 Fortún	 poco	 entusiasmado—.	 Llegan	 muy	 pronto.	 Todavía	 no
hemos	concluido	sus	pabellones	ni	mucho	menos	la	nueva	iglesia.

—¡Fortún!	—Eneca	llegó	corriendo.
—Los	he	visto,	son	agustinos.
—Esperemos	que	su	abad	sea	tolerante,	de	lo	contrario	nos	darán	problemas.	El

rey	ha	dado	orden	de	acogerles	de	 la	mejor	manera	posible.	Llama	al	 sacerdote,	 le
necesitamos.

—Dios	proveerá.	—Y	Eneca	salió	en	busca	de	Ramón.
El	 joven	 religioso,	 que	 en	 nada	 se	 parecía	 al	 viejo	 cura	 de	Loarre,	 poseía	 unas

facciones	 agradables,	 y	 un	 cierto	 aire	 infantil	 en	 la	 mirada	 dejaba	 claro	 que	 tenía
pocas	intenciones	de	coger	un	arma.

En	unos	instantes	se	formó	una	comitiva	de	bienvenida	que	esperaba	a	los	pies	de
las	obras	de	la	nueva	iglesia.

—¿Tienes	idea	de	quién	puede	ser	el	abad?	—preguntó	Fortún	al	sacerdote.
—No,	 envié	 varios	 correos	 a	 Jaca,	 pero	 no	obtuve	 respuesta	 a	 esa	 duda.	Nadie

sabe	 nada,	 ni	 el	mismo	 obispo	García	 sabía	 nada	 sobre	 él.	 Demasiado	 secretismo,
Fortún,	eso	no	puede	ser	bueno.

—Pues	creo	que	nos	van	a	sacar	ahora	mismo	de	la	duda.
El	grupo	de	monjes	entró	con	lentitud	en	Loarre,	 todos	enfundados	en	holgados

hábitos	 con	 las	 cabezas	 protegidas	 por	 amplias	 capuchas	 puntiagudas.	 Calzaban
sandalias	poco	aptas	para	el	 terreno	que	habían	tenido	que	recorrer	y	 traían	escasos
pertrechos.	Los	 trece	se	detuvieron	en	silencio,	 todos	bajaron	la	cabeza,	menos	uno
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de	ellos	que	dio	un	paso	al	frente	y	se	giró	hacia	Fortún	y	el	sacerdote.
—Bienvenido,	nos	complace	que	hayáis	llegado	a	Loarre	—Ramón	se	encargó	de

recibirles—,	toda	ayuda	es	escasa.	Dejadme	que	os	enseñé	donde	dormiréis	mientras
duran	las	obras.

—¿No	lo	haremos	en	el	castillo?	—inquirió	el	abad.
—Todavía	no	es	posible	—intervino	Fortún—.	Me	llamo	Fortún	y	soy	el	maestro

de	obras.	Mientras	finalizamos	estaréis	bien	junto	a	la	vieja	ermita	del	pueblo.
—Y	yo…	—se	quitó	la	capucha	ante	el	asombro	de	todos—.	Soy	el	abad	Simeón,

prepósito	de	Loarre,	enviado	especial	de	Cluny	a	esta	fortaleza.
La	sonrisa	del	abad	fue	lo	único	capaz	de	cortar	la	espesura	amarga	del	ambiente,

que	se	había	vuelto	pesado,	como	si	el	aire	se	hubiera	solidificado	y	fuera	una	barrera
que	impidiera	moverse,	respirar	e	incluso	hablar.	Y	el	abad	lo	sabía,	en	sus	ojos	lucía
el	brillo	de	los	que	se	saben	convencidos	de	la	victoria.

A	Eneca	le	temblaron	las	piernas	y	se	le	hizo	un	agobiante	nudo	en	la	garganta.	Se
tambaleó	 sobre	 sus	 rodillas	 y	 sintió	 un	 pinchazo	 de	 dolor.	 La	 mayoría	 de	 los
habitantes	de	Loarre	no	sabían	quién	era	el	abad,	ni	Galindo	ni	Isidoro,	situados	tras
Fortún.	Ni	los	más	ancianos	del	lugar	reconocieron	a	aquel	que	ahora	se	hacía	llamar
Simeón.

Eneca	lo	entendió	todo,	la	visión	en	el	bosque,	el	recuerdo	del	pasado.	Le	miró	a
los	 ojos	 y	 los	 vio,	 un	 rojo	 sangre	 se	 reflejaba	 en	 sus	 pupilas,	 era	 él	 quien	 la
atormentaba	en	sus	sueños.

—¡¿Qué	haces	aquí?!	—Eneca,	quién	sino,	fue	la	única	que	se	atrevió	a	desafiarle
—.	¡Simeón!	¿Qué	farsa	es	esta?	Tú	eres	Javierre,	un…	—no	terminó	la	frase	porque
Fortún	le	tapó	la	boca.

—Calla,	es	el	abad	—le	susurró	al	oído.
—¿Qué	estás	diciendo?	¡Ese	es…!
—Eneca,	¡no!	Ahora	no.
—He	venido	con	estos	doce	canónigos	a	crear	una	congregación	en	Loarre,	así	lo

quiere	el	Santísimo.	—El	abad	juntó	las	manos	a	la	altura	del	pecho—.	Ante	todas	las
cosas,	queridísimos	hermanos,	amemos	a	Dios	y	después	al	prójimo,	porque	estos	son
los	mandamientos	principales	que	nos	han	sido	dados.

El	 abad	 sonrió	 y	 volvió	 a	 enfundarse	 la	 capucha,	 Eneca	 y	 Fortún	 quedaron
petrificados.

Cuando	 los	 monjes	 comenzaron	 a	 instalarse,	 Fortún	 relató	 al	 resto	 quién	 era	 en
verdad	el	abad	y	todos	enmudecieron	ante	la	revelación.

—Fortún,	 no	 puedes	 hacerle	 nada,	 es	 un	 cluniacense.	 Si	 algo	 le	 ocurre,	 te
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quemarán	en	la	hoguera.
—Sí,	ya	lo	sé,	pero…
—Ni	 peros,	 ni	 nada	 —interrumpió	 Galindo—.	 Tú,	 tranquilo,	 ya	 veremos	 qué

hacemos.	Por	ahora,	intenta	guardar	la	calma.
—Eso	haré,	pero	no	entiendo	qué	hace	aquí,	¿por	qué	ha	vuelto?
—No	te	castigues	con	eso,	cualquiera	sabe.
—Quizá	 sí	 haya	 cambiado	 —afirmó	 Ramón—,	 Dios	 le	 ha	 podido	 enseñar	 el

camino.
—Padre,	¿lo	estás	diciendo	en	serio?
—Es	 un	 abad,	 ¡¿por	 qué	 no	 podemos	 creer	 que	 ha	 encontrado	 el	 verdadero

camino	de	la	fe?!
—Todo	es	posible	—Isidoro	dio	un	suspiro—,	pero	cuesta	creerlo.
—Galindo,	vigílalo,	no	me	fío	nada	de	él	—ordenó	Fortún—,	no	podemos	hacer

más	por	ahora.

Eneca	y	Constanza	caminaban	a	través	de	la	profundidad	del	bosque.	Sus	alientos	se
dibujaban	en	la	espesura	de	la	naturaleza	y	sólo	las	pieles	de	corzo	las	protegían	de	la
humedad	y	 el	 frío.	No	había	 senda	ni	vericueto	que	 les	 indicara	 el	 camino,	 sólo	 el
instinto	 de	 la	 mujer	 que	 hablaba	 con	 los	 animales	 les	 guiaba	 en	 la	 penumbra.
Llegaron	a	un	inesperado	claro,	donde	crecía	una	vegetación	diferente	a	la	del	resto
del	 bosque.	 Eneca	 lo	 había	 encontrado,	 sonrió	 a	 su	 compañera	 y	 se	 agachó	 para
recolectar	las	hojas	de	aquellas	plantas.	Las	dos	mujeres	trabajaron	duro	para	llenar
sus	cestas	de	mimbre,	procurando	no	dañar	las	plantas	más	de	lo	necesario,	para	que
así	pudieran	seguir	creciendo	y	dando	nuevas	hojas	que	recolectar.

A	media	tarde,	una	vez	finalizada	su	labor,	retornaron	hacia	Loarre	por	el	mismo
camino	por	el	que	habían	llegado	hasta	allí.

—¿Cómo	lo	haces?	—preguntó	Constanza—,	¿cómo	te	orientas	en	este	lugar?
—Por	 los	árboles,	por	 su	variedad,	 su	 tamaño,	el	espesor	de	sus	 troncos,	por	 la

vegetación	que	crece	bajo	ellos.	Son	pistas	que	hay	que	leer	con	paciencia.
—¿Dónde	aprendiste?
—Una	anciana	me	enseñó	cuando	era	pequeña	y	luego…	Durante	una	temporada

viví	en	un	lugar	como	este	yo	sola.
—Eneca,	tengo	algo	que	contarte.
—¿Te	ocurre	algo?	—inquirió	alarmada.
—¡No!	Bueno,	sí…	—Constanza	dudó—.	Eneca,	estoy	embarazada.
—¡Qué!	—se	detuvo	para	abrazarla	y	darle	un	cariñoso	beso	en	la	mejilla—,	¿el

padre	es	Isidoro?
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—Pues	claro	que	de	él,	¿por	quién	me	tomas?
—Perdona,	¡es	fantástico!
—Sí,	soy	la	mujer	más	feliz	del	mundo.	Siempre	he	querido	tener	una	familia	con

muchos	niños	y	que	luego	ellos	me	den	nietos.	Todavía	no	se	lo	he	dicho	a	Isidoro.
—¿Y	a	qué	esperas?
—Me	 da	 miedo	 —comentó	 ruborizada—.	 Existen	 hombres	 a	 los	 que	 no	 les

gusta…,	ya	sabes…
—Constanza,	 no	 digas	 sandeces.	 Isidoro	 se	 volverá	 loco	 de	 alegría.	 Estoy

convencida	de	ello.	Hazme	caso,	la	familia	es	lo	más	importante	que	hay.	Lo	es	todo,
tu	misma	sangre,	gente	que	te	quiere	a	pesar	de	todo.	Ojalá	yo	pudiera	darle	hijos	a
Fortún,	pero	mi	tiempo	ya	pasó.

—¿Tienes	miedo	de	que	Fortún	quiera	tener	más	hijos?
—Él	es	un	hombre	diferente,	no	se	puede	saber	lo	que	desea.	Cuando	crees	que

quiere	 algo,	 te	 sorprende	 con	otra	 cosa.	Pero	ya	 sabes	 cómo	 son	 los	hombres,	más
cuando	nos	hacemos	mayores.

—Él	no	es	de	esos.	Seguro	que	te	las	arreglas	para	que	haga	lo	que	tú	quieres.	—
Y	las	dos	mujeres	rieron—.	Tengo	que	irme	ya,	le	prometí	a	Isidoro	que	estaría	a	su
vuelta.

—Yo	necesito	todavía	coger	unas	hierbas	del	río.
—No	puedo	dejarte	sola.
—¿Cómo	que	no?
—De	ninguna	manera,	recuerda	que	te	raptaron	una	vez.	Si	te	pasara	algo	no	me

lo	perdonaría.
—Constanza,	 tranquila.	Por	 favor,	vete,	 salgo	 todos	 los	días	al	bosque	y	no	me

sucede	nada,	y	aunque	me	pasara,	seguiría	haciéndolo.
—Ten	cuidado,	prométemelo.
—Sí,	venga,	vete	con	Isidoro	y	cuéntaselo.
Eneca	continuó	hacia	una	zona	más	frondosa,	recolectó	le	que	deseaba	y	volvió	al

castillo	 por	 el	 camino	más	 seguro,	 bajo	 la	 vigilancia	 de	 las	 torres	 del	 castillo,	 que
como	centinelas	de	piedra	guardaban	la	montaña	frente	a	los	infieles.

A	lo	lejos	intuyó	una	figura	que	venía	en	dirección	contraria,	no	era	frecuente	ver
a	 viajeros	 por	 allí,	 así	 que	 debía	 de	 ser	 habitante	 de	 Loarre.	 Conforme	 ambos	 se
fueron	acercando,	maldijo	su	suerte.

—Hola,	Eneca.
—Tú…	—intentó	contener	toda	su	ira,	acumulada	durante	tantos	años	que	pesaba

como	nadie	podía	imaginarse—.	Javierre,	¿o	debería	decir	Simeón?,	¿qué	haces	aquí?
—inquirió	disgustada—,	¿a	quién	vienes	a	matar	o	humillar?

—Te	equivocas	conmigo,	no	soy	como	tú	crees.
—¿Un	mezquino	y	un	asesino?	¿Un	violador…?
—Así	que	eso	piensas	de	mí,	no	sabes	cómo	lo	lamento.
—¿Qué	te	crees?	A	mí	no	me	engañas,	por	mucho	hábito	que	vistas,	por	mucho
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Cluny	que	representes…	Por	mucho	que	hayas	cambiado	tu	nombre,	tú	sigues	siendo
Javierre,	el	que	mató	al	lombardo	y	al	padre	de	Fortún,	el	que	me…

—Dios	ha	sabido	perdonar	mis	pecados.
—¿Cómo	dices?
—Él	me	entendió,	sabe…	podemos	decir,	que	hace	la	vista	gorda	con	algunas	de

mis	debilidades.
—¿Debilidades?	¿Qué	estás	diciendo?
—Eneca…
—No	des	un	paso	más	o…
—¿O	qué?	Veo	que	no	 lo	entiendes,	ahora	soy	el	abad	de	Loarre.	Represento	a

Cluny	y	a	Roma	—le	susurró	muy	cerca	de	su	oído—.	He	oído	que	tienes	una	hija,
Laura	creo	que	se	llama.

—Ni	se	te	ocurra	acercarte	a	ella.
—Laura,	qué	bonito	nombre.
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PARTE	III:	EL	REY	SANCHO	RAMÍREZ

69	|	Loarre.	Abril	del	año	1073

En	 la	 soledad	del	 austero	 templo	 castrense,	 el	 abad	 se	hallaba	de	pie	 frente	 a	 los
doce	monjes	que	le	acompañaban.	La	luz	penetraba	por	el	único	ventanal	que	se	abría
al	occidente	y	que	 rasgaba	 la	penumbra	de	 la	nave	como	un	cuchillo	 la	carne	 roja.
Hacía	tanto	tiempo	que	nadie	le	llamaba	por	su	primer	nombre,	que	fue	extraño	oírlo
de	nuevo	de	los	labios	de	Eneca.	Tenía	que	ser	ella	quien	lo	volviera	a	pronunciar,	no
otro	de	los	miles	de	hombres	y	mujeres	de	nuestro	mundo,	no.

Eneca.
Quién	sino	ella.
Javierre	recordaba	cuántas	veces	había	asistido	a	misa	allí	mismo,	situado	en	los

últimos	 lugares,	 apretado	por	 los	 cuerpos	de	 las	otras	gentes,	 su	olor	vomitivo,	 sus
estornudos,	sus	flemas,	sus	groseros	comentarios,	sus	miradas,	su	indiferencia.

Ahora	él	estaba	en	el	altar,	frente	a	los	monjes	que	le	ayudarían	a	convertir	Loarre
en	la	punta	de	lanza	de	la	Iglesia.	Esos	necios	no	se	daban	cuenta,	se	habían	vendido
a	Roma	y	el	Santo	Padre	siempre	se	cobraba	sus	deudas.	No	era	el	pago	anual	lo	que
buscaba	Alejandro	II,	ni	el	vasallaje	de	un	rey,	con	un	nuevo	e	insignificante	reino.
No,	nada	de	eso.	Sus	aspiraciones	eran	más	altas.

Los	doce	monjes	de	la	nueva	congregación	terminaron	de	cantar	los	salmos	y	el
abad	les	pidió	que	se	arrodillaran	ante	el	altar.

—Hermanos,	 recordad	 que	 en	 primer	 término,	 ya	 que	 con	 este	 fin	 os	 habéis
congregado	en	comunidad,	deberéis	vivir	en	la	casa	unánimes.	Tened	una	sola	alma	y
un	solo	corazón,	orientados	siempre	hacia	Dios.	—Todos	asintieron—.	No	poseeréis
nada	propio,	sino	que	todo	lo	tendréis	en	común,	y	el	Superior	distribuirá	a	cada	uno
de	 vosotros	 alimento	 y	 vestido,	 no	 igualmente,	 porque	 no	 todos	 sois	 de	 la	 misma
complexión,	 sino	 a	 cada	 uno	 según	 lo	 necesitare;	 conforme	 a	 lo	 que	 leéis	 en	 los
Hechos	de	los	Apóstoles:	«Tenían	todas	las	cosas	en	común	y	se	repartía	a	cada	uno
según	lo	que	necesitaba».

Desde	 su	 establecimiento	 en	 Loarre,	 cada	 mañana,	 el	 abad	 aleccionaba	 a	 sus
monjes	 sobre	 sus	 obligaciones.	 No	 quería	 permitir	 que	 estuvieran	 en	 presencia	 de
gentes	no	religiosas,	en	especial	de	mujeres,	que	pudieran	alterar	sus	votos.	Por	ello
ordenó	enclaustrarlos	de	algún	modo	en	el	 recinto	militar,	 aunque	allí	 tuvieran	que
verse	con	los	hombres	de	armas,	poco	sutiles	y	de	moral	demasiado	opuesta	a	la	de
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los	clérigos.
Los	monjes	tenían	una	dura	rutina,	sometían	sus	carnes	con	ayunos	y	abstinencias

en	el	comer	y	en	el	beber,	según	la	medida	en	que	se	lo	permitía	la	salud.
Desde	que	se	sentaban	a	la	mesa	a	comer,	hasta	que	se	levantaban,	escuchaban	sin

ruido	ni	discusiones	 lo	que	según	costumbre	se	 leía	de	 la	Biblia,	para	que	no	 fuera
sólo	la	boca	la	que	recibiera	el	alimento,	ya	que	su	alma	también	tenía	hambre	de	la
palabra	de	Dios.

El	abad	era	el	único	de	ellos	que	salía	a	la	aldea,	era	respetado	y	temido	por	todos,
pocos	osaban	mirarle	a	la	cara,	más	bien	ninguno.	Cualquier	cosa	que	demandaba	le
era	proporcionada	sin	 rechistar,	desde	 fruta,	vino,	pan	o	 telas.	A	él	 le	complacía	 su
poder,	le	había	costado	tanto	ganárselo,	que	se	acordaba	de	todo	lo	que	había	sufrido
en	 su	 largo	 peregrinar	 por	 la	 vida.	 De	 cómo	 logró	 ser	 admitido	 en	 un	monasterio
cerca	 de	 Lyon,	 logrando	 cada	 vez	 más	 responsabilidades	 y	 no	 dudando	 en	 usar
cualquier	posibilidad	para	ganarse	el	favor	del	abad.	Luego	llegaron	los	trabajos	más
oscuros,	aquellos	en	los	que	los	señores	religiosos	no	deberían	verse	afectados,	pero
sí,	 claro	 que	 lo	 estaban,	 no	 en	 vano	 eran	 hombres,	 con	 sus	 vicios	 y	 pecados.	 Ahí
había	encontrado	él	 su	camino,	que	 le	había	 llevado	 finalmente	de	vuelta	a	Loarre,
qué	contradicción.

No	 todo	 era	 de	 su	 agrado	 en	 Loarre.	 Que	 nadie	 le	 desafiara,	 que	 ninguno	 de
aquellos	montañeses	se	atreviera	a	 levantarle	 la	voz,	quien	dice	 la	voz,	 tan	siquiera
los	ojos,	le	hacía	aburrirse,	sentirse	tristemente	rutinario.

Dio	la	vuelta	a	la	esquina	de	una	casa	y	se	tropezó	con	una	joven.	Era	distinta	al
resto	de	gentes	de	Loarre,	tenía	un	halo	de	indiferencia	impropio	de	su	edad.	Ella	no
dudó	 en	 aguantarle	 la	 mirada	 cuando	 se	 cruzaron,	 ni	 inmutó	 ninguno	 de	 sus
músculos,	no	 tembló,	ni	palpitó	con	más	 fuerza	su	corazón,	simplemente	 le	 ignoró,
como	si	él	fuera	un	vulgar	pastor,	como	si	no	fuera	abad.	Aquello	le	gustó.

Se	quedó	parado,	 admirando	cómo	se	 alejaba	 la	 joven.	Distraído	con	 su	 figura,
quizá	por	eso	no	llegó	a	ver	la	manera	en	que	Eneca	le	vigilaba	desde	la	lejanía.

El	verle	por	Loarre,	no	hacía	sino	aumentar	la	animadversión	de	Eneca	sobre	el	abad.
Había	sufrido	tanto	por	su	culpa,	no	dejaba	de	pensar	que	la	razón	de	haber	perdido	el
hijo	que	esperaba	de	Fortún	pudo	ser	culpa	de	Javierre,	si	por	solucionar	el	mal	que	le
hizo	en	su	momento,	había	provocado	también	la	pérdida	de	aquel	hijo	tan	deseado.

—¿Cómo	es	posible?	¡Explícamelo!	—decía	Eneca,	levantando	la	voz—.	¿Cómo
puede	campar	a	sus	anchas	por	Loarre,	como	si	fuera	el	señor	del	castillo,	como	si	no
hubiera	hecho	nada?

—No	lo	sé.	—Fortún	enmudeció.
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—¿Y	te	parece	bien?
—¿Cómo	me	va	a	parecer	bien,	Eneca?	—Fortún	le	cogió	de	la	mano—.	Cálmate.
—¡Que	me	calme!	¿Cómo	puedes	decidme	tal	cosa?	¡Debemos	librarnos	de	él!	Te

lo	advierto,	no	seguiré	en	Loarre	con	él	aquí,	y	Laura	tampoco,	nos	iremos	al	bosque.
—Dime,	¿qué	quieres	que	haga?	Es	el	abad	de	monjes	agustinos,	lo	apoya	Cluny,

el	rey	y	hasta	el	Papa.	Yo	sólo	soy	un	constructor.
—El	 hombre	 del	 que	 me	 enamoré	 no	 era	 sólo	 un	 constructor.	 Me	 dijiste	 que

levantarías	el	mayor	de	los	castillos	por	mí.	No	te	exijo	tanto.
—¿Y	qué	me	pides	entonces?
—¿Aún	no	lo	sabes?	Mata	a	Javierre	—dijo	sin	más	preámbulos—,	si	no	lo	haces

tú,	tendré	que	hacerlo	yo.
—No	puedo	asesinar	a	un	hombre	sin	más.
—¿Sin	más,	 dices?	 ¡Sin	más!	 Te	 recuerdo	 todo	 lo	 que	 nos	 hizo,	 a	 tu	 padre,	 al

viejo	lombardo,	al	sacerdote,	¡a	mí!
—Ahora	es	abad,	no	es	tan	sencillo.
—¿Y	 cómo	 crees	 que	 lo	 habrá	 logrado?	 Te	 puedo	 asegurar	 que	 haciendo	 nada

bueno.	 A	 saber	 las	 maldades	 que	 habrá	 llevado	 a	 cabo	 para	 acceder	 a	 un	 puesto
semejante,	¿es	qué	no	te	das	cuenta?

—Sí,	ya	lo	sé.	Yo	soy	el	primero	que	sé	de	lo	que	es	capaz,	pero	ahora	no	puedo
hacer	nada.

—No	me	puedo	creer	lo	que	estoy	oyendo,	¿qué	te	sucede?	¿Es	que	acaso	se	te
han	subido	a	la	cabeza	tus	viajes	a	Jaca?	¿Tus	audiencias	con	el	rey?	¡Dime!	¿Es	que
ya	no	nos	quieres	a	tu	hija	y	a	mí?	—Eneca	se	volvió	de	manera	brusca	y	se	marchó
de	la	habitación.

Fortún	 no	 hizo	 intención	 de	 seguirla,	 quedó	 inmóvil	 y	 abatido.	 Palpó	 el	 porta
reliquias	que	colgaba	en	su	cuello,	por	dentro	de	la	saya.	Sólo	podía	hacer	una	cosa,
la	que	mejor	sabía.

Volvió	a	la	zona	de	obras,	donde	los	trabajos	de	aterrazamiento	se	mezclaban	con
los	de	los	escultores	encargados	de	los	capiteles	que	decorarían	todo	el	 templo.	Era
asombroso	ver	cómo	una	cuadrilla	de	francos	manejaba	el	martillo	y	el	cincel,	dando
vida	a	un	simple	bloque	de	piedra.	Admiraba	a	Isidoro,	cómo	enmarcaba	los	sillares,
la	rapidez	con	la	que	tallaba	sus	caras	y	aristas;	pero	aquello…	aquello	no	tenía	nada
que	ver.	Era	como	comparar	a	un	escudero	con	un	caballero,	los	dos	sabían	manejar
las	 armas,	 pero	 nunca	 podrían	 enfrentarse	 en	 batalla.	 Isidoro	 era	 un	 magnífico
cantero,	pero	aquellos	francos	eran	auténticos	artistas	de	la	piedra.

Incluso	 entre	 aquellos	 escultores	 había	 evidentes	 diferencias	 en	 su	 trabajo.
Aunque	 todos	 seguían	 una	 misma	 línea,	 existían	 al	 menos	 dos	 categorías	 muy
evidentes.	Una,	que	tallaba	las	escenas	más	complicadas,	y	otra,	sólo	los	detalles.	Y
por	encima	de	ambas,	había	un	genio	que	llamó	la	atención	de	todos	nada	más	llegar.
Se	trataba	de	un	hombre	moreno	y	con	una	poblada	barba	que	le	colgaba	hasta	casi	la
cintura.	 Tenía	 una	 complexión	 corpulenta,	 pero	 sus	 movimientos	 eran	 sutiles	 y	 la
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mirada	esquiva.	Las	palabras	salían	con	poca	frecuencia	de	su	garganta,	como	si	no
supiera	 expresarse	 con	 ellas.	Todo	 eso	daba	 igual,	 porque	Sergio,	 que	 era	 como	 se
llamaba,	era	un	auténtico	artista,	nadie	tallaba	con	la	genialidad	de	aquel	franco.

Fortún	comprendió	que	alguien	así	no	llegaba	por	casualidad	hasta	un	lugar	como
Loarre,	indagó	un	poco	y	descubrió	que	era	un	escultor	pagado	por	los	cluniacenses.

Hacía	 tiempo	 que	 el	 abad	 de	 Cluny	 se	 había	 convertido	 también	 en	 abad	 de
Moissac.	Había	 logrado	 así	 una	 punta	 de	 lanza	 por	 la	 cual	 cruzar	 los	 Pirineos.	 La
inmunidad	 cluniacense,	 junto	 con	 una	 abundante	 prosperidad	 material	 de	 la	 que
gozaba	esa	comunidad	religiosa,	le	permitía	la	construcción	de	todo	tipo	de	templos.
Sergio	había	trabajado	en	Moissac,	y	Cluny	lo	había	enviado	de	manera	expresa,	para
dirigir	la	decoración	de	la	iglesia	de	la	fortaleza	aragonesa.

Para	 Fortún,	 la	 monumental	 iglesia	 que	 le	 había	 solicitado	 el	 rey	 sólo	 podía
construirse	en	una	ubicación:	el	acceso	del	castillo.	Eso	implicaba	hacer	uno	nuevo,
pero	 también,	 cambiar	 todo	 el	 sistema	 defensivo	 o,	 al	 menos,	 variarlo	 de	 forma
sustancial.

La	entrada	al	castillo	y	su	escalera	intramuros	eran	el	siguiente	paso.	Tardaron	un
par	 de	 semanas	 en	 preparar	 los	 materiales,	 y	 cuando	 todo	 estuvo	 listo,	 el	 ritmo
marcado	por	Fortún	fue	incesante.

—El	 templo	 se	 encuentra	 sobre	 nuestras	 cabezas,	 ¿dónde	 piensas	 colocar	 el
acceso?	—inquirió	Javierre.

—Bajo	 la	 misma	 iglesia,	 por	 ello	 será	 en	 pendiente,	 adaptado	 al	 desnivel	 del
terreno,	pero	también	simbolizando	que	ascendemos	hacia	la	palabra	de	Dios.

—Y	por	fuerza,	el	acceso	a	la	cripta	de	Santa	Quiteria	se	hará	desde	esta	misma
entrada,	a	la	derecha.

—Sí,	y	frente	a	ella	estará	el	cuerpo	de	guardia.	La	cerraremos	con	una	bóveda	de
medio	cañón,	con	sendos	arcos	fajones	sobre	pilastras,	que	ubicaremos	en	el	inicio	y
final	de	la	rampa,	para	darle	mayor	seguridad	y	remarcar	ambos.	Y	en	la	unión	de	la
misma	con	los	muros	verticales,	tendrá	un	acabado	en	forma	de	moldura	de	pequeños
cilindros	planos,	como	la	que	he	visto	en	la	catedral	de	Jaca.	Qué	maravilla	de	templo
están	terminando	allí,	debemos	aprovecharnos	de	todos	los	ingenios	que	se	usan	en	la
capital.

Tal	y	como	había	diseñado	Fortún,	el	paso	cruzando	por	debajo	de	la	nave	de	la
iglesia	 fue	 tomando	 forma.	 Fue	 una	 dura	 empresa	 horadar	 la	montaña	 para	 tal	 fin,
pero	 era	 esencial	 ese	 acceso	 en	 rampa,	 y	 no	 sólo	 por	 razones	 simbólicas	 o
constructivas,	sino	 también	militares.	Aquella	entrada	daba	muchas	opciones	de	ser
defendida	desde	el	interior,	con	esa	tremenda	pendiente	que	permitiría	lanzar	objetos
rodando	y	dificultaría	el	acceso	a	los	enemigos.

Fortún	 tenía	 todos	 los	detalles	en	cuenta,	 lejos	quedaba	el	muchacho	despistado
de	su	infancia	y	el	joven	impaciente	que	continuó	el	castillo	lombardo.	Ahora	era	un
hombre	en	su	plenitud	y	lo	demostraba	con	cada	decisión.	Por	ello,	ideó	la	creación
de	diferentes	series	de	peldaños	en	la	escalinata	de	la	rampa,	formando	tres	calzadas,
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una	mayor	 central	 y	 dos	 más	 pequeñas	 laterales,	 reservando	 la	 central	 a	 tenentes,
nobles,	caballeros	y	clérigos,	y	las	laterales	a	la	guardia	y	el	pueblo	llano.

El	 trabajo	 era	 incesante,	 todos	 cumplían	 su	 cometido	 y	 así	 cada	 semana	 se
avanzaba	un	poco	más.

Otro	 tema	 complejo	 fue	 crear	 el	 espacio	 horizontal	 suficiente	 para	 la	 nave	 del
templo.	Fortún	tuvo	que	construir	una	docena	de	grúas	con	tambores	de	madera	para
elevar	 todo	 el	material	 necesario	 y	 poder	 crear	 una	 terraza	 donde	 antes	 sólo	 había
aire,	ganando	espacio	al	escarpado	terreno.	De	esa	manera,	cripta,	escalera	y	cuerpo
de	guardia	formaban	una	triple	terraza	que	se	sustentaban	de	manera	consecutiva	el
plano	horizontal	de	la	iglesia	superior.

Fortún	estaba	obsesionado	con	el	 acceso	que	 iba	a	crear,	 así	que	decidió	 seguir
con	su	audacia	y	dividió	la	segunda	parte	en	dos	trayectos	divergentes,	al	oriente	y	al
occidente.

Le	 faltaba	 por	 resolver	 la	 comunicación	 desde	 la	 rampa	 con	 la	 cripta	 y	 con	 la
iglesia	superior.	Por	un	lado,	no	quería	que	nada	perturbara	su	acceso,	por	otro,	debía
dar	solución	a	ese	problema	constructivo.	Estos	conflictos	no	aparecían	en	el	libro	del
lombardo,	ni	se	le	habían	planteado	a	tal	escala	construyendo	las	defensas	del	castillo.
Pero	ahora,	al	unirse	diferentes	funciones,	encontraba	controversia	en	cada	elección
que	 hacía,	 teniendo	 que	 buscar	 siempre	 soluciones	 que	 compaginaran	 todas	 las
necesidades	de	la	fortaleza.

Así	 que	 optó	 por	 unir	 la	 cripta	 con	 la	 gran	 iglesia	 mediante	 dos	 escaleras
intramuros.	Cuando	se	lo	explicó	a	Isidoro,	el	cantero	no	salió	de	su	asombro.

—Esto	 que	 has	 construido,	 en	 realidad	 no	 es	 sólo	 una	 comunicación,	 ¡es	 una
trampa!	—advirtió	Isidoro.

—Qué	 listo	 que	 eres	 —y	 ambos	 se	 rieron	 sin	 parar—,	 he	 pensado	 que	 esas
escaleras	estarán	semiocultas	para	los	que	entran,	más	si	no	conocen	el	castillo	y	no
hay	mucha	luz.

—Y	 en	 caso	 de	 que	 nos	 asaltasen,	 posibilitarían	 la	 sorpresa	 al	 atacante	 por	 la
retaguardia	—continuó	Isidoro.

—La	 iglesia	 debe	 ser	 parte	 de	 las	 defensas	 del	 castillo,	 de	 pequeño	 lo	 vi	 en
Abizanda,	allí	el	castillo	era	un	cubo	más	de	la	muralla	—comentó	Fortún.

El	 maestro	 de	 obras	 fue	 hacia	 su	mesa	 de	 trabajo,	 se	 sentó	 sobre	 una	 silla	 de
tijera,	tomó	el	carboncillo	y	trazó	las	líneas	maestras	sobre	el	pergamino.	Tenía	claro
cuál	 debía	 ser	 el	 proceso.	 Primero,	 edificar	 el	 templo,	 y	 después,	 diseñar	 nuevas
defensas.	Loarre	no	debía	perder	su	razón	de	ser,	debía	seguir	siendo	inexpugnable,
una	máquina	de	guerra	como	le	había	enseñado	el	lombardo.

La	 iglesia	 estaría	 bajo	 la	 advocación	 de	 san	 Pedro,	 pues	 ya	 lo	 decía	 claro	 el
evangelio	de	Mateo:	«Tú	eres	Pedro	y	sobre	esta	roca	edificaré	mi	Iglesia».	A	quién
sino	a	 este	 santo	podía	estar	dedicada	 la	 imponente	 iglesia	de	un	castillo	 enriscado
sobre	 la	 propia	 roca.	El	 templo	 se	 adaptaría	 al	 escarpado	 y	 desigual	 terreno	 por	 el
cual	se	accedía	al	castillo,	tal	y	como	había	discutido	con	Isidoro.
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Nada	 más	 empezar	 a	 diseñarla	 recordó	 de	 nuevo	 el	 castillo	 de	 Abizanda,	 su
iglesia	 integrada	 en	 la	 muralla.	 Abizanda,	 al	 final,	 volvía	 una	 y	 otra	 vez	 a	 sus
pensamientos.	La	imagen	que	recordaba	de	aquel	castillo	que	vio	cuando	sólo	era	un
niño	le	inspiraba	en	numerosas	ocasiones.	Dibujó	la	fachada	meridional	y	el	tambor
absidal	 del	 nuevo	 templo,	 siempre	 orientado	 al	 mediodía,	 como	 si	 fueran	 una
ampliación	 militar	 del	 castillo.	 Qué	 mejor	 manera	 de	 defender	 una	 fortaleza	 que
convertir	el	ábside	en	un	cubo	de	la	muralla.

Durante	varios	días,	estuvo	midiendo	y	corrigiendo	sus	diseños,	necesitó	tiempo
para	calcular	la	altura	del	tambor,	pues	iba	a	ser	considerable,	mayor	que	cualquiera
de	las	torres	que	había	construido	antes.	Además,	tenía	un	problema	añadido:	la	luz.
Construía	 un	 templo	 digno	 de	 un	 rey,	 una	 iglesia	 donde	 Dios	 iluminara	 al	 nuevo
reino,	 y	 para	 ello	 necesitaba	 luz,	mucha	 luz.	Así	 que	 tenía	 que	 abrir	 ventanales	 de
considerables	proporciones,	y	ello,	sin	que	los	altos	muros	se	desplomaran.

«¿Cómo	hacerlo?»,	se	preguntaba	una	y	otra	vez.
—Fortún	—le	interrumpió	una	voz	que	conocía	a	la	perfección,	por	mucho	que	se

hubiera	tamizado	de	soberbia.
—Javierre.
—Veo	que	sigues	envuelto	en	tus	ensoñaciones.
—Hay	gente	que	no	cambia.
—Umm,	permíteme	que	lo	dude.
—¿Qué	has	venido	a	hacer	aquí?	—preguntó	Fortún	sin	levantarse.
—¿No	lo	ves?	—El	abad	avanzó	hacia	él,	hasta	llegar	a	la	altura	de	su	mesa	de

trabajo—.	Creo	que	es	obvio.
—Dirigir	 una	 congregación	 —musitó	 Fortún—,	 no	 quiero	 ni	 imaginarme	 las

atrocidades	que	habrás	llevado	a	cabo	para	lograr	que	te	nombraran	abad.
—No	fue	sencillo,	pero	¿qué	lo	es	para	el	hijo	de	un	pastor?
—Javierre,	¿qué	quieres?	¿Acaso	no	hiciste	suficiente	daño?	Mi	padre	murió	por

tu	culpa	y	ahora	vienes	a	mi	casa,	¿por	qué?,	¿no	fue	suficiente?
—Nunca	 fue	 mi	 intención	 haceros	 daño	 a	 ti	 o	 a	 Juan,	 tu	 padre.	 Sólo	 era	 el

lombardo	 el	 que	 merecía	 sufrir.	 Ese	 viejo	 me	 trataba	 siempre	 con	 desprecio.	 ¿De
verdad	crees	que	hubiera	llegado	a	ser	alguien	importante	si	hubiera	seguido	bajo	su
mando?	—Javierre	envolvió	sus	palabras	de	un	aire	de	confesión	sincera—.	Era	viejo
y	 le	 había	 llegado	 su	 hora,	 creo	 que	 a	 todos	 nos	 ha	 ido	 bien	 desde	 entonces,	 ¿no
crees?

—¿Cómo	puedes	decir	tal	cosa,	Javierre?	Él	nos	enseñó…
—No	digas	tonterías,	compartía	su	saber	con	tu	padre,	nosotros	no	éramos	nadie

para	él.	Fortún,	ese	es	tu	problema,	nunca	te	enterabas	de	nada	y	sigues	sin	hacerlo.
Las	cosas	te	pasan	porque	sí,	sin	que	lo	merezcas,	sin	que	ni	siquiera	las	veas	pasar.

—¡Por	Dios,	éramos	amigos!	Yo	no	te	hice	nada.
—Sí	 lo	 éramos,	 pero	 no	 te	 equivoques,	 claro	 que	 lo	 hiciste.	 En	 tu	 infinita

ignorancia,	no	eras	consciente	de	ello.	No	sabes	lo	que	sucedió	entonces	y	sigues	sin
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saberlo	ahora.
—Claro	que	sí.
—No,	 sigues	 igual.	Eso	 es	 lo	 que	más	me	 enervaba,	 ¿sabes?	No	has	 cambiado

nada.	Fortún,	he	venido	para	ayudarte.
—Te	aseguro	que	no	necesito	tu	ayuda.
—Claro	que	sí.	Porque,	dime,	¿dónde	vas	a	situar	la	planta	de	una	iglesia	de	tres

naves?	No	 tienes	 espacio	 físico.	Yo	 sé	y	no	he	venido	para	 causar	problemas,	 sino
para	 solucionarlos.	Soy	abad,	Dios	me	ha	perdonado,	 ¿es	que	acaso	 tú	 te	 crees	 tan
prepotente	como	para	estar	por	encima	de	Él?	¿No	nos	merecemos	todos	una	segunda
oportunidad?	 Perdónanos	 nuestras	 deudas,	 como	 también	 nosotros	 perdonamos	 a
nuestros	deudores.	Mirad	por	vosotros	mismos:	Si	tu	hermano	peca,	repréndele;	y	si
se	arrepiente,	perdónale.	Si	siete	veces	al	día	peca	contra	ti,	y	siete	veces	al	día	vuelve
a	ti	diciendo:	«Me	arrepiento»,	perdónale.

—No	puedo…
—Fortún,	sé	que	necesitas	tu	tiempo,	tómatelo.
Javierre	abandonó	la	estancia	sin	decir	nada	más.

La	llegada	de	los	monjes	transformó	la	vida	de	Loarre	de	una	manera	que	nadie	podía
haber	 imaginado	 antes.	 Sus	 rigurosas	 reglas,	 sus	 estrictos	 horarios	 y	 su	 ferviente
religiosidad	arrastraron	a	toda	la	comunidad	de	tal	forma	que	Javierre	se	hizo	en	poco
tiempo	 con	 el	 control	 real	 del	 enclave.	 Todas	 las	 decisiones,	 importantes	 o	 no,
religiosas	o	militares,	pasaban	por	 sus	manos.	Su	autoridad	no	se	discutía,	 como	si
siempre	 hubiese	 sido	 así.	 Sólo	 los	 que	 le	 conocían	 de	 su	 juventud	 recelaban	de	 él,
pero	en	privado.	El	resto	se	entregó	sin	dudarlo	a	su	jerarquía.

En	 cuanto	 los	 dormitorios	 se	 terminaron,	 el	 abad	 se	 instaló	 en	 el	 castillo.	 Se
habían	 edificado	 entre	 la	 torre	 albarrana	 y	 la	 torre	 norte,	 comunicados	 con	 la
inacabada	 iglesia	 de	 San	 Pedro.	 Siguieron	 usando	 el	 templo	 castrense,	 del	 que
desplazaron	 sin	 contemplaciones	 a	 Ramón.	 El	 joven	 sacerdote	 no	 pudo	 resistir
aquella	 situación	 y	 su	 estado	 de	 salud	 empeoró	 de	 repente.	 Eneca	 y	 Constanza
tuvieron	que	auxiliarle	hasta	que	mejoró.	No	contento	con	ello,	el	abad	fue	a	visitarlo
en	persona.

—Dejadnos	solos	—ordenó	a	Constanza,	y	ella	cerró	la	puerta	tras	él.
—Abad,	no	hacía	falta	que	vinierais	a	visitarme.
—Por	supuesto	que	sí,	¿qué	tal	os	encontráis?
—Mejor,	me	han	cuidado	bien.
—Me	 congratulo,	 he	 estado	 rezando	 por	 vos	 y	 creo	 que	 podéis	 tener	 una

importante	labor	aquí.

www.lectulandia.com	-	Página	456



—¿De	verdad	lo	creéis?	Pensaba	que	preferíais	a	otro	sacerdote.
—Yo	no	soy	quién	para	decidir	quién	ha	de	ser	el	pastor	de	Loarre.
—Eso	es	cosa	de	Dios.
—Exacto,	aunque	un	abad	siempre	está	más	cerca	de	Él	que	un	carpintero,	¿no

creéis?
—Seguramente.	—Ramón	 tosió	 de	 forma	 continuada	 para	 después	 escupir	 una

amarillenta	flema.
—¿Cuántos	años	tenéis?
—Ahora	os	importa	mi	edad.
—Yo	me	intereso	por	todos	los	habitantes	de	Loarre,	ahora	sois	todos	hijos	míos,

por	algo	soy	el	abad	del	monasterio.
—Loarre	sigue	siendo	un	castillo.
—Es	curioso	que	diga	eso	un	cura,	cualquiera	diría	que	no	os	place	la	presencia

de	vuestros	hermanos	aquí.
—¿Qué	queréis,	abad?
—Deseo	que	entendáis	que	lo	que	más	me	importa	es	la	construcción	de	la	iglesia

de	San	Pedro	y	por	ello	creo	que	deberíamos	trabajar	juntos	para	que	llegue	a	buen
fin,	¿no	creéis?

—Os	equivocáis	conmigo,	no	me	vais	a	embaucar.
—No,	no.	Yo	lo	que	digo	es	que	esta	obra	quizás	excede	el	ingenio	de	Fortún.	No

olvidemos	que	él	es	un	constructor	de	castillos,	no	de	templos	religiosos;	y	menos	de
esta	envergadura.

—¿Dudáis	de	él?	Era	vuestro	mejor	amigo.
—Sacerdote,	soy	abad,	olvidaos	de	mi	pasado,	de	quién	era	Javierre	y	vedme	solo

como	un	humilde	siervo	del	Señor,	pues	os	aseguro	que	no	hallaréis	en	mí	restos	de
nadie	más.

—Mucho	habéis	tenido	que	cambiar	para	que	eso	sea	verdad.
—En	efecto,	por	eso	os	solicito,	os	imploro,	vuestra	ayuda	para	finalizar	las	obras

de	la	iglesia.
—¿Y	qué	puede	hacer	un	simple	sacerdote	como	yo?
—Hablad	con	Fortún,	hacedle	ver	esto	que	os	he	contado.	Si	deja	que	yo	le	ayude

podríamos	lograrlo.	He	estado	en	Toulouse	y	en	Moissac,	he	visto	cómo	se	levantan
las	nuevas	catedrales.

—Así	que	creéis	que	interferiría	por	vos	—carraspeó	el	sacerdote	antes	de	volver
a	toser—,	¿cómo	vamos	a	confiar	en	vos	después	de	lo	que	hicisteis?

—Dios	lo	ha	hecho,	de	lo	contrario	no	estaría	aquí	como	abad.	¿No	es	suficiente
que	Él	me	haya	dado	una	oportunidad?

—Es	posible	que	Él	sea	misericordioso,	pero…
—Os	 creía	más	 prudente	 que	 vuestro	 antecesor,	 él	 tenía	 poderosos	 amigos.	 ¿Y

vos?	¿Quién	os	ayudará?	Cluny	controla	ya	el	monasterio	de	San	Juan	de	la	Peña	y
ahora	también	Loarre,	¿quién	os	queda?
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—El	obispo	de	Jaca.
—Ya	veo,	el	infante	García.	No	creo	que	el	hermano	del	rey	sea	un	aliado	fiable.

Pensadlo	bien,	Ramón.	Sois	muy	joven,	podéis	llegar	lejos	sirviendo	al	Señor,	sería
una	 lástima	 que	 se	 truncara	 un	 futuro	 tan	 prometedor.	 Con	 los	 convenientes
contactos,	podríais	llegar	lejos,	¿obispo,	quizás?	Yo	os	aseguro	que	sé	recompensar	a
mis	aliados.	No	arruinéis	vuestra	vida,	ni	vuestra	alma.

Laura	era	un	misterio	para	Fortún,	haberse	perdido	su	más	tierna	infancia	influía	en
ello.	Seguro,	aun	así	había	algo	más.	Así	que	su	relación	no	era	todo	lo	estrecha	que
le	gustaría.	Y	eso	que	Laura	había	sido	la	mejor	noticia	que	hubiera	podido	imaginar.

Todo	lo	contrario	sucedía	entre	Eneca	y	Laura,	parecían	uña	y	carne.	Al	fin	y	al
cabo,	ella	la	había	traído	a	este	mundo	y,	desde	entonces,	jamás	se	habían	separado.
Mientras	que	él	era	casi	un	extraño	para	ella.

Aquello	 le	 frustraba	y	 le	creaba	una	descorazonadora	angustia.	Sólo	encontraba
consuelo	en	sus	planos	y	en	el	viejo	libro	del	lombardo,	que	guardaba	como	el	más
preciado	tesoro.	Se	encerraba	en	la	nave	de	la	nueva	iglesia,	con	los	muros	a	medio
levantar	y	 trabajaba	de	sol	a	sol	allí.	Buscaba	sin	descanso	 la	solución	constructiva
para	 el	 templo.	 Lo	 hacía	 siempre	 solo,	 ni	 siquiera	 Isidoro	 podía	 entrar	 mientras
trabajaba	en	ella.	Nadie	le	interrumpía.	Sin	embargo,	aquella	tarde	la	silueta	del	abad
se	dibujó	en	la	puerta	de	la	iglesia.

En	el	fondo,	Fortún	le	esperaba.	Sabía	que	aquel	momento	tenía	que	llegar	tarde	o
temprano.	 Más	 aún	 cuando	 el	 joven	 sacerdote	 habló	 con	 él	 pidiéndole	 una
oportunidad	para	su	antiguo	amigo,	para	el	asesino	de	su	padre.

Javierre	avanzó	y	puso	sus	manos	sobre	los	planos	y	los	escrutó	con	interés,	con
una	mueca	en	los	labios.

—¿Podrás	 levantar	muros	 tan	 altos	 como	 los	 que	 tienes	 dibujados?	No	 es	 que
dude	de	ti,	sólo	soy	precavido.	No	olvides	que	necesitamos	luz	dentro	de	la	iglesia.

—No	pienso	en	otra	cosa.
—¿Y	entonces?	¿Cómo	vas	a	aligerar	el	peso	para	poder	abrir	ventanales?
Fortún	cogió	el	carboncillo	y	dibujó	medio	círculo.
—¡Con	arcos!
Y	después	rayó	de	distinta	manera	la	parte	superior	e	inferior.
—Con	arcos	de	descarga.	—El	abad	asintió—.	Veo	que	no	has	perdido	el	tiempo,

esa	cabeza	tuya	sigue	dando	con	las	soluciones	audaces,	siempre	lo	hizo.
—No	 tuve	 más	 remedio,	 las	 dos	 personas	 que	 deberían	 haber	 construido	 esto

murieron.
—Sí,	 la	 gente	 muere,	 es	 una	 mala	 costumbre.	 Pero	 ¿y	 si	 no	 lo	 hicieran?	 ¿Te
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imaginas	no	fallecer	nunca?	Por	suerte	Dios	pensó	en	todo,	¿verdad?	Bueno…	—Y	le
dio	una	palmada	en	la	espalda—.	Necesitamos	esta	iglesia,	el	rey	y	el	Papa	la	esperan
con	entusiasmo,	tenlo	presente.

—Una	iglesia	de	esas	dimensiones	es	difícil	de	encajar.
—Bueno,	tú	eres	capaz,	¿no?
—Desde	luego.
—Te	recuerdo	que	la	iglesia	debe	tener	planta	basilical	de	tres	naves	y	un	crucero,

es	una	capilla	real.
—Lo	sé,	pero	la	orografía	lo	impide.
—¿Y	tu	solución?	—preguntó	el	abad	de	pie,	frente	a	él.
—No	sé	cómo.
—A	pesar	del	esfuerzo	de	ganar	terreno	a	la	montaña	y	crear	una	terraza	sobre	la

cual	 asentar	 la	 iglesia,	 no	 hay	 espacio	 para	 que	 la	 iglesia	 tenga	 las	 tres	 naves
necesarias	 para	 un	 templo	 como	 el	 que	 demanda	 el	 rey	—repuso	 el	 abad—.	 Una
edificación	 de	 varias	 naves	 no	 es	 factible,	 de	 ninguna	 de	 las	 maneras	 por	 mucho
terreno	que	le	ganes	a	la	montaña.

—He	realizado	pruebas	con	modelos	de	madera	y	no	logro	hallar	la	manera.
—A	 veces,	 lo	 evidente	 es	 la	 solución.	 —El	 abad	 dio	 un	 par	 de	 pasos	 a	 su

alrededor—.	 Construir	 un	 templo	 de	 una	 sola	 nave,	 sin	 crucero,	 con	 una	 planta
rectangular	acoplada	al	espacio	que	permite	 la	montaña.	Es	 la	única	opción,	 la	más
racional.

—Eso	no	sería	suficiente	para	el	rey	—advirtió	Fortún.
—Entonces,	encuentra	la	manera	de	dignificar	la	obra,	de	dotarla	de	un	elemento

diferencial,	 de	 asemejarla	 a	una	construcción	celestial.	—El	abad	 señaló	 el	 espacio
del	templo	sobre	el	pergamino—.	Esto	es	el	corazón	de	Loarre,	una	iglesia	que	debe
coronar	un	rey	por	 la	gracia	de	Dios.	Por	si	no	lo	entiendes,	 lo	que	eso	significa	es
que	Dios	debe	estar	claramente	aquí	dentro,	y	legitimar	a	nuestro	monarca.

—Y	lo	hará,	Dios	estará	sobre	nuestro	rey.
—¿Cómo?
—¿Es	que	acaso	me	permitirás	construir	una	sola	nave	como	has	dicho	antes?
—Yo	defenderé	el	nuevo	proyecto	ante	el	rey	y	el	obispo.
—Si	consigues	que	me	permitan	construir	la	iglesia	con	una	sólo	nave,	yo	elevaré

una	descomunal	cúpula	en	la	zona	de	lo	que	sería	el	crucero.
—Eso	no	es	posible,	sé	lo	complejo	que	es	construir	una	cúpula	y	lo	fácil	que	se

caiga	sobre	nuestras	cabezas	—advirtió	el	abad,	frunciendo	el	ceño—,	¡y	sin	crucero!
¿Sobre	qué	arcos	la	vas	a	elevar?	¿Es	que	te	crees	que	soy	estúpido?

—Nada	 de	 eso,	 eres	 precavido,	 y	 eso	 está	 bien.	 Pero	 igual	 que	 reconstruí	 este
castillo	sin	que	nadie	creyera	que	era	posible,	puedo	levantar	una	cúpula	como	nadie
ha	visto	antes.

—Te	conozco,	sé	de	tu	habilidad,	pero…
—Un	 círculo	 perfecto,	 que	 simbolice	 a	 Dios,	 y	 bajo	 el	 cual	 Sancho	 Ramírez
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pueda	lucir	su	corona	de	rey,	ungida	por	el	Santo	Padre	en	Roma.
—El	círculo	representa	a	Dios	—susurró	el	abad—,	una	cúpula	como	imagen	de

Él	y	debajo	Sancho	Ramírez,	como	rey	por	la	gracia	de	Dios,	¡es	brillante!	¿Lo	harás?
¿De	verdad	sabrás	cómo	construir	una	cúpula	así?	—El	rostro	le	cambió	y	le	brillaron
las	pupilas	de	los	ojos.

—Sí	—respondió	Fortún	 con	 una	 imponente	 seguridad,	 cuyo	 eco	 rebotó	 en	 los
muros	del	templo.

—Espero	 que	 así	 sea,	 no	 estás	 construyendo	 una	 torre	 de	 defensa.	 Estás
edificando	la	casa	de	Nuestro	Señor	frente	a	sus	enemigos,	¿lo	entiendes?

—A	la	perfección.
—Pues	demuéstralo.	—Sonrió	el	abad,	orgulloso—.	Me	alegro	de	que	podamos

trabajar	juntos,	Fortún.
El	maestro	de	obras	se	contuvo.
—Mis	deberes	canónicos	me	reclaman,	rezaré	por	ti,	viejo	amigo.
Al	 verle	 irse	 con	 su	 hábito	 de	 abad,	 Fortún	 se	 sintió	 aliviado,	 como	 si	 pudiera

respirar	de	forma	más	holgada.
—Quizás…	 ¿es	 posible	 que	 Javierre	 haya	 cambiado?	 —susurró	 y	 un	 viejo

recuerdo	 de	 juventud	 agitó	 su	 memoria,	 fue	 breve	 y	 dejó	 un	 poso	 de	 melancolía
difícil	de	digerir.

Dejó	de	pensar	en	él	y	volvió	a	las	imágenes	que	poblaban	su	mente,	los	espacios,
los	muros,	los	arcos,	los	ventanales	y	la	cúpula.

Fue	la	marcha	a	la	oración	de	Javierre	lo	que	le	trajo	otro	problema	a	resolver	en
el	 nuevo	Loarre:	 el	 tránsito	 de	 los	monjes	 agustinos	 desde	 sus	 dependencias,	 en	 la
zona	 norte,	 hasta	 la	 futura	 iglesia.	 No	 era	 banal,	 ni	 construir	 el	 templo,	 ni	 los
dormitorios,	 pero	 tampoco	 el	 modo	 de	 unir	 ambos	 espacios.	 Los	 monjes	 acudían
repetidas	veces	al	día	para	realizar	sus	oraciones	litúrgicas	y	hasta	ahora	se	cruzaban,
de	 forma	 irremediable,	 con	 el	 resto	 de	 pobladores	 del	 castillo.	Debía	 construir	 una
segunda	puerta	para	ellos,	sólo	para	ellos.	Además,	había	que	seguir	dando	acceso	al
primitivo	castillo	situado	en	la	cota	más	alta	del	conjunto,	y	que	cuando	se	edificara
el	 templo,	quedaría	 sin	 su	acceso	 inicial.	Muchos	problemas	y	pocas	opciones	para
tan	magna	obra.

El	perímetro	del	primitivo	castillo	iba	a	tener	que	ser	ampliado	también	hacia	el
norte	y	hacia	poniente	para	erigir	otra	terraza	y	el	palacio	real.	Este	edificio	era	vital
para	el	nuevo	rey,	por	lo	que	sus	dimensiones	debían	ser	considerables	y	dignas	de	la
grandeza	del	monarca.	Fortún	decidió	que	sería	la	última	construcción	a	realizar.

Lo	 que	 no	 quería	 dejar	 apartado	 más	 tiempo	 era	 la	 finalización	 de	 la	 muralla
exterior.	 No	 le	 quedaban	 hombres	 ni	 casi	 canteros	 para	 destinarlos	 a	 ella,	 así	 que
pidió	voluntarios	entre	los	hombres	de	armas.

—¿Por	qué	 tendría	que	ponerme	a	 subir	bloques	de	piedra,	Fortún?	—preguntó
Galindo	a	la	cabeza	de	un	grupo	de	seis	aguerridos	guardias.

—Piensa	que	algún	día	esos	muros	te	servirán	de	escudo.
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—Yo	manejo	cuchillos,	mazas	y	espadas;	no	martillos,	clavos	y	palancas.
—Nunca	 es	 tarde	 para	 aprender,	 estoy	 convencido	 de	 que	 si	 te	 esfuerzas

conseguirás	dominar	los	secretos	del	martillo.
—No	bromees	conmigo,	Fortún.
—Vamos,	Galindo,	¿qué	quieres	a	cambio?	¿Cómo	puedo	lograr	que	colabores?
—Me	temo	que	no	puedes,	¿qué	nos	vas	a	vender?	Cuando	vigilamos	desde	las

torres	o	los	adarves	estamos	siempre	solos,	pasamos	frío,	ni	siquiera	podemos	salir	a
cagar	cuando	nos	entra	un	apretón.	Hay	que	llamar	a	un	compañero	y	quién	se	atreve
a	salir	fuera	de	la	muralla	en	plena	noche,	¿quién?

—Ya	sé	qué	puedo	ofreceros	si	colaboráis	en	levantar	esta	defensa.
—Sorpréndeme.
—Desde	luego	que	lo	haré.
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PARTE	III:	EL	REY	SANCHO	RAMÍREZ

70	|	Loarre.	Junio	del	año	1074

El	sol	se	adormecía	entre	bostezos	anaranjados,	la	penumbra	surcó	el	valle	como	un
águila	cuya	sombra	avanzaba	por	la	tierra	sumiéndola	en	un	profundo	sueño.	Sólo	las
montañas	del	occidente	resistían	todavía	despiertas,	sus	siluetas	también	se	tornaban
difusas,	como	un	recuerdo	de	infancia.	Fortún	miró	al	cielo	en	busca	de	Su	Señor,	Él
debía	marcarle	el	camino.

La	construcción	de	aquel	castillo	era	su	forma	de	complacerle,	sabía	que	era	su
voluntad	y	por	esa	razón	trabajaba	hasta	desfallecer.	Era	Él	quien	le	guiaba	cada	día,
quien	 dirigía	 su	 mano	 sobre	 los	 planos	 de	 los	 pergaminos	 y	 le	 daba	 fuerzas	 para
dirigir	a	los	hombres	a	su	mando.

El	tambor	absidal	se	empezó	a	erigir	sobre	la	roca	madre.	Sus	tres	quintas	partes
estaban	totalmente	exentas	y	contaba	con	muros	de	un	grosor	de	siete	pies.	El	resto
fue	ocultado	al	 elevar	 la	 zona	del	 castillo	que	contendría	 el	nuevo	acceso	y	que	 se
comenzaría	en	breve.

—Solidez,	la	clave	de	todo	castillo	es	la	solidez.
—Sin	duda,	este	lo	parece	—comentó	Sergio.
—Es	lo	que	siempre	decía	el	maestro	de	mi	padre,	un	lombardo.
—Los	lombardos	nunca	edificaron	una	construcción	como	esta.	Sus	templos	son

pequeños	 y	 con	 bóvedas	 de	 arista.	 Si	 pretendes	 levantar	 una	 iglesia	 de	 semejante
tamaño	y	con	una	cúpula,	olvídate	de	lo	que	decían	esos	antiguos.

—No	menosprecies	así	a	los	lombardos.
—Ellos	son	el	pasado,	y	aquí	debemos	construir	un	castillo	para	el	futuro,	cuanto

antes	lo	entiendas	mejor.
Fortún	 se	contuvo	ante	Sergio,	 le	daban	 igual	 sus	palabras.	Él	 lo	 tenía	claro,	 la

solidez	 era	 la	 clave	 de	 la	 bóveda,	 Loarre	 no	 dejaba	 de	 ser	 una	 fortaleza,	 con	 una
inmensa	iglesia,	sí,	pero	una	fortaleza,	y	nadie	podía	construirla	mejor	que	él.	Así	que
para	dotar	al	tambor	de	mayor	solidez,	ideó	unas	innovadoras	columnas-contrafuerte
sobre	 pilastras	 a	 distintas	 alturas,	 que	 además	 acentuaban	 la	 verticalidad	 de	 la
edificación.

Para	 contentar	 a	 Javierre	 y	 a	 Cluny,	 la	 decoración	 seguía	 sus	 parámetros	 y
dictámenes,	al	igual	que	hacían	en	la	catedral	de	Jaca.	Aun	así,	el	plan	escultórico	no
le	importaba,	no	era	su	terreno.	Aunque	tenía	que	reconocer	que	era	tan	audaz	como
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el	constructivo,	setenta	y	cuatro	capiteles	decorarían	su	creación.
Era	digno	de	ver	cómo	los	escultores	francos	trabajaban	en	ellos	con	esmero	y	sin

descanso.	 La	 manera	 en	 que	 perfilaban	 las	 figuras	 a	 golpe	 de	 cincel.	 Algunos	 ya
estaban	 terminados	y	no	cabía	duda	de	que	 tenían	una	bella	hechura.	Cada	uno	era
diferente,	complejo,	enigmático,	pero	a	Fortún	le	robaba	la	atención	uno	de	ellos	en	el
cual	 dos	 personajes	 togados	 sujetaban	 una	 figura	 que	 representaba	 un	 mono	 en
cuclillas.	Debía	de	simbolizar	 la	dominación	de	los	vicios	y	pasiones	humanas.	Ese
capitel	 estaba	destinado	a	 las	ventanas	 superiores,	por	 lo	que	apenas	 sería	visible	a
nivel	del	suelo.

«¿Qué	objeto	tiene	entonces	hacerlo	tan	perfecto?»,	se	preguntó.
Tanto	 tiempo	 y	 esfuerzo	 para	 que	 sólo	 los	 pájaros	 admiraran	 sus	 detalles.	 No

llegaba	a	comprenderlo	y,	sin	embargo,	no	podía	dejar	de	mirarlo.
En	otro	capitel,	se	podía	ver	una	preciosa	águila	en	posición	frontal,	nada	usual,	y

con	sus	alas	desplegadas	al	modo	de	las	existentes	en	los	lábaros	romanos,	a	las	que
bien	 seguro	 intentaba	 imitar.	 Ese	 sí	 sería	 visible,	 puesto	 que	 ocuparía	 las	 ventanas
inferiores	cegadas	por	la	roca.

Junto	 a	 él,	 otro	 representaba	 un	 segundo	 mono	 en	 cuclillas	 entre	 motivos
elaborados	 a	 base	 de	 palmetas	 y	 bolas.	 Había	 oído	 hablar	 de	 esos	 animales	 de
Oriente,	le	fascinaban	con	locura.

«Tendrá	que	ser	curioso	tener	uno	vivo	delante.	¿Será	cierta	su	maldad?»,	pensó.
Aunque,	sin	duda,	el	capitel	que	más	le	impactó	fue	uno	de	los	que	enmarcarían

las	ventanas	superiores.	En	él	se	observaba	a	una	mujer	en	cuclillas	a	la	que	mordían
los	pechos	sendas	serpientes	enroscadas	entre	sus	piernas.	Ella	las	agarraba	como	si
se	estirara	el	cabello,	era	una	escena	desgarradora	e	impactante.

—La	lujuria	—dictaminó	Eneca	a	su	lado.
—Lo	sé.	—Fortún	no	pudo	evitar	sonreír.
—¿Por	qué	nos	veis	a	las	mujeres	de	esa	manera?
—Es	la	Iglesia	quien	lo	hace,	no	yo.
—Tú	lo	permites.
—Eneca,	¿qué	quieres	que	haga?
—¿Tú	crees	que	yo	soy	así?	¿Que	tiento	a	los	hombres	para	que	pequen?	No	será

más	 bien	 que	 buscáis	 una	 excusa	 en	 nosotras	 para	 vuestros	 pecaminosos
comportamientos.

—Eva	 tentó	a	Adán	para	que	comiera	de	 la	manzana	prohibida;	desde	entonces
toda	hembra	busca	la	tentación	y	es	nuestro	deber	con	el	Señor	resistirnos	—afirmó
Javierre,	que	apareció	detrás	de	ellos—.	La	Biblia	relata	que	el	rey	David	cayó	en	la
tentación	 de	 una	 belleza	 bañándose,	 Betsabé,	 y	 cometió	 adulterio.	 Luego,	 en	 un
intento	 de	 cubrir	 su	 pecado,	 David	 urdió	 matar	 al	 marido	 de	 Betsabé.	 Y	 en	 otro
pasaje,	Sansón	fue	tentado	por	Dalila,	que	lo	engañó	y	lo	condujo	a	su	muerte.

—Eneca,	tranquila	—susurró	Fortún.
—No	me	digas	qué	debo	o	no	hacer.
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—Veo	que	la	serpiente	finalmente	muestra	sus	colmillos.
—Fortún,	estás	vendiendo	tu	alma,	y	no	al	comprador	adecuado.	—Y	se	marchó

enojada.

Al	 terminar	 las	 obras	 exteriores,	 tras	 salvar	 mil	 y	 un	 percances	 y	 contratiempos,
Fortún	 al	 fin	 sonrió.	 El	 tambor	 absidial	 parecía	 una	 inexpugnable	 torre	 defensiva,
destacaba	 por	 sus	 dimensiones,	 su	 solidez,	 sus	 enormes	 ventanales	 y	 el	 sinfín	 de
capiteles	 que	 lo	 decoraban.	Los	 ventanales	 de	 la	 iglesia	 inferior	 estaban	 cegados	 y
sólo	 contaban	 con	 una	 escueta	 aspillera,	 otro	 elemento	 defensivo	 del	 templo.	 Sin
embargo,	pocos	conocían	su	verdadero	misterio,	la	clave	de	toda	la	estructura.	Fortún
la	había	mantenido	en	secreto	y	había	sabido	ocultarla	a	todos.	Se	había	servido	de	la
decoración	 para	 desviar	 la	 atención	 de	 esa	 zona	 concreta,	 no	 sólo	 para	 que	 los
enviados	 del	Cluny	 no	 se	 percataran	 de	 ello,	 sino	 también	 para	 que	 en	 caso	 de	 un
asedio	sarraceno,	los	musulmanes	no	descubrieran	cuál	era	el	punto	débil	del	templo,
así	atacarían	otras	partes	más	llamativas.

El	 constructor	 estaba	 cada	 vez	 más	 orgulloso	 de	 todo	 lo	 aprendido	 de	 los
lombardos,	ya	que	gracias	a	ellos	comprendía	cómo	poder	construir	cualquier	tipo	de
edificios.	Todo	parte	de	 la	Naturaleza,	es	de	ella	de	dónde	proviene	 la	arquitectura,
que	la	 imita	de	manera	imperfecta.	Así	que	por	ello	copió	a	los	lagartos	que	imitan
los	colores	de	la	vegetación	para	ocultarse	de	sus	depredadores.	Eso	había	hecho	él	en
el	exterior	de	la	iglesia,	la	parte	más	importante	era	la	que	más	desapercibida	pasaba.

Los	trabajos	para	la	cripta,	al	ser	suelo	sagrado,	eran	supervisados	por	el	abad.	Él
mismo	pidió	 a	 los	 francos	 que	 labraran	 sobre	 su	 arco	 de	medio	 punto	 un	 crismón,
indicando	 la	 entrada	 a	 un	 lugar	 de	 culto.	 Sin	 embargo,	 hubo	 un	 problema	 con	 ese
acceso	y	Fortún	tuvo	que	rehacer	el	arco,	aunque	el	crismón	ya	estaba	tallado,	por	lo
que	 quedó	 la	 curva	 descentrada.	 El	 abad	 entró	 en	 cólera	 y	 durante	 varios	 días	 las
obras	de	la	cripta	se	paralizaron.

—Estoy	profundamente	defraudado,	ese	crismón	era	importante	para	la	iglesia.
—Lo	sé	y	lo	lamento	—aseguró	con	pesadumbre	Fortún—,	pero	las	necesidades

constructivas	han	hecho	inevitable	mover	el	arco,	entiéndelo.
—No,	no	lo	entiendo.	Date	cuenta	de	la	grandeza	de	lo	que	estamos	haciendo.	No

hay	nada	en	el	occidente	cristiano	similar	a	esta	fortaleza,	imagínate	lo	trascendente
de	unir	así	la	cruz	y	la	espada.

—Y	lo	complejo…
—Nadie	dijo	que	fuera	a	ser	fácil.	—El	abad	realizó	una	pausa—.	Fortún,	sé	que

no	confías	en	mí,	y	lo	entiendo.	Al	menos,	déjame	que	te	diga	que	estás	haciendo	un
espléndido	 trabajo,	 pero	 no	 vuelvas	 a	 cometer	 errores.	 El	 crismón	 de	 la	 cripta	 es
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importante.
—Lo	sé,	es	una	representación	de	Dios.
—Es	un	anagrama	del	nombre	de	Cristo,	está	 formado	por	 los	 signos	griegos	«

X-P»,	cruzados	en	aspa,	más	los	signos	«alfa	y	omega».
—¿Y	qué	significa?
—XP,	A,	W,	 Spiritus	 Ecclesiae	 et	 Rex,	 Dominus	 Nostris,	 Impellere	Hostes.	 Es

decir:	«Jesucristo	principio	y	fin,	Espíritu	de	la	Iglesia	y	Rey,	Señor	Nuestro,	Impulsa
a	nuestro	Ejército».

—¡Impulsa	a	nuestro	Ejército!
—Exacto,	 impulsa	 a	 nuestro	 Ejército	 —afirmó	 Javierre	 con	 entusiasmo—,	 al

ejército	de	Dios.
—Muy	apropiado	ese	detalle	para	un	castillo	—afirmó	sorprendido	Fortún—,	no

sabes	lo	que	me	alegra.
—No	hay	nada	que	agradecer,	ambos	somos	siervos	de	Él,	cada	uno	a	su	manera.
—Me	complace	que	 lo	 entiendas	y,	 ahora,	 déjame	que	 te	muestre	 cómo	 será	 la

iglesia	de	la	cripta.	—Y	Fortún	hizo	una	sencilla	reverencia	para	que	entrara.
El	 abad	 dio	 varios	 pasos	 hasta	 el	 interior.	El	 acceso	 a	 la	misma	 se	 efectuaba	 a

través	de	un	arco	de	medio	punto	dovelado	 tras	el	que	continuaba	un	corto	zaguán
cubierto	 por	 medio	 cañón.	 Los	muros	 ya	 habían	 alcanzado	 el	 techo,	 el	 ábside	 era
cilíndrico,	cerrado	con	una	bóveda	de	cuarto	de	esfera,	prolongado	a	poniente	por	un
corto	tramo	de	medio	cañón	al	igual	que	ocurría	en	la	cabecera	del	templo	superior.

—Reproduce	 en	 planta	 la	 forma	 del	 ábside	 de	 la	 iglesia	 superior,	 bajo	 el	 cual
estamos	ahora.

—Me	gusta	—reconoció	el	abad	sonriente—,	esta	penumbra	hace	de	esta	cripta
un	lugar	sereno,	sencillo,	lleno	de	paz.

—Sí,	 pero	 no	 es	 tan	 austero	 como	 parece.	 Estamos	 trabajando	 en	 el	 discurso
escultórico	que	tú	mismo	aprobaste.

—Los	capiteles	que	flanquearán	esos	cinco	ventanales,	si	mal	no	recuerdo.
—Así	es,	al	acceder	a	este	espacio,	 la	oscuridad	dificulta	su	percepción.	Es	por

ello	que	requiere	acomodar	la	vista	a	la	escasa	luminosidad.
El	 abad	 pareció	 conforme	 y	 dejó	 la	 estancia	 en	 silencio.	 Fortún	 se	 quedó

mirándole.	 Javierre	había	 cambiado	 tanto	que	 a	veces	olvidaba	quién	 era.	Se	había
convertido	 en	 un	 hombre	 que	 irradiaba	 seguridad,	 conocimiento	 y	 hasta	 se	 podía
decir	que	respeto.	Sí,	Javierre	infundía	un	respeto	sereno,	y	paz,	una	inmensa	paz	en
sus	 palabras.	 Como	 si	 al	 estar	 él	 presente	 todo	 fuera	más	 sencillo.	 Pero	 Fortún	 se
negaba	 a	 aceptar	 a	 ese	 nuevo	 Javierre,	 no	 en	 vano,	 él	 lo	 había	 visto	 crecer,	 había
compartido	 secretos	 y	 confesiones,	 y	 sabía	 de	 lo	 que	 era	 capaz.	 Pero	 a	 pesar	 del
pasado,	le	costaba	no	admitir	que	el	abad	parecía	otra	persona.

«¿Es	posible	cambiar	tanto?»,	se	preguntó.
Sí,	claro	que	Javierre	habría	podido	hacerlo.	Fortún	mismo	poco	tenía	que	ver	con

el	chiquillo	que	llegó	a	Loarre	de	la	mano	de	su	padre.	Era	evidente	que	el	abad	se
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merecía	 al	 menos	 una	 oportunidad,	 pero	 había	 alguien	 en	 Loarre	 que	 jamás	 se	 la
daría,	por	mucho	que	hubiera	cambiado:	Eneca.

Un	mes	más	tarde,	los	capiteles	ya	lucían	en	la	cripta	y	el	maestro	de	obras	y	el	abad
observaban	la	calidad	con	la	que	estaban	tallados,	las	columnas	adosadas	al	muro,	los
ábacos,	de	motivos	 florales	y	 las	palmetas.	En	el	 lado	norte,	 la	 roca	afloraba	como
queriendo	 demostrar	 que	 ella	 también	 formaba	 parte	 de	 la	 nueva	 fortaleza.	 En	 el
cilindro	 absidal	 lucían	 la	 decoración	 con	 cinco	 arcuaciones,	 que	 enmarcaban
ventanales	de	derrama	interior	todos	ellos,	además	de	la	central	y	las	dos	del	lado	del
mediodía,	 aspilleradas	 al	 exterior,	 las	 otras	 estaban	 cegadas.	 Al	 igual	 que	 en	 el
imponente	 templo	 sobre	 su	 cabeza,	 en	 esta,	 las	 dos	 ventanas	 más	 septentrionales
también	 estaban	 condenadas	 para	 realizar	 las	 estructuras	 de	 acceso	 al	 recinto	 del
castillo.

Fortún	sabía	que	había	hecho	un	enorme	trabajo,	en	especial	con	la	bóveda.
Uno	de	los	canteros	interrumpió	a	los	visitantes.
—Disculpadme,	tenía	unas	herramientas	olvidadas	en	un	rincón.
—Espera	—Javierre	lo	detuvo—,	¿cómo	te	llamas?
—Sergio	—respondió	con	temor.
—Me	gustan	aquellos	que	tienen	nombres	de	santos	mártires,	que	fueron	soldados

en	su	tiempo.
—Gracias,	abad.
—Sergio	es	uno	de	 los	mejores	canteros	que	han	 llegado	para	 la	ampliación	—

comentó	Fortún—,	él	es	el	encargado	de	 tallar	 la	mayor	parte	de	 las	dovelas	de	 los
arcos	de	las	puertas.

—Sí,	son	fáciles	de	diferenciar,	ya	que	lucen	mi	marca	de	cantero,	una	«S»	muy
aplanada.

—Gran	trabajo,	ahora	debo	irme,	hay	cuestiones	de	la	congregación	que	precisan
mi	atención	—anunció	el	abad—,	un	placer,	Sergio.

Javierre	se	marchó	subiendo	por	una	de	las	escaleras	que	comunicaban	la	cripta
con	la	iglesia.	Sergio	se	dirigió	a	Fortún:

—No	sabía	que	erais	amigos.
—Y	no	lo	somos,	lo	fuimos,	pero	hace	mucho	de	aquello.
—Pues	al	veros	juntos	todavía	se	percibe.
—¿De	 verdad?	—Fortún	 se	mostró	 sorprendido—.	Da	 igual,	 ¿has	 esculpido	 lo

que	te	pedí?
—Sí,	espero	que	no	me	cause	problemas.
—¿Es	fácil	de	reconocer	el	rostro?
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—Cuando	lo	veáis	ya	me	lo	diréis.	Por	suerte	ese	capitel	va	a	estar	alto,	aunque
dentro	de	la	nave	de	la	iglesia,	debo	confesaros	que	tengo	miedo	de	que…

—Sergio,	nadie	caerá	en	ello,	confía	en	mí.
—Eso	hago.	—Y	se	dispuso	a	irse.
Fortún	lo	detuvo	y	le	explicó	una	última	petición	que	sorprendió	al	trabajador	y

que,	aun	así,	él	no	dudó	en	cumplir.	Cogió	el	cincel	y	un	martillo,	y	se	encaminó	a	la
puerta	de	acceso	que	permitía	ascender	a	la	iglesia	superior.

Sacó	 un	 trozo	 de	 carbón	 y	 dibujó	 algo	 en	 uno	 de	 los	 sillares,	 acto	 seguido,	 el
cantero	comenzó	a	golpear	la	piedra.

Al	día	siguiente,	Fortún	tenía	que	comprobar	cómo	incidía	el	sol	sobre	los	ventanales
del	mediodía.	Antes	de	salir	al	exterior,	fue	a	la	entrada	de	la	cripta	y	se	coló	en	el
centro.	Al	entrar	por	la	escalera,	se	detuvo	frente	a	una	de	las	jambas.	Allí,	cincelado
con	 maestría,	 había	 un	 gracioso	 perro	 con	 collar	 y	 la	 pata	 derecha	 delantera
levantada.	Sería	el	perro	guardián	del	castillo	y	también	un	regalo	para	Eneca,	dado
que,	por	supuesto,	era	un	mastín.

Después	de	cenar	sopa	de	pan	de	ajo	y	las	mollejas	de	cordero	con	cebolla,	Fortún
salió	 fuera	de	 su	casa	a	 tomar	el	 aire	dando	un	paseo	y	 subió	hasta	 la	cripta.	Solía
hacerlo	 a	 menudo,	 necesitaba	 estar	 a	 solas	 y	 aquel	 lugar	 era	 el	 idóneo	 para	 ello.
Arrodillado	 frente	 al	 altar,	 la	 reverberación	 del	 sonido	 era	 tal,	 que	 gracias	 a	 la
estructura	de	 la	estancia	que	él	mismo	había	diseñado,	cuando	los	religiosos	decían
misa	en	el	altar	de	la	iglesia,	resonaba	abajo	en	la	cripta.

Era	un	ruido	que	acongojaba.	Situado	a	los	pies	de	la	estancia,	percibía	el	eco	de
sus	 rezos	 ampliado.	 El	 sonido	 le	 llegaba	 rebotando	 por	 ambos	 lados,	 parecía	 que
aquellas	palabras	sagradas	se	las	decía	el	mismísimo	Dios,	Nuestro	Señor.

Mientras	escuchaba	la	misa	en	soledad,	envuelto	en	la	penumbra	y	el	contraluz	de
las	estrechas	ventanas,	a	Fortún	le	complacía	observar	los	capiteles	que	enmarcaban
los	 ventanales	 de	 la	 cripta.	 La	 escasa	 luz	 dificultaba	 verlos,	 pero	 él	 había
acostumbrado	sus	ojos	a	la	tenue	luminosidad	de	aquel	templo.

De	 los	 diez	 capiteles	 que	 había,	 uno	 le	 perseguía	 ahora	 hasta	 en	 sus	 sueños.
Representaba	a	dos	 serpientes	 con	alas,	 enfrentadas	y	que	peleaban	por	una	esfera.
Eran	basiliscos,	los	reyes	de	las	serpientes,	capaces	de	matar	con	la	mirada	y	con	un
aliento	 venenoso.	 Unos	 seres	 temibles,	 que	 eran	 nombrados	 en	 el	 Antiguo
Testamento.	Si	algún	día	 se	encontraba	con	uno	y	 lo	miraba,	moriría	de	 inmediato.
Aun	así,	le	gustaba	observar	sus	ojos	de	piedra.	A	veces	imaginaba	que	tomaban	vida,
y	que	al	mirarlos,	él	mismo	se	convertía	en	roca	y	pasaba	a	ser	un	elemento	más	de	la
fortaleza.
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En	los	días	soleados,	se	situaba	tras	el	altar	mirando	el	muro	de	cierre,	porque	lo
que	sucedía	allí	era	un	hecho	que	pocos	conocían	y	que	él	guardaba	en	secreto.	Desde
esa	 posición,	 observaba	 la	 imagen	 de	 los	 frailes	 y	 soldados	 que	 ascendían	 por	 el
camino	en	dirección	al	castillo,	proyectada	sobre	el	muro,	en	posición	invertida.	Un
efecto	tan	curioso	como	inexplicable.

Allí,	 en	 soledad,	 era	 donde	 podía	 pensar	 con	 mayor	 claridad.	 Donde	 lograba
resolver	sus	dudas	constructivas,	donde	encontraba	la	inspiración	para	sus	soluciones
más	 complejas.	 Pero	 también	 es	 donde	veía	más	 reales	 sus	miedos,	 el	 principal	 de
ellos:	 el	 transcurrir	 del	 tiempo.	Ya	 no	 era	 un	muchacho,	 los	 años	 habían	 pasado	 y
había	llegado	a	una	edad	mayor	de	la	que	tenía	su	padre	cuando	encontró	la	muerte.
Le	resultaba	extraño	pensar	en	que	había	superado	los	años	que	vivió	él	y	aquello	le
aterraba.

Sólo	había	algo	que	lo	consolaba,	mejor	dicho,	alguien.
Justo	al	salir	del	castillo,	la	observó	asomada	a	la	galería	de	arcos	que	con	tanta

delicadeza	 construyó	 el	 lombardo.	 Decidió	 darle	 una	 sorpresa	 y	 subió	 de	 manera
disimulada	hasta	aquel	lugar	de	la	torre.

—¡Eneca!	—La	cogió	por	detrás,	abrazándola	y	regalándole	un	prolongado	beso
en	el	cuello.

—Hola,	Fortún.
—¿Te	he	asustado?
—No,	estaba	desando	verte.
—Y	yo	a	ti.	—La	besó	de	nuevo—.	¿Sabes	que	pareces	toda	una	reina	asomada

aquí?
—Muchas	gracias,	creo	que	esta	zona	es	la	que	más	me	gusta	de	tu	castillo.
—No	es	mío.
—Tú	ya	me	entiendes.	—Y	se	revolvió	para	darse	la	vuelta	y	juntar	sus	labios.
—Estás	preciosa.
—¿Cómo	una	reina?	—preguntó	entre	risas.
—Mucho	más.	—Y	volvieron	a	besarse—.	Tengo	un	regalo	para	ti.

Un	día,	decidió	mostrar	el	 secreto	de	 la	cripta	a	Laura,	quizás	así	 lograra	estrechar
lazos	con	ella.	La	llevó	una	mañana	temprano,	cuando	había	mucho	movimiento	en	el
exterior	del	castillo	y	a	nadie	le	daba	por	entrar	allí.	Por	supuesto,	no	le	dijo	nada	de
lo	que	iba	a	ver.

Laura	se	arrodilló	frente	al	ábside	y	empezó	a	rezar	cuando,	para	su	sorpresa,	vio
aparecer	a	un	soldado	boca	abajo	y	del	susto	que	se	dio	casi	se	cayó	al	suelo.	Fortún
no	pudo	evitarlo	y	se	echó	a	reír.	Para	su	asombro,	Laura	pronto	se	rehízo.	Se	levantó

www.lectulandia.com	-	Página	468



y	se	encaminó	hacia	la	ventana	de	donde	procedía	la	proyección.
—¿Es	magia?
—No,	hija,	es	conocimiento.	Un	extraño	efecto	de	la	luz.
—¿Cómo	se	llama?
—La	 verdad	 es	 que	 lo	 ignoro,	 hija.	 Sé	 que	 sucede	 cuando	 en	 una	 habitación

oscura	se	deja	entrar	la	luz	por	un	pequeño	orificio,	de	esta	manera	se	proyecta	una
imagen	invertida	del	exterior.

—¿Y	por	qué	la	imagen	se	ve	al	revés?	—insistió	la	muchacha.
—Lo	 siento,	 eso	 no	 lo	 sé.	 Eres	 de	 las	 pocas	 personas	 que	 lo	 conoce,	 con	 el

tiempo,	otros	se	darán	cuenta	de	ello.
Laura	se	quedó	más	tiempo	observando	la	proyección,	en	silencio.	Hasta	que	se

volvió	de	nuevo	hacia	su	padre.
—Tengo	que	volver	a	casa,	madre	me	estará	buscando.
—Tienes	razón,	vete,	hija.
—¿Lo	sabe	el	abad?
—No,	¿por	qué	me	preguntas	eso?	Laura,	este	debe	ser	nuestro	secreto,	nadie	más

puede	saber	de	ello,	prométemelo.
—Sí,	padre.
—Bien,	es	importante,	no	lo	olvides.
Laura	cruzó	el	umbral	de	la	cripta,	sin	decir	nada	más.	Fortún	esperó	un	poco	y

salió	 también	de	 la	sala	hacia	el	exterior.	Quería	verla	bajar	hacia	el	poblado,	no	 la
alcanzó.	No	le	había	podido	dar	tiempo	de	descender	toda	la	rampa	y,	sin	embargo,
allí	no	estaba.

«¿Adónde	ha	podido	ir?»,	pensó.
—Me	estoy	haciendo	demasiado	viejo	—murmuró—,	cada	vez	tengo	más	dudas,

más	preguntas	y	menos	respuestas.
Volvió	al	 interior	y	subió	hasta	 la	 iglesia	de	San	Pedro	por	una	de	 las	escaleras

que	 la	comunicaba	con	 la	cripta.	En	su	 interior,	con	 las	primeras	 luces,	se	desataba
una	 feroz	 lucha	 entre	 la	 penumbra	 y	 la	 claridad.	 La	 tenue	 luz	 que	 caía	 desde	 los
alargados	ventanales	 iluminaba	de	forma	sutil	 los	grifos	y	santos	de	los	capiteles,	y
esa	 débil	 penumbra	 en	 la	 que	 permanecían	 les	 hacía	 cobrar	 vida.	 El	 viento	 que	 se
colaba	 por	 los	 pasadizos	 del	 castillo	 producía	 un	 débil	 silbido,	 como	 una	 música
hipnótica.

El	maestro	de	obras	se	asomó	a	 la	puerta	del	mediodía	que	comunicaba	con	un
pasillo	de	piedra	que	 llevaba	 a	una	defensa	 adelantada,	 construida	 contra	 la	 roca	y
con	ese	único	acceso.	Abrió	sus	pulmones	al	aire	fresco	de	aquellos	primeros	días	de
primavera,	cuando	la	tierra,	todavía	húmeda	del	deshielo,	estaba	llena	de	vida.

Desde	 allí	miró	 a	 su	 casa,	 por	 la	 chimenea	 salía	 un	 hilo	 blanco.	 Se	 imaginó	 a
Eneca	avivando	las	ascuas	del	fuego,	preparando	la	comida	y	sus	ungüentos.	Con	su
cabello	suelto,	sus	ojos	negros	como	la	noche,	su	cálida	piel	y	el	olor	a	romero	de	su
cuello.	Sus	labios	húmedos	y	sabrosos,	y…	Entró	de	nuevo	en	el	templo	y	buscó	el
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capitel	de	las	sirenas.	Allí	estaba,	el	rostro	de	Eneca	hecho	piedra,	tal	y	como	le	había
pedido	que	lo	tallara	a	Sergio.	El	cantero	había	hecho	un	trabajo	excepcional,	los	ojos
de	aquella	figura,	su	pelo…	Nadie	sabía	su	secreto,	sólo	ellos	dos.	Por	eso	se	lo	pidió
a	él	y	no	a	Isidoro.

Contemplarla	mientras	 trabajaba	 sin	 descanso	 en	 aquella	 locura	 de	 obra	 era	 lo
único	que	le	daba	fuerzas.

Sin	 embargo,	 aquel	 día	 necesitaba	 algo	 más	 que	 la	 imagen	 de	 su	 mujer	 para
continuar,	estaba	agotado,	exhausto,	no	era	capaz	de	pensar	con	claridad.

Abrió	la	puerta	inferior	y	bajó	por	el	centro	de	la	escalinata	de	acceso,	salió	del
castillo	 y	 descendió	 hasta	 la	 aldea.	Recorrió	 las	 calles	 casi	 vacías,	 envuelto	 en	 sus
miedos	y	 sus	dudas,	 y	 cuando	 iba	 a	 entrar	 en	 su	 cabaña,	 la	 encontró	 a	 ella	 con	un
cántaro	de	agua	en	los	brazos.	Eneca	parecía	enfurruñada	aquella	mañana,	el	viento
agitaba	su	cabello	suelto,	que	se	enredaba	sobre	su	rostro	y	el	vestido	se	pegaba	a	su
cuerpo,	mostrando	su	figura.

Fue	hacia	ella,	trastabilló	sin	llegar	a	caer.	Cuando	llegó	a	su	altura,	Fortún	tomó
lo	que	portaba	y	lo	dejó	en	el	suelo.	La	cogió	por	la	cintura	y	al	palpar	sus	caderas	fue
como	si	algo	azotara	su	corazón.	Sólo	 las	había	 rozado,	pero	había	sentido	 todo	su
menudo	 cuerpo.	Aquello	 le	 perturbó	 de	 tal	modo	 que	 tuvo	 que	 contenerse	 para	 no
perder	el	juicio.

El	 cabello	 le	 caía	 más	 allá	 del	 cuello,	 sus	 puntas,	 un	 tanto	 desgreñadas,	 le
insuflaban	un	aire	de	rebeldía	a	su	rostro.

Entraron	en	su	hogar	y	la	dejó	sobre	el	jergón.	Eneca	se	mordió	el	labio	inferior,
llamando	la	atención	de	Fortún.	Él	buscó	su	boca	y	cuando	ya	sentía	el	sabor	de	sus
labios,	 se	 detuvo,	 como	 si	 tuviera	 miedo	 de	 entrar.	 Entonces	 ella	 pasó	 su	 mano
derecha	por	su	nuca	y	atrajo	sus	labios	indecisos.	Eneca	disfrutó	con	el	áspero	roce	de
su	incipiente	barba	en	sus	mejillas	y	la	humedad	de	su	saliva.	No	tardó	en	sentir	cómo
una	vigorosa	lengua	penetraba	en	busca	de	una	compañera	con	la	que	entrelazarse	y
cómo	unas	manos	la	cogían	de	la	cintura	y	la	empujaban	contra	él.
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PARTE	III:	EL	REY	SANCHO	RAMÍREZ

71	|	Loarre.	Mayo	del	año	1074

Eneca	caminaba	junto	a	Constanza	y	su	hija	por	el	bosque.	Era	una	tarde	soleada,
que	 invitaba	 a	 disfrutar	 de	 la	 luz	 del	 sol.	 Laura	 se	 había	 adelantado	 en	 busca	 de
hinojo,	una	planta	difícil	de	encontrar	en	aquella	época	del	año.

—Qué	grande	está,	¡y	qué	guapa!
—Sí,	pero	todavía	es	una	niña	—recordó	Eneca	sin	quitarle	ojo	a	su	hija.
—Bueno,	muchos	hombres	no	la	verán	así	—recalcó	Constanza—,	y	la	verdad	es

que	yo	tampoco	lo	creo.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó,	deteniéndose	en	medio	del	bosque.
—Tu	hija	es	ya	una	mujer,	es	obvio	—dijo,	señalándola	para	que	Eneca	la	mirara

bien.
—¿Insinúas	que	debo	tener	cuidado	con	ella?
—¡Por	Dios!	Yo	no	insinúo	nada,	sólo	es	un	comentario.
—Constanza,	Laura	es	una	cría,	no	estamos	en	ningún	harén.	—Eneca	se	percató

de	lo	que	había	dicho—.	Perdona,	no	quería	decir	eso.
—Pero	lo	has	dicho.
—Lo	lamento,	me	has	puesto	nerviosa.
—Está	bien,	de	todos	modos,	que	Laura	sea	una	muchacha	hermosa	no	tiene	nada

de	malo.	Además,	en	Loarre	está	segura,	¿qué	podría	pasarle?	No	hace	más	que	subir
al	castillo	a	ver	a	Fortún	y	estar	contigo.

—Sí,	eso	es	verdad,	pero	últimamente	no	piensa	más	que	en	ir	a	la	fortaleza.
Un	viento	frío	se	levantó	de	improviso	y	trajo	consigo	nubes	negras	que	ocultaron

el	espléndido	sol	que	hasta	hacía	unos	instantes	calentaba	la	tarde.	Ambas	mujeres	se
miraron	incrédulas	por	el	cambio	del	tiempo.

—¿De	dónde	sale	este	frío?	—preguntó	Constanza	mientras	intentaba	abrigarse.
—De	 lo	profundo	de	 las	montañas.	—Eneca	se	quedó	estática—.	Algo	malo	ha

sucedido.
—¿El	qué?
—Volvamos	 a	Loarre.	—Se	 adelantó,	 buscando	 a	 su	 hija—.	 ¡Laura!	Corre,	 nos

volvemos.
—¿Por	qué?	—Ella	llegó	dando	saltos.
—Rápido,	no	debemos	perder	más	tiempo.
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Las	 tres	 retornaron	por	el	 camino	más	corto.	Antes	de	enfilar	 la	parte	 final,	 las
campanas	de	la	iglesia	empezaron	a	tocar.

—Ese	toque	—Constanza	las	miró	asustada—,	ha	muerto	alguien.
—Vamos,	no	os	detengáis	—insistió	Eneca.
Aceleraron	 el	 paso	 para	 llegar	 cuanto	 antes,	 entraron	 en	 el	 recinto	 inferior	 y

siguieron	hasta	la	iglesia	del	pueblo.	Allí	se	había	formado	un	tumulto	que	rodeaba	el
templo	y	en	donde	había	mucho	ajetreo.

—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó	Eneca	a	Galindo,	que	era	uno	de	los	que	estaba
allí	congregados.

—El	sacerdote,	lo	han	encontrado	muerto.
Eneca	tardó	en	reaccionar,	miró	a	su	amiga	y	a	su	hija.	Ellas	 también	lo	habían

escuchado.
Fortún	llegó	hasta	ella	desde	el	castillo.	Al	verla,	la	abrazó.
—¿Estás	bien?
—Sí	—contestó	Eneca,	preocupada.
—Es	Ramón,	lo	hemos	encontrado	muerto	—afirmó	Fortún	entre	lágrimas.
—¿Cómo	 ha	 sido?	—preguntó	 Laura	 con	 inocencia,	 ante	 la	 cara	 de	 lamento	 y

cariño	de	sus	padres.
—Estaba	en	el	bosque,	tenía	una	herida	hecha	por	el	filo	de	un	arma.
—¿Quién	ha	podido	ser?	¿Los	musulmanes?	—preguntó	Eneca,	nerviosa.
—No	 suelen	 actuar	 así,	 yo…	 no	 sé	 qué	 pensar.	 Parece	 obra	 de	 un	 bandido	 o

cualquier	malhechor	que	deambulara	por	las	cercanías	de	Loarre.
—Fortún,	¿quién	va	a	robar	a	un	cura?	Si	Ramón	no	tenía	absolutamente	nada	de

valor	—le	rebatió	su	mujer.
—No	sabemos	nada	más,	lo	siento.

El	 sacerdote	 fue	 enterrado	 al	 día	 siguiente	 al	 lado	 de	 la	 iglesia,	 en	 una	 misa	 que
celebró	el	abad.	Todo	Loarre	acudió	y	también	mucha	gente	de	las	montañas	y	valles
cercanos.	Había	sido	un	buen	hombre,	y	sus	feligreses	sintieron	con	enorme	pena	su
temprana	marcha.

La	muerte	del	 sacerdote	conmocionó	Loarre	 los	días	 siguientes.	Pero	había	que
continuar	 el	 trabajo,	 las	 obras	 estaban	 llegando	 a	 su	 parte	 final,	 la	 colosal	 iglesia
estaba	prácticamente	concluida,	así	como	las	nuevas	defensas.

Fortún	 andaba	 aquellos	 días	 comprobando	 las	 salidas	 de	 las	 aguas,	 labor
importante	ya	que	su	evacuación	era	esencial	para	que	no	debilitaran	las	estructuras
interiores.	Y	a	la	vez,	debía	canalizarlas	hacia	el	aljibe,	para	estar	bien	aprovisionados
en	caso	de	asedio.
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—La	 cantidad	 de	 hombres	 que	 trabajan	 en	 Loarre	 hubiera	 sido	 inimaginable
tiempo	 atrás	 —comentó	 Fortún	 al	 lado	 de	 Galindo—.	 En	 tiempos	 del	 lombardo,
levantar	una	cara	del	muro	nos	 llevaba	meses;	ahora,	en	cambio,	con	 todos	 los	que
han	acudido	al	calor	de	las	reliquias	junto	a	los	mozárabes	llegados	de	Tierra	Llana,
los	tiempos	se	acortan	y	no	tenemos	ni	un	instante	de	descanso.

—Eso	es	bueno,	¿no?
—Sí,	desde	luego,	pero	temo	correr	demasiado.	Empezamos	hace	tres	años	y	mira

ya	lo	que	hemos	logrado.
—Yo	creo	que	no	es	sólo	el	tener	más	trabajadores,	algo	tendrás	que	ver	tú,	¿no

crees?	Yo	pienso	que	te	olvidas	de	eso,	eres	tú	el	que	está	proporcionando	este	ritmo,
deberías	estar	menos	preocupado	y	más	orgulloso	de	ello.

Fortún	suspiró,	no	tuvo	más	tiempo	de	conversar	en	toda	la	jornada,	le	requerían
en	la	mayoría	de	los	tajos	abiertos.	Dudas,	correcciones,	soluciones	de	última	hora,	en
todas	ellas	 tenía	que	estar	Fortún,	convertido	ya	en	un	 respetado	constructor.	A	sus
más	de	cincuenta	años	tenía	un	dominio	total	de	la	edificación,	no	había	problemática
que	le	superase	y	 la	confianza	de	sus	 trabajadores	era	 total,	pues	 los	hombres	a	sus
órdenes	 mostraban	 una	 inmensa	 fe	 en	 él,	 como	 si	 sus	 palabras	 se	 esculpieran	 en
piedra	 nada	 más	 salir	 de	 su	 boca.	 De	 esa	 manera,	 todo	 Loarre	 crecía	 a	 pasos
agigantados,	los	días	cundían	como	semanas	y	el	entusiasmo	hacía	que	los	hombres
no	se	sintieran	agotados.

No	 era	 sólo	 él	 quien	 insuflaba	 fuerzas	 a	 aquellos	 hombres,	 el	 abad	 con	 las
reliquias	bajo	su	cargo,	se	encargaba	de	arengar	el	alma	de	los	fieles,	de	convencer	de
la	 grandeza	 de	 su	 trabajo,	 de	 la	 necesidad	 de	 terminar	 la	 fortaleza	 de	 Cristo,	 de
proteger	las	reliquias	de	san	Demetrio	y	también	la	frontera	de	su	monarca,	Sancho
Ramírez,	rey	por	la	gracia	de	Dios.

Fortún	había	terminado	su	faena	cuando	el	abad	le	sorprendió	cerca	de	la	cripta.
—Debemos	hablar	de	la	portada	de	acceso	al	castillo.
—Hablemos	pues.
—Es	también	el	acceso	a	un	templo	religioso	—le	recordó	Javierre.
—En	cierto	modo.
—No,	 de	 todos	 los	 modos	 posibles.	 Por	 esa	 razón,	 la	 entrada	 debe	 estar

enmarcada	 por	 arcos	 concéntricos,	 arquivoltas	 las	 llamáis.	 Y	 decoradas	 con
columnillas	más	delgadas	y	alargadas,	debemos	seguir	el	modelo	de	la	seo	de	Jaca.

—¿Cómo	que	debemos?
—Fortún,	 esto	 no	 depende	 de	 ti	 o	 de	 mí.	 Son	 órdenes	 del	 rey	 y	 del	 obispo,

¿entendido?	—le	dijo	en	un	tono	difícil	de	rebatir.
—¿Y	qué	pretendes	que	haga?	No	puedo	montar	una	nueva	portada,	el	muro	está

cerrado	y	ya	tenemos	la	entrada.	Una	portada	sencilla,	castrense,	con	los	tetramorfos
de	los	apóstoles.

—Injértala.
—¿Cómo	dices?	—Fortún	quedó	abrumado,	como	si	las	palabras	del	abad	fueran
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golpes	contra	su	rostro.
—Debemos	colocar	un	pantocrátor	sobre	la	puerta,	con	una	mandorla	rodeada	por

la	representación	de	los	cuatro	evangelistas.	Sergio	la	está	tallando,	se	lo	ordené	esta
misma	mañana.	La	portada	que	hay	ahora	puedes	reaprovecharla	como	gustes.	—El
abad	levantó	la	mano	derecha—.	Se	me	olvidaba,	utiliza	también	esa	moldura	de	ese
ajedrezado	que	tanto	se	usa	en	Jaca,	al	rey	le	encandila.

—Como	ordenes.	—Fortún	se	mordió	el	labio.
—El	 pantocrátor	 representa	 a	Dios	misericordioso	 que	 reconoce	 como	 suyos	 a

quienes	 le	profesan	fe	ciega.	En	el	capitel	de	occidente,	contaremos	el	sacrificio	de
Isaac;	en	contraposición	al	capitel	de	oriente,	que	mostrará	una	pareja	de	monos.

—¿Más	monos?
—Esos	animales	son	el	vivo	ejemplo	del	vicio	y	el	pecado,	¿por	qué	será?	—dijo

el	abad	con	aire	misterioso—.	Quizá	deberías	pensar	en	ello,	viejo	amigo.
—No	juegues	conmigo	—advirtió	Fortún—,	debemos	seguir	revisando	las	obras

—recordó	mientras	daba	un	par	de	pasos	para	abandonar	aquel	lugar.
—Muy	bien,	te	sigo.
El	 interior	 del	 templo	 estaba	 colmatado	 de	 andamios,	 era	 como	 un	 laberinto

aéreo.	Era	difícil	saber	cómo	pasar	de	uno	a	otro,	 los	había	de	 todos	 los	 tamaños	y
alturas.	Aunque	lo	que	más	impresionaba	era	el	arranque	de	la	futura	cúpula.

—¿Estás	seguro	de	esto?	—El	abad	se	acercó.
Fortún	cada	vez	estaba	más	convencido	de	que	 Javierre	 tenía	una	habilidad	 tan

extraña	como	molesta,	pues	aparecía	siempre	detrás	de	él,	como	si	pudiera	viajar	por
las	grutas	del	castillo.

—Esta	cúpula	es	la	clave	de	bóveda	de	toda	la	nueva	fortaleza.
—Quizás	has	pecado	de	soberbia	al	diseñarla.
—Eso	sólo	Dios	lo	sabe.
—Es	 posible	 que	 pronto	 lo	 sepamos	 también	 nosotros.	 Como	 se	 venga	 abajo,

olvídate	de	construir	este	castillo	ni	ningún	otro.	Además…	—el	abad	se	acercó	a	los
pilares	 centrales	 que	 sustentaban	 los	 arcos	 fajones	 de	 la	 bóveda	 de	 cañón—,	 has
subido	hasta	arriba	con	una	triple	columna.

—En	efecto.
—Es	un	elemento	de	construcción	típico	de	los	lombardos.
—No	sólo	ellos	lo	usan.
—Pero	sí	que	se	utiliza	para	un	objetivo	claro,	sostener	una	bóveda	de	arista.	Las

he	visto	 en	decenas	 de	 iglesias	 en	 este	 y	 del	 otro	 lado	de	 los	Pirineos.	Así	 que	no
intentes	engañarme.

—Es	un	elemento	constructivo,	¿o	es	que	un	religioso	como	tú	quiere	que	no	se
edifique	esta	iglesia?

—No	juegues	conmigo,	 lo	que	deseo	es	que	se	 levante	 fuerte.	Que	no	se	venga
abajo	después.	Confío	en	ti,	pero	debes	hacer	tú	lo	mismo,	contarme	lo	que	piensas,
compartir	conmigo	tus	preocupaciones.
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—¿Hablas	de	confianza?	¿Sabes	acaso	lo	que	es?
—Cuida	tus	palabras.	Fortún,	soy	el	abad,	ya	no	es	como	antes,	no	somos	iguales.
—Tú	y	yo	nunca	hemos	sido	iguales.
—En	eso	tienes	razón.
Javierre	se	marchó	sin	decir	nada	más	y	el	constructor	se	quedó	solo	observando

la	 bóveda	 de	 media	 esfera	 sobre	 la	 única	 nave	 del	 templo.	 La	 orografía	 del
emplazamiento	del	castillo	no	permitía	la	planta	de	cruz,	pero	a	pesar	de	ello,	Fortún
no	había	renunciado	a	elevar	una	magistral	cúpula	sobre	cuatro	arcos.

—¿Qué	quería	 el	 abad?	—Unos	pasos	 que	venían	de	 una	de	 las	 trampillas	 que
comunicaban	con	la	cripta	delataron	a	Isidoro.

—Nada	importante,	has	estado	escuchando	desde	la	cripta,	¿verdad?
—Cuesta	creer	que	fuerais	amigos	en	la	infancia,	pero	la	gente	cambia.
—A	veces	no,	a	veces	somos	nosotros	los	que	cambiamos	y,	entonces,	nos	damos

cuenta	de	cómo	son	de	verdad	los	demás.	No	hay	nada	mejor	para	conocerse	a	uno
mismo	y	a	los	que	te	rodean	que	alejarte	un	tiempo	de	tu	hogar.

—Cuidado,	Fortún,	el	abad	está	intentando	confundirte.
—Tranquilo,	 le	 conozco	 bien.	—El	maestro	miró	 los	muros	 inacabados	 que	 le

rodeaban—.	 El	 templo	 se	 ha	 de	 terminar	 en	 el	 plazo	 previsto	 y	 eso	 es	 lo	 más
importante	 ahora.	 He	 estructurado	 el	 interior	 de	 la	 iglesia	 en	 tres	 secciones:	 la
cabecera,	 el	 falso	 crucero	 con	 su	 bóveda	 y	 la	 única	 nave.	 El	 templo	 carecerá	 de
presbiterio	y	la	nave	va	a	ser	de	una	longitud	contenida,	cubierta	por	medio	cañón	y
cerrará	contra	uno	de	los	muros	del	primitivo	castillo.	Se	podrán	ver	 los	 irregulares
sillarejos	 sobresalir	 frente	 a	 los	más	 perfectos,	 y	 también	 se	 distinguirá	 una	 de	 las
esquinas	de	la	iglesia	castrense.

—Me	gusta	verte	hablar	sólo	del	templo,	y	no	del	abad.	—Isidoro	dio	dos	pasos
al	frente—.	La	cúpula	apoya	en	cuatro	arcos.	Pero	por	lo	que	tengo	entendido,	tienen
que	ser	arcos	torales,	vamos,	los	que	forman	un	crucero,	tú	no	tienes	esos	arcos.

—No,	aquí	apoyan	en	arcos	fajones,	que	también	son	torales.
—¡Dios	bendito!	Tus	 arcos	 fajones	 son	 elementos	de	 la	 bóveda	de	 cañón	de	 la

nave.	Su	función	es	reforzarla.
—Sí,	son	fajones,	fortalecen	la	bóveda	y	a	la	vez	están	empotrados	en	la	propia

estructura	de	 la	cúpula	y	su	orientación	es	 transversal	al	eje	de	 la	misma.	Como	se
apoyan	en	los	pilares	laterales	que	sostienen	la	cubierta,	transmiten	las	tensiones	que
debería	aguantar	la	bóveda	al	exterior	mediante	los	contrafuertes.

—¿Y	no	es	peligroso	que	los	arcos	fajones	funcionen	también	como	torales?
—No	si	están	bien	dimensionados,	estos	arcos	aguantan	la	bóveda	y	la	cúpula	a	la

vez.
—Sí,	eso	es	lo	que	me	preocupa.
—Tienen	 la	 ayuda	 de	 otros	 arcos	 similares	 en	 los	 muros	 norte	 y	 sur	 y	 de	 un

sistema	doble	de	trompas	con	un	óculo	por	cada	pechina.
—Las	trompas	son	el	encuentro	entre	la	base	circular	de	una	cúpula	y	el	espacio
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cuadrado;	por	tanto:	son	la	clave	de	todo.
—Exacto,	son	esas	zonas	triangulares	que	pueden	observarse	ahí	—las	señaló—;

permiten	transmitir	el	peso	de	la	cúpula	a	los	pilares	y	los	muros.	Como	es	un	sistema
doble,	 la	 segunda	 línea	 de	 trompas	 permite	 elevar	 la	 cúpula	 por	 encima	 del	 que
debería	ser	su	nivel	habitual,	a	la	vez	que	inscribe	un	óculo	en	cada	uno	de	los	lados.

—Esto	ya	se	me	escapa,	soy	un	cantero,	no	un	maestro	de	obras.
—Entonces,	¿ves	los	capiteles	que	soportan	los	arcos	torales?
—Fortún,	los	tallé	yo.	Claro	que	los	distingo,	en	los	del	lado	norte	se	ha	tallado	la

escena	 de	 un	 personaje	 abriendo	 la	 boca	 de	 un	 león.	 El	 más	 próximo	 al	 ábside
representa	el	pecado	original:	Eva	comiendo	 la	manzana	del	árbol	en	el	que	está	 la
serpiente	 y	 Adán,	 que	 con	 una	 mano	 se	 tapa	 el	 sexo	 del	 que	 acaba	 de	 tomar
conciencia	y	con	la	otra	se	atenaza	la	garganta,	como	arrepintiéndose	de	lo	hecho.

—¡A	buenas	horas!	—Fortún	sonrió.
—Ya	 sabes…	 es	 fácil	 arrepentirse	 después	 de	 pecar,	 mucho	más	 que	 evitar	 la

propia	tentación.
—Quiero	pedirte	que	talles	tú	las	imágenes	de	las	ménsulas	de	las	trompas.	—Y

le	miró	con	un	brillo	en	los	ojos.
—¿Qué	dirá	al	respecto	tu	amigo,	el	abad?
—Él	no	sabe	que	van	decoradas.
—Muy	bueno.	—Isidoro	se	echó	a	reír—.	¿Y	cuál	es	el	programa	que	deseas?
—Sugiéreme	tú	uno.
—Vaya,	esto	sí	que	es	cogerme	desprevenido.
—Vamos,	no	me	dirás	que	no	se	te	ocurre	ninguna	idea.
—¡Por	favor!	—El	cantero	pensó	durante	unos	instantes—:	atalantes.
—Claro,	 ¡magnífico!	 Atalantes	 sosteniendo	 el	 cielo	 representado	 en	 la	 cúpula.

Ponte	a	ello	en	cuento	puedas,	con	disimulo,	que	no	te	vean.
—Una	 pregunta,	 Fortún,	 ¿por	 qué	 una	 cúpula	 de	 estas	 dimensiones?	 ¿Es	 de

verdad	necesaria?
—Por	la	luz,	Isidoro.
—¿La	luz?
—¿Qué	es	Dios	para	los	hombres?	Es	la	luz	que	nos	guía,	necesitamos	de	su	luz

en	estos	tiempos	aciagos.	Estuve	en	la	catedral	de	Jaca	y	también	me	han	hablado	de
las	otras	iglesias	que	han	construido	con	las	nuevas	técnicas,	en	todas	falta	luz.	Aquí,
los	ventanales	están	a	considerable	altura,	e	iluminan	todo	el	templo.	La	penumbra	no
entrará	aquí,	jamás.
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PARTE	III:	EL	REY	SANCHO	RAMÍREZ

72	|	Loarre.	Noviembre	del	año	1074

Fortún	 se	 levantó	 con	 los	 maitines,	 los	 monjes	 habían	 monopolizado	 hasta	 los
horarios	de	los	habitantes	y	trabajadores	de	Loarre.	Ascendió	por	uno	de	los	lados	de
la	escalinata	de	acceso	a	la	fortaleza.	Antes	de	entrar	en	el	 templo,	se	detuvo	en	un
nivel	 intermedio,	 entre	 el	 final	 de	 la	 escalera	 principal	 y	 la	 terraza	 de	 acceso	 al
primitivo	castillo,	que	había	quedado	enmascarado.	No	pudo	evitar	recordar	el	día	en
que	 fueron	 atacados	 de	 forma	 brutal	 por	 los	 sarracenos	 comandos	 por	 el	 caudillo
Yusuf,	y	la	manera	heroica	en	que	lograron	repeler	el	ataque.	Entonces	la	imagen	de
Ava	azotó	su	memoria	con	fuerza.	La	impulsiva	Ava,	cómo	olvidar	una	criatura	así.
Nunca	 lo	 confesaría	 delante	 de	Eneca,	 pero	 echaba	de	menos	 los	 ojos	 azules	 de	 la
arquera.	Era	demasiado	tarde	para	pensar	en	ella,	pero	no	somos	dueños	de	nuestros
recuerdos	 y	 la	 realidad	 era	 que	 Ava	 se	 aparecía	 con	 demasiada	 frecuencia	 en	 sus
noches.

«¿Qué	habrá	sido	de	ella?»,	se	preguntaba	con	insistencia.
Nadie	había	sabido	decir	qué	le	sucedió	durante	el	último	asedio.	No	se	halló	ni

rastro	de	ella,	su	cuerpo	no	apareció	entre	los	muertos.	Se	preguntó	a	los	que	podían
informar	sobre	los	cautivos	en	Bolea	o	Wasqa,	y	no	se	obtuvo	nada.	Era	como	si	se	la
hubiera	tragado	la	tierra.

Mucho	habían	cambiado	las	cosas	en	Loarre	desde	que	ella	había	desaparecido.
Embriagado	por	la	melancolía,	buscó	un	lugar	antiguo,	que	todavía	se	conservaba

a	 pesar	 de	 las	 obras.	 En	 el	 ángulo	 entre	 el	muro	 norte	 y	 la	 propia	 roca,	 quedaban
restos	del	sepulcro	que	halló	Javierre	en	su	juventud	y	que	el	viejo	sacerdote	aseguró
que	pertenecía	al	conde	don	Julián,	quien	por	venganza	había	facilitado	la	entrada	de
los	sarracenos	en	Hispania,	cruzando	por	las	columnas	de	Hércules.

En	 aquel	 espacio	 había	 un	 rellano	 que,	 mediante	 una	 escalinata	 sobre	 la	 roca,
daba	acceso	al	interior	de	la	iglesia,	a	través	de	una	puerta	en	arco	de	medio	punto	y
una	 moldura	 con	 el	 ajedrezado	 jaqués,	 que	 estaba	 decorada	 con	 dos	 preciosos
capiteles	de	similar	factura.

Entró	en	el	monumental	templo	que	había	construido,	los	monjes	entonaban	uno
de	los	salmos	de	la	misa.	En	la	cabecera	de	la	iglesia,	el	 legado	papal,	el	obispo	de
Jaca,	Javierre	y	otros	altos	cargos	eclesiásticos.	Sobre	ellos,	 la	bóveda	de	cuarto	de
esfera	que	 cerraba	 el	 tambor	 absidial,	 que	 se	 estructuraba	 en	dos	niveles	 separados
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por	una	imposta	de	ajedrezado.	Sobre	ella,	cinco	grandes	ventanales	de	medio	punto
de	derrame	doble,	adornados	por	una	arquivolta.

La	parte	exterior	del	esbelto	cilindro	absidal	poseía	una	de	sus	últimas	ideas.	Se
trataba	de	una	estrecha	terraza	perimetral	sobre	el	tejado	absidal,	a	modo	de	camino
de	 ronda,	 que	 podía	 permitir	 a	 los	 arqueros	 situarse	 sobre	 ella	 y	 tener	 un	 enorme
campo	visual	desde	donde	defender	la	fortaleza.

El	abad	estaba	sentado	en	el	banco	corrido,	que	perfilaba	todo	el	cilindro	absidal
y	 su	 prolongación.	 Fortún	 contemplaba	 la	 luz	 que	 inundaba	 el	 templo,	 su	 inmensa
cúpula	y	la	bóveda	edificada	en	piedra	sillar.	Por	un	lado,	las	formas	cuadradas	que
recordaban	 lo	 terrenal	 tanto	 en	 planta	 como	 en	 alzado.	 Por	 el	 otro,	 los	 arcos,	 los
círculos	 y,	 sobre	 todo,	 la	 cúpula	 que	 evocaban	 a	 la	 Divinidad.	 Además	 de	 los
capiteles	 escultóricos,	 tallados	 de	manera	 espléndida	 y	 pintados	 con	 vivos	 colores,
que	ornamentaban	todo	el	conjunto	religioso,	transmitiendo	el	sagrado	mensaje.

El	 rey	 llegó	 con	 un	 imponente	 séquito,	 hombres	 de	 armas,	 también	 escribanos,
clérigos,	nobles,	caballeros	y,	destacando	sobre	ellos,	sus	hijos.	El	mayor,	el	infante
Pedro,	fruto	de	su	primer	matrimonio	con	la	hija	del	conde	de	Urgell;	y	los	pequeños
Fernando	y	Alfonso,	hijos	de	 la	 reciente	unión	con	doña	Felicia,	 hija	del	 conde	de
Roucy.	En	esta	ocasión,	la	reina	no	acompañaba	al	séquito,	al	parecer	se	encontraba
indispuesta	y	había	preferido	reposar	en	el	monasterio	de	San	Juan	de	la	Peña.

—Fantástico.	—Caminó	Sancho	Ramírez	hacia	al	altar,	donde	le	esperaba	el	abad
con	los	brazos	abiertos,	pero	giró	hacia	donde	se	hallaba	Fortún,	al	que	apretó	ambas
manos—.	¡Es	increíble!	Cuesta	creer	lo	que	habéis	construido	aquí,	maestro	de	obras.

—Gracias,	alteza.
—No,	 gracias	 a	 ti.	 Esta	 fortaleza,	 con	 esta	 colosal	 iglesia…	No	 es	 para	mí,	 ni

siquiera	para	el	reino,	es	para	Dios.
—Y	ahí	lo	tenéis.	—Acompañó	al	rey	hasta	el	centro	de	la	nave	frente	al	altar.
El	monarca	alzó	la	vista	hacia	la	impresionante	cúpula	bajo	la	que	se	encontraba.

La	luz	penetraba	por	los	óculos	de	su	parte	superior	y	el	círculo	que	formaba	sobre	su
cabeza	era	majestuoso.

—Sancho	 Ramírez,	 rey	 de	 Aragón,	 Pamplona,	 Ribagorza	 y	 Sobrarbe,	 ¡por	 la
gracia	de	Dios!	—exclamó	el	abad,	que	apareció	al	lado	del	monarca.

Boquiabiertos,	todos	los	presentes	alzaron	la	voz.
—¡Por	la	gracia	de	Dios!
El	 monarca	 no	 cabía	 en	 sí	 de	 gozo.	 Lanzó	 una	 mirada	 de	 satisfacción	 al

constructor	y	después	se	entregó	a	sus	súbditos.
—Traigo	dos	presentes.	—Hizo	un	gesto	con	la	mano.
Dos	 escuderos	 se	 acercaron	 portando	 sendas	 arquetas.	 La	 primera	 de	 ellas

presentaba	destacadas	dimensiones,	un	ejemplo	de	cuidada	orfebrería,	en	especial	las
cenefas	 verticales,	 que	 también	 sobresalía	 por	 unos	 querubines	 que	 la	 adornaban
realizada	en	madera	recubierta	de	plata	grabada	y	dorada,	esmaltada	y	con	valiosas
gemas	engarzadas	en	sus	ángulos.
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En	el	frente	de	la	tapa,	una	figura	de	Cristo	en	Majestad	y	tetramorfos.	En	la	parte
posterior,	 Jesús	 de	 pie,	 en	 nimbo	 almendrado,	 con	 una	 cruz	 en	 su	 mano	 derecha.
Alrededor	de	las	cuatro	caras	se	desarrollaba	el	apostolado;	habiendo	sido	realizados
todos	ellos	en	grupos	de	dos,	y	posteriormente	claveteados	con	piezas	de	cabeza	en
forma	de	cruz.	Unos	motivos	vegetales	separaban	a	los	personajes,	que	se	ubicaban
bajo	 arcos	 de	 medio	 punto	 apeados	 en	 columnas.	 La	 figura	 de	 san	 Pedro	 era
reconocible	por	las	llaves	y	se	hallaba	en	el	lado	posterior	del	cofre.

—Son	para	que	podáis	enterrar	las	reliquias	en	los	altares	consagrados	de	la	cripta
y	san	Pedro.	—El	rey	se	dirigió	por	fin	al	abad.

La	arqueta	de	menores	proporciones,	 fabricada	 también	en	madera,	contaba	con
las	chapas	que	la	cubrían	grabadas	con	buril.	En	su	interior	se	disponían	tres	cajitas
de	madera	 de	mejor	 calidad	 y	 tallada,	 con	 inscripciones	 a	 tinta	 en	 letra	 visigótica
minúscula,	 que	 anotaban	 la	 identidad	 de	 las	 reliquias	 conservadas	 en	 cada	 una	 de
ellas.

Los	presentes	quedaron	maravillados	 con	 la	ofrenda	 real	 y	no	 fueron	pocos	 los
elogios	y	muestras	de	admiración.	A	continuación,	se	celebró	una	misa	por	el	nuevo
rito	importado	de	Roma.	Los	monjes	de	Loarre	lo	realizaban	con	naturalidad,	pero	era
evidente	que	enervaba	a	la	mayoría	de	los	presentes,	sobre	todo	a	nobles	y	caballeros
que	acompañaban	al	rey.	El	clero	había	sido	debidamente	purgado	con	anterioridad.

Al	salir	de	nuevo	al	exterior,	antes	de	la	entrada	al	viejo	recinto	defensivo,	el	rey
observó	 la	 torre	 albarrana,	 que	 había	 perdido	 esta	 característica.	 La	 mayor	 de	 las
torres	de	los	Pirineos	estaba	ahora	rodeada	de	edificios	y	pabellones,	y	pocos	podían
imaginar	que	hacía	no	tanto	tiempo,	era	una	construcción	exenta	en	su	totalidad.	Sólo
su	puerta	en	alto,	inaccesible,	quedaba	como	testigo	de	su	glorioso	pasado.

Dos	de	 los	 infantes	echaron	a	correr	castillo	abajo,	mientras	el	 tercero	quedó	al
lado	de	su	padre.

—Alfonso	 —el	 rey	 le	 refrotó	 el	 pelo	 de	 la	 cabeza—,	 ¿qué	 te	 ha	 parecido	 el
castillo?

—Grande.
—Sí,	de	eso	no	cabe	duda,	¿y	qué	más?
—¿Qué	 tierras	 son	 esas,	 padre?	 —preguntó	 el	 niño,	 señalando	 al	 horizonte	 y

haciendo	caso	omiso	a	lo	que	le	estaba	hablando	el	rey.
—Eso	es	la	Tierra	Llana.
—¿Es	nuestra?
—Todavía	no.
—Yo	la	conquistaré,	padre.
—Anda,	ve	a	jugar	con	Pedro	y	Fernando.	—El	rey	suspiró—.	Es	el	pequeño	y	a

la	vez	el	más	audaz,	será	un	magnífico	caballero.
—Parece	un	niño	listo	—comentó	el	abad.
—Sí,	ha	salido	a	su	madre	—dijo	el	rey	sonriente—,	debemos	marcharnos	ya.
El	monarca	descendió	hacia	el	pueblo	acompañado	de	toda	la	corte.	Fortún	quedó
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junto	a	la	puerta	del	castillo	viendo	a	la	variopinta	comitiva.
—El	maestro	de	obras	—dijo	una	voz	femenina	detrás	de	él.
Fortún	se	volvió	y	halló	a	una	mujer	de	marcadas	facciones.	Con	un	peso	en	 la

mirada	 que	 no	 se	 obtenía	 sólo	 con	 los	 años	 y	 que	 evidenciaba	 que	 aquella	 dama
estaba	acostumbrada	a	hacerse	escuchar.

—No	 nos	 conocemos,	 aunque	 me	 han	 contado	 muchas	 historias	 sobre	 ti.	 Soy
doña	Sancha,	hermana	del	rey.

—Es	un	honor,	mi	señora.
—El	abad	me	ha	hablado	muy	bien	de	ti,	te	tiene	en	alta	estima.	Te	agradezco	tu

magnífico	trabajo,	Loarre	es	espléndido.
—No	es	necesario,	este	castillo	es	mi	vida.
—Sí,	eso	he	oído.	El	tambor	del	ábside	es	una	obra	titánica,	¿cuál	es	su	secreto?
—Bueno,	mi	señora,	todos	los	constructores	aplicamos	técnicas	similares.
—No,	 esta	 construcción	 tiene	 elementos	 que	 yo	 no	 he	 visto	 jamás	 en	 todo	 el

reino.	La	cúpula,	la	cripta	y	el	tambor.	Dame	la	satisfacción	de	saber	cómo	lo	haces.
—Está	bien:	la	clave	del	tambor,	 la	pieza	que	articula	el	cilindro	absidial	con	la

nave	 del	 templo,	 es	 esa	 austera	 pilastra	 a	 modo	 de	 contrafuerte	 —explicó,
señalándola	en	la	vertical	del	muro.

—¿Y	ya	está?
—Es	más	 complicado,	 pero	 a	 grandes	 rasgos,	 es	 el	 elemento	más	 importante	 y

pasa	desapercibida	entre	la	decoración.	Además,	en	el	ángulo	entre	ella	y	el	tambor
hay	también	una	delgada	y	poco	visible	columna	que,	partiendo	de	la	pilastra	a	nivel
de	la	imposta	de	los	ventanales	inferiores,	llega	hasta	la	misma	cornisa.

—Veo	 que	 eres	 tan	 bueno	 como	 aseguran.	 Sabrás	 que	 en	 Jaca	 se	 acaba	 de
terminar	 el	 perímetro	 de	 la	 catedral.	Así	 como	 la	mayor	 parte	 de	 los	 ábsides;	 pero
hemos	paralizado	el	resto	de	las	obras	por	culpa	del	obispo.

—Es	vuestro	hermano,	el	infante	García.
—Sí,	el	obispo	no	está	de	acuerdo	con	abrirse	a	los	nuevos	tiempos.
—No	os	entiendo.
—El	 rito	 romano.	Hay	 una	 insignificante	 parte	 de	 nuestro	 clero	 que	 todavía	 lo

profesa	y	se	niega	a	sustituirlo.	Pronto	lo	solucionaremos,	no	te	preocupes	—dijo	ella
confiada—.	Quería	asegurarme	de	que	en	Loarre	no	habrá	ningún	problema	de	esa
índole.	Sería	una	lástima	que	tuvieran	que	detenerse	también	aquí	las	obras.

—Eso	sería	un	desastre,	no	podemos	parar	ahora.
—Veo	que	compartes	mi	punto	de	vista,	cuanto	antes	esté	el	 rito	 implantado	en

todo	el	reino,	mejor	para	todos,	¿lo	entiendes?
—Alto	y	claro.
—Así	 me	 gusta.	 Cuando	 termines	 este	 castillo,	 podría	 solicitar	 tu	 talento	 para

otras	 edificaciones.	 He	 tenido	 el	 honor	 de	 que	 el	 rey	 me	 haya	 encomendado	 la
presidencia	del	monasterio	de	Siresa.

—Mis	felicitaciones	y	mi	agradecimiento,	pero	mi	vida	está	aquí	y	este	castillo	es

www.lectulandia.com	-	Página	480



como	un	hijo.
—Pues	cuida	de	él.	El	rey	se	ha	asegurado	el	apoyo	de	Roma,	tiene	un	poderoso

aliado	gracias	a	su	segundo	matrimonio.	La	reina	es	hermana	del	conde	franco	Eblo
de	Roucy,	mano	armada	de	Roma.

—Bien	por	nuestro	rey.
—No,	bien	por	el	reino.	—Doña	Sancha	se	acercó	más—.	Fortún,	esto	es	sólo	el

principio.	El	tiempo	del	infiel	se	agota,	pronto	pisaremos	la	Tierra	Llana.
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PARTE	III:	EL	REY	SANCHO	RAMÍREZ

73	|	Loarre.	Mayo	del	año	1075

La	ampliación	hacia	oriente	del	recinto	del	castillo	había	supuesto	casi	duplicar	su
superficie	alrededor	de	la	torre	del	homenaje.	Esta	última	intervención,	sumada	a	las
otras	 numerosas	 que	 se	 habían	 producido	 desde	 que	 el	 lombardo	 comenzó	 la	 obra,
provocaban	que	el	acabado	de	las	diferentes	épocas	constructivas	fuera	muy	evidente.
En	la	iglesia	los	sillares	eran	más	cuidados,	trabajados	a	tallante	y	trinchante	por	lo
que	 requerían	 menor	 cantidad	 de	 argamasa	 para	 su	 asiento,	 mientras	 que	 en	 los
edificios	de	las	dependencias,	el	trabajo	de	los	sillares	se	había	hecho	de	manera	más
tosca,	a	pico.	En	ambos	casos,	presentaban	marcas	de	cantería.

En	 aquel	 momento,	 había	 varias	 cuadrillas	 trabajando	 al	 mismo	 tiempo.	 La
principal	se	dedicaba	a	unos	últimos	arreglos	en	el	tejado	de	la	iglesia,	había	otra	en
las	dependencias	y	pabellones,	y	aun	habían	contratado	también	una	tercera	que	daba
apoyo	en	ambos	lugares	y	en	otros	menos	importantes,	pudiendo	colaborar	en	los	dos
tajos	al	mismo	tiempo.

El	 abad	 entró	 en	 el	 nuevo	 templo	 por	 la	 puerta	 de	 los	 canónigos,	 un	 acceso
estrecho	 y	 sobrio,	 de	medio	 punto	 dovelado	 y	 que	 tan	 sólo	 tenía	 una	 decoración	 a
base	 de	 palmetas	 en	 el	 intradós	 de	 sus	 impostas.	 Una	 vez	 en	 la	 única	 nave	 de	 la
iglesia,	el	abad	se	sintió	sobrecogido.	Realmente	Fortún	había	construido	un	espacio
único,	donde	estar	en	comunión	con	Dios.	Provisto	de	una	magnífica	cabecera,	falso
crucero	con	arcos	 torales	 sustentantes	de	bóveda	de	media	esfera,	y	una	corta	nave
cerrada	a	poniente	por	la	muralla	arcaica.

La	 obligada	 orientación	 litúrgica	 de	 la	 construcción	 había	 condicionado	 que	 se
dispusiese	extramuros	por	delante	del	antiguo	templo,	adosada	al	lienzo	oriental	de	la
muralla	primitiva	que	le	servía	de	muro	de	cierre.	La	fachada	meridional	y	su	cilindro
absidal	formaban	parte	del	nuevo	perímetro	defensivo,	interponiéndose	en	el	camino
de	acceso	al	recinto	superior	que	había	sido	cambiado.	Pero	el	mayor	desafío	había
sido,	sin	duda,	lograr	un	plano	horizontal	óptimo	para	la	edificación	de	la	iglesia	de
San	Pedro.	Para	lo	que	se	habían	creado	tres	volúmenes	consecutivos,	de	occidente	a
oriente:	 el	 cuerpo	 de	 guardia,	 la	 caja	 de	 la	 escalera	 principal	 y	 la	 cripta,	 con	 la
advocación	de	santa	Quiteria,	una	virgen	y	mártir	que	vivió	en	tierras	de	Galicia	en	el
siglo	segundo.	Ella	y	sus	hermanas	fueron	repudiadas	por	su	familia	nada	más	nacer,
siendo	adoptadas	en	secreto	por	una	familia	cristiana	y	educadas	en	la	verdadera	fe.
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Perseguidas	y	amenazadas,	las	jóvenes	se	vieron	obligadas	a	huir	a	diferentes	lugares,
siendo	finalmente	todas	ellas	martirizadas.	Quiteria	había	estado	en	Loarre	y	realizó
el	milagro	de	sanación	del	mal	de	 la	 rabia,	y	 los	perros	siempre	se	calmaban	en	su
presencia.

El	abad	supervisaba	toda	la	obra	al	igual	que	el	maestro	de	obras,	ambos	tenían	el
mismo	objetivo.	 Javierre	había	viajado	mucho	y	conocía	bien	 las	nuevas	catedrales
que	 se	 habían	 levantado	 al	 otro	 lado	 de	 los	 Pirineos	 y	 también	 la	 seo	 de	 Jaca.	 La
iglesia	de	San	Pedro	de	Loarre	era	de	similar	importancia,	no	en	vano	era	una	capilla
real	 y	 por	 eso	 se	 había	 encargado	 de	 que	 siguiera	 de	manera	 fiel	 el	modelo	 de	 la
catedral	 jaquesa.	 Para	 el	 rey	 Sancho	 Ramírez,	 ambas	 monumentales	 edificaciones
simbolizaban	la	prosperidad	y	estabilidad	de	su	reino,	pero	Javierre	sabía	la	realidad.
Jaca	 y	 Loarre	 eran	 mucho	 más	 que	 eso,	 ambas	 representaban	 la	 nueva	 era	 para
Hispania,	el	nuevo	rito.	Porque	cambiar	la	liturgia	no	era	banal,	suponía	controlar	la
Iglesia	de	todos	los	reinos	cristianos.	En	definitiva,	aumentar	el	poder	de	Roma	en	la
tierra.

Por	todo	ello,	el	abad	repasaba	una	y	otra	vez	las	obras.	Se	paseaba	por	la	zona	de
los	pabellones,	por	el	recinto	superior	donde	habían	empezado	las	obras	de	un	palacio
para	cuando	la	familia	real	visitara	Loarre.	Tanto	Fortún	como	él	coincidían	en	que
era	el	edificio	menos	importante	y	al	que	destinaban	pocos	efectivos,	los	suficientes
para	que	se	viera	algún	avance	si	el	rey	venía	a	revisar	los	progresos.	Era	la	iglesia	la
que	le	robaba	todos	sus	pensamientos,	en	donde	buscaba	que	todo	estuviera	perfecto
y	donde	le	gustaba	estar	en	silencio,	contemplando	los…

—¿Quién	anda	ahí?	—El	abad	se	alteró	al	oír	unos	pasos	en	la	cabecera—.	¡Sal!
No	lo	repetiré.

Por	una	de	 las	dos	 trampillas	que	comunicaban	 la	 iglesia	con	 la	cripta	apareció
una	muchacha.	 Al	 principio,	 el	 abad	 no	 pudo	 distinguirla	 por	 el	 contraluz.	 Fue	 al
acercarse	a	ella	cuando	descubrió	quién	era.

—Disculpadme,	abad,	sólo	estaba	buscando	a	mi	padre	—confesó	Laura	asustada.
—Tranquila,	y	perdóname	a	mí.	Pensé	que	eras	uno	de	esos	canteros	gandules	—

dijo	él	de	manera	amable.
—Adiós.
—Espera,	 ¿por	 qué	 te	 vas?	—El	 abad	 fue	 hacia	 ella—.	 ¿Has	 visto	 ya	 la	 nueva

iglesia?
—Sí,	mi	padre	me	enseñó	cómo	ha	elevado	la	cúpula.
—¿Y	los	capiteles?	Seguro	que	no	te	ha	hablado	de	ellos.
—No,	pero	yo…
—¿Sabes	cómo	es	una	anfisbena?	—La	joven	negó	con	la	cabeza—.	Ven,	yo	te	lo

mostraré.	Es	 un	 ser	 que	 tiene	 dos	 cabezas	 gemelas,	 la	 segunda	 al	 final	 de	 su	 cola.
Como	si	no	le	bastase	con	verter	veneno	por	una	sola	boca.	Una	puede	llorar	mientras
la	otra	ríe,	o	una	estar	callada	mientras	la	otra	habla,	o	estar	despierta,	mientras	la	otra
duerme.	 Si	 la	 anfisbena	 es	 cortada	 en	 dos	 pedazos,	 ambas	 partes	 pueden	 volver	 a
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juntarse.	Y	es	la	única	entre	las	serpientes	que	es	capaz	de	soportar	el	frío.
—¿Por	qué	un	ser	tan	horrible	está	dentro	de	esta	iglesia?
—Laura,	el	mundo	está	lleno	de	seres	como	la	anfisbena	—respondió	mientras	la

llevaba	hasta	la	arquería	absidal—.	Mira,	aquí	hay	catorce	capiteles,	el	primero	y	el
último	 lucen	 un	 cuidado	 entrelazo	 en	 su	 cesta.	 El	 segundo	—señaló	 la	 zona	 de	 la
izquierda—	muestra	a	personajes	mordidos	en	la	cabeza	por	anfisbenas.

—Muerde	los	cráneos	de	dos	hombres	que	portan	hábitos.
—Monjes	 que	han	 infringido	 alguna	de	 sus	 reglas.	Observa	 sus	 pies	 descalzos,

con	las	uñas	de	sus	dedos	talladas;	y	mira	en	los	ángulos	adosados	a	la	pared	los	otros
dos	verdugos,	con	capa	y	calzados,	que	sujetaban	a	los	monstruos.

—¡Qué	horror!
—Se	merecen	 tal	 castigo,	 son	 opositores	 a	 la	 Iglesia.	Ese	 hombre	 es	 el	 infante

García,	un	enemigo	de	Roma.
—En	el	siguiente	hay	leones	—comentó	Laura.
—Así	es,	cuatro,	y	un	quinto	más	pequeño	con	la	cabeza	arriba.
—Las	crías	del	león	nacen	muertas	y	al	tercer	día	su	padre	exhala	sobre	ellas	su

aliento,	resucitándolas	—afirmó	la	joven.
—Magnífico,	 Laura	 —afirmó	 entusiasmado	 el	 abad—,	 así	 es.	 El	 capitel	 está

decorado	a	base	de	frondes	de	helecho,	porque	esa	planta	resurge	tras	ser	cortada.	Es
una	representación	de	la	muerte	y	resurrección	de	Nuestro	Señor.

Entonces	la	muchacha	caminó	hasta	el	centro	de	la	arquería	y	se	detuvo	delante
del	octavo	capitel.

—Este	es	el	capitel	más	especial.	—Javierre	sonrió.
—¿Quiénes	 son	 ellos?	—preguntó	Laura,	 refiriéndose	 a	 dos	 figuras	masculinas

que	había	talladas.
—¿Sabes	guardar	un	secreto?
—Sí.
—¿Seguro?	A	mí	no	puedes	mentirme,	debes	confiar	en	lo	que	te	diga	y	guardarlo

en	secreto.
—Os	lo	juro.
—Bien,	 esas	 figuras	 talladas	 son	Moisés	 y	Aarón,	 pero…	—el	 abad	miró	 a	 su

espalda	para	asegurarse	de	que	estaban	solos—,	en	realidad	representan	al	rey	Sancho
Ramírez	provisto	de	la	vara	milagrosa	de	Moisés.	Que	conduce	a	su	pueblo	hacia	la
tierra	prometida,	hacia	una	nueva	era.	Por	esa	 razón	se	encuentran	 flanqueados	por
sendos	ángeles.

—¿Qué	más	secretos	hay	en	esta	iglesia?
—Muchos,	 en	 sus	 capiteles	 puedes	 encontrar	 grifos	 rampantes,	 exuberantes

sirenas	de	largas	trenzas,	águilas	devorando	sus	presas	entre	personajes	tentados	por
serpientes,	leones	enfrentados…

—¿Qué	es	exactamente	la	tentación?
El	 abad	 tragó	 saliva,	 le	 sorprendió	 tanto	 la	 pregunta	 que	 tardó	 en	 reaccionar
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mucho	más	de	 lo	usual	en	alguien	como	él.	Miró	a	 la	hija	de	Eneca	y	Fortún,	y	se
percató	de	algo	que	había	pasado	por	alto	hasta	ese	preciso	momento.

—Mi	 señor	 —uno	 de	 los	 canteros	 les	 interrumpió—,	 necesitamos	 vuestra
presencia.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	de	malas	maneras	el	abad.
—No	sabemos	qué	hacer	con	una	tumba.
—¿Cómo	 dices?	—Javierre	 le	 dedicó	 toda	 su	 atención	 al	 entrometido—.	 ¿Qué

tumba?
—Está	 aquí	 fuera,	 me	 han	 dicho	 que	 vos	 la	 conocéis	 bien	 y	 algo	 sobre	 un

traidor…
—Lo	había	olvidado,	la	tumba	del	conde	don	Julián	—comentó	en	voz	baja.
—¿Qué	hacemos	con	ella?
—Nada,	 quiero	 que	 la	 dejéis	 donde	 está,	 debemos	 conservarla	—ordenó	 en	 un

tono	más	acorde	con	su	posición.
—Como	ordenéis.	—Y	el	cantero	se	marchó.
El	abad	se	volvió	de	nuevo	hacia	Laura,	pero	esta	había	desaparecido.	La	buscó

por	la	nave	y	sólo	logró	ver	una	sombra	que	descendía	por	una	de	las	escaleras	que
llevaban	a	la	cripta.

No	la	siguió.
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PARTE	III:	EL	REY	SANCHO	RAMÍREZ

74	|	Loarre.	Diciembre	del	año	1075

Las	 sirenas	 de	 Loarre	 encandilaban	 la	 imaginación	 del	 abad,	mitad	mujer,	mitad
pez,	símbolo	del	pecado	y	la	lujuria	para	la	Iglesia,	pues	la	leyenda	decía	que	estos
seres	 eran	 doncellas	 marinas	 que	 engañaban	 a	 los	 marineros	 con	 su	 exuberante
belleza	y	la	dulzura	de	su	hermoso	canto.	De	la	cabeza	al	ombligo	poseían	cuerpo	de
virgen	y	una	forma	semejante	al	género	humano,	pero	 tenían	una	escamosa	cola	de
pez,	que	siempre	ocultaban	en	el	mar	para	no	ser	descubiertas	a	primera	vista	por	los
navegantes,	que	caían	presos	de	sus	encantos.

Estas	tentaciones	se	esculpían	a	la	suficiente	altura	para	que	fueran	visibles,	pero
siempre	con	prudencia.

El	abad	sonreía,	Fortún	y	ese	cantero	 traidor	pensaban	que	 le	habían	engañado.
Como	si	 fuera	 tan	 sencillo	embaucarle.	Él	que	había	ascendido	desde	el	 fango	a	 la
jerarquía	 de	Cluny,	 él	 que	 había	 logrado	 ser	 elegido	 para	 una	 de	 las	misiones	más
trascendentales	 de	 la	 Iglesia,	 que	 tenía	 el	 beneplácito	 del	mismísimo	 Santo	 Padre.
Cómo	 osaban	 esos	 dos	 mequetrefes	 tan	 sólo	 fantasear	 con	 la	 idea	 de	 ser	 más
inteligentes	que	él.

Cuando	miraba	aquella	 sirena	veía	a	Eneca,	 tenía	 sus	ojos	y	su	pelo.	Sabía	que
Fortún	había	pedido	a	ese	cantero	llamado	Sergio	que	representara	en	aquel	capitel	a
su	mujer,	el	pecado	en	el	que	él	mismo	cayó	hacía	tiempo.

Mientras,	 sus	 canónigos	 recitaban	 los	 mandatos	 de	 la	 regla,	 ajenos	 a	 la
imaginación	 de	 su	 superior.	 El	 más	 anciano	 de	 los	 doce,	 leía	 en	 voz	 alta	 y	 los
restantes	repetían.	Incluso	el	mismo	Javierre	lo	hacía,	aunque	de	forma	inconsciente,
sin	saber	lo	que	decía.	Eran	ya	tantas	veces,	que	su	mente	era	capaz	de	perderse	en
sus	más	oscuros	pensamientos,	mientras	sus	labios	repetían	aquellas	reglas.	A	veces,
el	mismísimo	diablo	le	perseguía	por	sus	ensoñaciones.	Quizá	porque	el	maligno	no
tiene	compañía	y	sólo	alguien	como	Javierre	podía	dársela.	Sea	como	fuere,	el	abad
sabía	cómo	cruzar	a	ambos	lados	de	la	 línea	que	separaba	los	dos	mundos,	sin	caer
nunca	en	las	profundidades	del	mal.

Los	monjes	seguían	recitando.

No	se	niegue	tampoco	el	baño	del	cuerpo,	cuando	la	necesidad	lo	aconseje;	pero	hágase	sin	murmuración,
siguiendo	el	dictamen	del	médico,	de	tal	modo	que,	aunque	el	enfermo	no	quiera,	se	haga	por	mandato	del
Superior	lo	que	conviene	para	la	salud.	Pero	si	no	conviene,	no	se	atienda	a	la	mera	satisfacción,	porque	a
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veces,	aunque	perjudique,	se	cree	que	es	provechoso	lo	que	agrada.

El	 abad	 seguía	moviendo	 los	 labios,	mientras	mantenía	 la	mirada	perdida	 en	 la
sirena.

Eneca	tenía	agarrada	una	cabra,	el	animal	se	quejaba	sin	cesar.	Por	dos	veces	intentó
zafarse	de	 las	dos	mujeres	que	 la	 sujetaban,	 ayudadas	por	 su	hija	Laura,	que	había
asistido	a	numerosos	alumbramientos	pero	nunca	había	 intervenido	como	ayudante.
La	niña	 estaba	nerviosa	y	 se	 esforzaba	 en	 cumplir	 lo	mejor	posible	 su	 cometido,	 a
pesar	de	que	la	cabra	no	paraba	de	moverse	y	soltó	varias	coces	que	no	encontraron
anfitrión	que	las	recibiese.

—¡Agarradla	bien!	—reclamó	Eneca—,	¡ya	viene!
Laura	 no	 se	 sobrecogió	 al	 ver	 el	 relengo	 de	 sangre	 y	 al	 descubrir	 cómo	 la	 cría

salía	de	las	entrañas	de	su	madre,	envuelta	en	una	sustancia	blanquecina.	Recordó	la
primera	vez	que	vio	venir	 a	 este	mundo	a	una	 criatura,	 estuvo	a	punto	de	vomitar,
jamás	pensó	que	sería	tan	desagradable	un	nacimiento.

Eneca	concluyó	el	parto	y	se	llevó	a	la	recién	nacida	en	brazos.	Fue	hacia	su	hija
y	le	mostró	el	pequeño	rostro	donde	brillaban	dos	pupilas	llenas	de	vida.

—¿Qué	te	parece?
—Increíble.	—Todavía	 estaba	 conmocionada	por	 la	 experiencia—.	No	entiendo

cómo	puede	crecer	algo	dentro	de	un	animal	y	salir	con	vida.
—¿Sabes	lo	que	ocurre	con	las	crías	del	león?
—Sí,	madre.	Sus	cachorros	nacen	muertos	y	son	resucitados	al	tercer	día	al	recibir

el	aliento	de	su	padre.
—¿Cómo	lo	sabes?
—No	 lo	 recuerdo,	 creo	 que	 se	 lo	 oí	 a	 alguien.	 Madre,	 ¿cómo	 fue	 mi	 parto?

¿Sufriste?
—Una	madre	 no	 siente	 mal	 cuando	 da	 a	 luz,	 no	 hay	 nada	 que	 desee	 más.	 Es

cuando	nacéis	cuando	empezamos	a	sufrir.
—¿Por	qué?
—Tememos	 siempre	 que	 os	 suceda	 algo	malo,	 cuando	 salís	 de	 nosotras	 ya	 no

podemos	protegeros.
—Madre,	no	va	a	pasarme	nada.
—Bueno,	mejor	llevemos	al	cabrito	con	su	madre,	lo	está	buscando.
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Sobre	 la	 torre	 exterior,	 un	 par	 de	 castrenses	 hacían	 guardia	 en	 la	 oscuridad	 de	 la
noche.	Las	antorchas	que	colgaban	de	los	merlones	apenas	iluminaban	la	base	de	la
muralla.	Desde	allí,	 todo	era	una	penumbra	espesa.	La	zona	 talada	frente	al	castillo
estaba	 demasiado	 difusa	 y	 por	 mucho	 que	 forzaban	 la	 vista,	 no	 distinguían	 las
sombras.

—No	aguanto	más,	me	ha	entrado	un	retorcijón.
—¡Joder!	Que	mala	pata.
—Me	 voy	 para	 la	 letrina.	 —Y	 salió	 corriendo	 hacia	 una	 de	 las	 torres	 más

cercanas	a	la	puerta	de	acceso.
Tardó	en	volver,	y	cuando	lo	hizo,	su	compañero	lo	esperaba	sonriente.
—¿Ha	ido	bien?
—He	sacado	un	oso.
—Ya	será	menos	—le	dijo	con	guasa—.	Lo	que	está	claro	es	que	valió	 la	pena

trabajar	en	la	muralla	para	conseguir	a	cambio	una	letrina.
—¡Cagamos	como	los	nobles!	Menos	mal	que	Galindo	nos	convenció,	ya	sabía	él

que	era	un	buen	trato	ayudar	a	Fortún.
—Exacto.	—Se	echaron	a	 reír—.	 ¡Qué	 frío	hace	esta	noche!	—comentó	el	más

esbelto.
—Cuando	se	aproxima	el	otoño	los	días	se	acortan	rápido.
—Es	cierto,	parece	que	tengan	prisa	porque	llegue	el	invierno	y	comience	a	nevar

y	a	helar.
—Bueno,	 el	 frío	 tiene	 sus	 ventajas.	 Nadie	 ataca	 pasado	 San	Miguel,	 a	 mí	 me

gusta	el	invierno.
—A	ti	lo	que	te	pasa	es	que	tienes	ganas	de	no	tener	que	hacer	tantas	guardias	y

poder	retozar	más	con	tu	mujer.
—¿Y	a	quién	no?	—Ambos	soltaron	una	carcajada.
—De	todos	modos,	mejor	estar	aquí	que	en	el	castillo.	Los	que	hacen	las	guardias

allí	arriba	sí	que	se	hielan	de	frío.
—Y	además	ahí	no	les	dejan	usar	la	letrina,	esa	es	para	el	rey	o	el	tenente.
—Será	por	lo	mucho	que	vienen	ambos.
El	más	esbelto	buscó	el	cántaro	donde	escondían	el	vino	y	se	lo	llevó	a	los	labios.

Estaba	aguado,	pero	calentaba	 la	garganta	de	buena	gana.	Lo	había	comprado	a	un
mozárabe	que	lo	traía	de	la	Tierra	Llana.	Dio	otro	trago,	cuando	una	flecha	atravesó
su	garganta.	Sólo	pudo	soltar	un	indescifrable	gruñido,	otra	reventó	el	ojo	derecho	de
su	compañero	de	guardia,	que	llegó	a	lanzar	un	grito	de	dolor	capaz	de	desgarrar	el
cielo.

Aquel	chillido	alertó	a	uno	de	los	otros	vigías	que	estaba	apostado	sobre	el	techo
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de	madera	 de	 la	 torre	 puerta	 que	 daba	 acceso	 al	 recinto	 amurallado.	 Él	 tenía	más
espectro	de	visión,	ya	que	el	entorno	de	la	puerta	estaba	iluminado	con	dos	hogueras
exteriores	que	evitaba	que	nadie	pudiera	acercarse	demasiado	sin	ser	visto.

Cogió	una	antorcha	y	la	movió	en	el	aire	de	lado	a	lado,	esperando	la	contestación
de	sus	compañeros.	Forzó	la	vista	para	apreciar	bien	cualquier	luz	en	la	soledad	de	la
noche.	Sin	embargo,	la	respuesta	se	dilataba	y	comenzó	a	angustiarse.

Repitió	la	señal	por	si,	por	una	extraña	razón,	no	la	hubieran	visto.	Sabía	de	sobra
que	aquellos	dos	se	calentaban	con	algún	brebaje	durante	 las	guardias,	él	mismo	lo
hacía	cuando	el	frío	apretaba,	pero	aún	no	había	llegado	el	invierno.

Respiró	aliviado	al	ver	que	respondían	a	la	señal.
—¡Malditos	estúpidos!	—susurró—,	vaya	susto	me	habéis	dado.
Dio	un	par	de	golpes	con	las	botas	en	el	suelo	de	madera.	En	el	piso	inferior	había

otros	 dos	 hombres	 de	 armas	 que	 velaban	 por	 el	 cierre	 del	 acceso.	 Para	 una	mejor
defensa,	la	entrada	no	era	directa,	sino	que	giraba	hacia	la	izquierda	justo	debajo	de
ellos.

—Vosotros,	¿qué	tal	por	ahí	abajo?	—espetó	con	la	mirada	baja—.	Dejad	de	jugar
a	los	dados.

Fue	lo	último	que	dijo,	al	levantar	los	ojos	una	afilada	hoja	de	metal	le	sesgó	el
cuello	de	punta	a	punta,	una	línea	roja	se	dibujó	a	su	paso	y	de	ella	brotaron	gotas	de
vida	que	intentó	taponar,	mientras	unos	brazos	lo	cogían	para	dejarle	reposar	sobre	el
firme	de	la	torre.

Los	dos	intrusos,	que	habían	llegado	allí	por	el	camino	de	ronda	que	lo	unía	con
la	otra	torre,	volvieron	a	golpear	el	suelo.	Al	poco	tiempo,	la	trampilla	se	abrió	y	un
fornido	soldado	asomó	la	cabeza.

—¿Qué	quieres	ahora?	—pronunció	mientras	terminaba	de	subir	las	escaleras,	sin
prestar	mucha	 atención	 a	 lo	 que	 había	 en	 aquel	 lugar—,	 te	 juro	 que	 no	 estábamos
jugando,	sólo…

Repitieron	el	procedimiento,	como	si	de	un	trabajo	rutinario	se	tratara,	rebanando
su	cuello	y	tomándolo	entre	ambos	para	que	no	hiciera	ruido	y	lo	amontonaron	junto
al	otro	cuerpo.

Ahora	llegaba	lo	más	difícil,	ambos	se	miraron.	Tenían	los	rostros	cubiertos	y	sus
ropas	eran	oscuras	hasta	mezclarse	con	la	noche.	Agarraron	fuerte	 las	empuñaduras
de	sus	espadas,	sabían	que	debían	ser	rápidos.

Invocaron	en	silencio	a	su	dios	y	el	primero	de	ellos	bajó	la	escalera	de	madera
todo	lo	rápido	que	pudo.	Abajo,	un	guardia	confiado	estaba	sentado	sobre	un	taburete
de	madera.	Al	ver	al	sarraceno	reaccionó	de	inmediato	y	alcanzó	la	espada	que	tenía	a
su	lado.	Justo	con	el	tiempo	de	bloquear	el	ataque.	El	musulmán	había	errado,	pero
no	se	daría	por	vencido	con	tanta	facilidad.	Retrocedió	un	paso	y	volvió	a	 la	carga,
intercambiando	 dos	 y	 hasta	 tres	 golpes.	 Aquel	 cristiano	 manejaba	 el	 arma	 con
destreza,	tanta,	que	tuvo	que	recular	cuando	este	le	atacó.	Lanzando	bien	los	golpes,
de	tal	manera	que	se	quedó	sin	espacio,	con	la	pared	pegada	al	muro	de	piedra,	entre
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la	escalera	y	la	siguiente	trampilla	del	suelo.
Vio	 el	 filo	 buscar	 su	 pecho	 y	 entonces	 otra	 espada	 apareció	 desde	 lo	 alto	 y	 se

clavó	entre	el	hombro	y	el	pecho	del	defensor,	que	cayó	de	rodillas.
No	había	 tiempo	de	 tonterías,	 lanzó	su	brazo	hacia	él	y	 le	atravesó	el	estómago

como	a	un	animal,	dejándolo	caer	sobre	un	grotesco	charco	de	sangre.

Dentro	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Pedro,	 el	 abad	 de	 Cluny	 escuchaba	 atento	 los
interminables	mandamientos	de	la	orden.

Aunque	vuestros	ojos	se	encuentren	con	alguna	mujer,	no	los	fijéis	en	ninguna.	Porque	no	se	os	prohíbe
ver	a	las	mujeres	cuando	salís	de	casa,	lo	que	es	pecado	es	desearlas	o	querer	ser	deseados	por	ellas.	Pues
no	 sólo	 con	 el	 tacto	y	 el	 afecto,	 sino	 también	 con	 la	mirada,	 se	 provoca	y	nos	provoca	 el	 deseo	de	 las
mujeres.

El	abad	no	podía	dejar	de	mirar	los	capiteles	que	decoraban	la	iglesia,	los	mismos
que	 él	 había	 mandado	 tallar	 por	 orden	 de	 Cluny.	 Allí,	 rodeado	 por	 las	 figuras
fantasmagóricas,	serpientes,	grifos,	leones…

En	uno	de	ellos,	el	árbol	de	la	ciencia,	del	bien	y	del	mal,	con	cuatro	frutos,	uno
de	 ellos	 estaba	 siendo	 tomado	 por	 Eva.	 Mientras	 una	 serpiente,	 enroscada	 en	 el
tronco,	parecía	aconsejarla.	Adán	y	Eva	se	hallaban	desnudos,	ya	habían	pecado,	ya
no	 había	 tiempo	 para	 arrepentimientos,	 eso	 él	 lo	 sabía	 bien.	 Tapaban	 su	 sexo	 con
hojas	 del	 árbol	 que	 sujetaban	 con	 la	mano	 izquierda,	 demasiado	 tarde.	Ya	 estamos
condenados.

—Y	 recordad,	 hermanos	—el	 abad	 alzó	 la	 voz—,	 el	mensaje	 de	 san	Benito	 es
nuestra	 luz,	 pues	 glorifica	 no	 sólo	 en	 Roma,	 sino	 en	 toda	 la	 Iglesia.	 Cual	 astro
esplendoroso,	irradia	su	luz	refulgente	en	medio	de	las	tinieblas	de	la	noche.	Tenemos
un	 trabajo	 esencial	 en	 este	 reino,	 pues	 la	 liturgia	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 la	 vida	 de	 la
Iglesia	y	es	imposible	vivirla	sin	conocer	y	amar	a	la	Iglesia	misma.

Uno	 de	 los	 dos	musulmanes	 infiltrados	 bajó	 hasta	 la	 puerta	 y	 liberó	 la	 tranca	 con
sumo	cuidado,	mientras	 el	otro	 tomó	el	 arco	que	portaba	a	 su	 espalda,	 encendió	 la
punta	 impregnada	en	aceite	con	una	de	 las	antorchas	y	disparó	a	 la	 inmensidad	del
firmamento	 nocturno.	 Por	 un	 momento,	 la	 flecha	 pareció	 una	 estrella	 fugaz,	 una
lágrima	que	caía	del	cielo	a	la	tierra.	Una	de	tantas	que	se	derramarían	aquella	noche,
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pues	como	una	jauría	de	lobos,	surgieron	sarracenos	armados	de	los	bosques	y	riscos
que	rodeaban	Loarre	en	un	número	imposible	de	calcular.

Su	cabecilla	levantó	el	brazo	y	todos	se	mantuvieron	quietos,	en	silencio.	Cuando
lo	 bajó,	 comenzaron	 a	 caminar	 con	 sigilo,	 aproximándose	 a	 las	murallas.	Quedaba
poco	 para	 que	 cruzaran	 el	 umbral	 a	 partir	 del	 cual	 podían	 ser	 vistos	 por	 los	 otros
centinelas.	 Cuando	 cruzaron	 la	 luz	 de	 las	 antorchas	 que	 iluminaban	 el	 camino,
echaron	a	correr	como	fieras	llevadas	por	el	diablo.

Los	primeros	alcanzaron	el	acceso	 temerosos	de	alguna	sorpresa,	pero	 la	puerta
les	 recibió	 abierta.	 Una	 vez	 en	 el	 interior	 del	 recinto,	 se	 fueron	 distribuyendo	 en
compañías	y	avanzaron	hacia	las	casas	de	la	población.

Fortún	 tenía	en	su	mano	el	viejo	 relicario	del	 lombardo;	en	su	 interior,	doblado,	un
papiro	antiguo	con	un	par	de	pasajes	de	la	Biblia	protegía	a	aquellos	que	lo	llevaban.
Lo	guardó	de	nuevo	y	 llegó	al	establo	donde	estaba	su	 familia,	 junto	con	otras	dos
mujeres.	Todo	parecía	indicar	que	una	cabra	acababa	de	dar	a	luz.

—Podía	haber	elegido	otro	momento	del	día,	es	tarde	—dijo	al	verlas—.	Vamos,
Laura,	es	hora	de	ir	a	dormir.

Fortún	 miró	 entonces	 a	 Eneca,	 estaba	 callada,	 como	 ausente.	 Con	 la	 mirada
perdida	y	más	oscura	de	lo	habitual.	El	rostro	pálido,	casi	amarillo	y	un	sudor	frío	en
la	frente.

—¿Qué	te	sucede?	¿Estás	bien?
Eneca	le	miró,	no	hablaba.	Era	evidente	que	algo	estaba	pasando	por	su	cabeza.
—Fortún	—por	fin	abrió	la	boca—,	ya	vienen.
—¿Quién	viene?
—Ellos,	 ya	 han	 entrado.	 —Eneca	 respondió	 con	 la	 voz	 muy	 débil—.	 ¡Corre!

Vienen	a	por	todos	nosotros.
Fortún	sintió	un	escalofrío	recorriendo	todo	su	cuerpo,	salió	de	inmediato	y	miró

hacia	las	murallas.	En	el	cielo	volaba	un	pájaro	de	fuego.
—¡Corred	al	castillo!	¡Rápido!
Fortún	 no	 se	 movió	 hasta	 que	 no	 vio	 a	 Eneca	 coger	 a	 Laura	 de	 la	 mano	 y

remontar	por	el	sendero	a	la	fortaleza.	Fue	entonces	cuando	él	corrió	hacia	la	nueva
iglesia	del	pueblo,	nada	más	entrar	giró	a	la	derecha	hacia	el	acceso	al	campanario	y
ascendió	casi	 saltando	 los	 sucesivos	escalones	hasta	alcanzar	 la	 soga	que	 tiraba	del
badajo	de	la	campana.

El	eco	de	su	sonido	retumbó	en	aquella	noche	insomne.
Una,	dos,	tres	veces.	Y	continuó	de	forma	incesante.
Galindo	 fue	 de	 los	 primeros	 en	 salir	 armado	 con	 varias	 azconas.	 Dio	 varias
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zancadas	hasta	uno	de	los	promontorios	que	dominaban	la	muralla.	A	sus	pies	vio	una
masa	 de	 sombras,	 como	 alimañas,	 correr	 hacia	 el	 acceso	 al	 recinto	 exterior.	 En	 el
interior,	 varias	 figuras	 con	 antorchas,	 y	 en	 los	 caminos	 de	 ronda,	 ni	 rastro	 de	 los
guardias.

—¡Santo	Dios!	—exclamó	uno	de	los	que	llegó	tras	él—,	¿qué	hacemos?
—No	podemos	defender	la	muralla	exterior,	hay	que	refugiarse	en	el	castillo.
—¿Y	los	ancianos?	¿Y	los	niños?
—Hay	 que	 darles	 tiempo	—respondió	mientras	 comprobaba	 que	media	 docena

más	 de	 hombres	 armados	 llegaban	 a	 su	 altura—.	 Hay	 que	 contenerles	 lo	 máximo
posible.

A	la	vez	que	decía	esas	palabras,	el	grueso	de	los	sarracenos	cruzaba	la	puerta	y
giraba	 los	 noventa	 grados	 a	 occidente,	 sin	 encontrar	 defensor	 alguno	 que	 los
detuviera.	 Como	 una	maraña	 de	 hormigas	 penetró	 en	 Loarre	 y	 se	 expandió	 por	 el
poblado.	Para	entonces,	Galindo	ya	contaba	con	una	treintena	de	hombres	armados,
mientras	el	resto	de	la	población	huía	hacia	la	fortaleza.

—Espléndido	día	va	a	ser	hoy	para	todos	nosotros,	pues	no	quedará	infiel	en	estas
tierras	 que	 no	 haya	 probado	 nuestro	 acero	—dijo	 el	 navarro,	 que	 dio	 dos	 pasos	 al
frente,	clavó	su	pie	izquierdo	en	el	suelo	y	llevó	su	brazo	extendido	desde	atrás	de	su
espalda	hacia	delante.

La	 azcona	 surcó	 la	 noche	 y	 derribó	 con	 tal	 virulencia	 al	 primer	 enemigo	 que
llegaba,	que	este	salió	despedido	varios	pasos	hacia	atrás,	muriendo	al	instante.

Tras	 él	 llegaban	 un	 sinfín	 de	 musulmanes	 entre	 gritos	 indescifrables,	 todos
ocultos	bajo	prendas	oscuras,	 fuertemente	 armados	y	 ataviados	 con	cotas	de	malla.
Los	cristianos	no	se	acobardaron,	Galindo	el	primero	de	ellos.	El	pamplonés	prendió
otra	azcona	y	la	lanzó	con	igual	fortuna.	No	tuvo	tiempo	para	hacer	lo	propio	con	la
tercera,	 así	 que	 la	 tomó	 fuerte	 con	 las	 dos	manos	 y	 la	 clavó	 en	 el	 abdomen	 de	 un
voluminoso	 sarraceno	 que	 llegaba	 con	 el	 escudo	 demasiado	 alto.	 La	 sacó	 de	 su
cuerpo	a	tiempo	para,	esta	vez	sí,	lanzarla,	contra	otro	que	estaba	a	punto	de	rasgar	la
espalda	de	uno	de	los	cristianos	que	había	bajado	a	contener	el	ataque.

Cogió	la	última	azcona,	detuvo	un	golpe	de	espada	bien	tirado	de	otro	infiel	que
combatía	 con	 el	 rostro	 resguardado	 por	 un	 aparatoso	 yelmo.	 Aquello	 desquició	 al
pamplonés,	un	hombre	que	se	precie	no	debe	tener	la	desfachatez	de	combatir	con	el
rostro	cubierto.	Si	alguien	te	quita	la	vida,	lo	menos	que	debe	hacer	es	mostrarse	para
que	le	recuerdes	en	el	más	allá.

Por	eso	supo	que	no	llegaba	su	momento,	reculó	unos	pasos	y	dejó	que	su	rival
ganara	espacio.	Vio	en	sus	ojos	el	brillo	de	quien	subestima	a	su	oponente	y	cuando
dio	un	nuevo	paso	hacia	atrás,	estaba	preparado	para	echarse	a	un	lado	y	dejar	que	el
empuje	del	infiel	le	hiciera	trastabillar	lo	justo,	para	encontrar	un	flanco	descubierto,
y	por	ese	costado	clavarle	la	punta	de	la	azcona.	Sintió	cómo	rompía	varias	costillas	y
empujó	con	toda	su	fuerza	para	hundirla	en	el	pulmón.

Cayó	 haciendo	 aspavientos	 para	 intentar	 respirar.	 Por	 mucho	 que	 lo	 intentaba,
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cada	 bocanada	 salía	manchada	 de	 sangre.	 Agarró	 la	madera	 de	 la	 azcona	 y	 de	 un
fuerte	tirón	la	arrancó	de	entre	las	costillas.	El	grueso	de	los	asaltantes	se	acercaba	a
copiosa	velocidad,	no	podían	contenerles	más.	Miró	hacia	el	castillo	y	comprobó	que
los	últimos	habitantes	de	Loarre	estaban	ya	entrando.

—¡A	la	fortaleza!	¡Retirada!
Los	 valientes	 que	 quedaban	 con	 vida	 intentaron	 seguirle,	 aunque	 dos	 de	 ellos

estaban	tan	rodeados	de	enemigos	que	sólo	podían	seguir	combatiendo.
Morirían.
Galindo	no	iba	a	permitirlo	y	lanzó	su	última	azcona	contra	uno	de	los	sarracenos

que	rodeaban	al	que	tenía	más	próximo.	Alcanzó	al	musulmán	en	medio	de	la	cara	y
cayó	rodando	contra	sus	propios	compañeros,	lo	que	dio	al	cristiano	la	posibilidad	de
abandonar	la	lucha	y	correr	hacia	el	castillo.	Galindo	hizo	lo	propio,	le	costaba	mover
con	agilidad	todo	su	peso.	Llegó	a	la	base	de	la	muralla,	donde	los	arqueros	todavía
no	 habían	 tomado	 posiciones:	 en	 otro	 tiempo	 la	 melena	 rojiza	 de	 Ava	 ya	 estaría
dirigiendo	la	defensa	y	su	alargado	arco	hubiera	cubierto	la	retirada.	Pero	la	arquera
no	estaba	para	proteger	Loarre.

El	abad,	desde	un	vano	abierto	al	mediodía	en	la	iglesia	de	San	Pedro,	miraba	a	sus
pies.	Una	horda	de	infieles	avanzaba	impetuosa	hacia	la	fortaleza.

«¿Cómo	es	posible?	Dios	no	puede	permitir	tal	cosa»,	se	dijo	a	sí	mismo.
En	el	templo	los	monjes	corrían	para	poner	a	salvo	las	arquetas	con	las	reliquias

de	san	Demetrio,	los	libros,	la	orfebrería,	todo	con	algo	de	valor	debía	ser	llevado	al
recinto	superior	del	primitivo	castillo.

Javierre	 observaba	 el	 ataque,	 los	 últimos	 cristianos	 se	 apresuraban	 a	 refugiarse
entre	 los	 muros.	 Ya	 no	 había	 ninguno	 en	 el	 pueblo,	 los	 sarracenos	 estaban
destruyéndolo	 todo	 y	 creando	 barricadas	 con	 los	 despojos	 de	 las	 casas.	 Una
empalizada	 de	 madera	 y	 desperdicios	 empezaba	 a	 rodear	 el	 castillo.	 No	 eran
estúpidos,	aquello	había	sido	bien	preparado.	Con	la	complicidad	de	la	noche,	estaban
haciendo	otros	movimientos	que	el	abad	no	podía	vislumbrar	desde	allí.	Al	amanecer
habría	sorpresas.

«Si	Él	nos	ha	abandonado,	y	si	es	por	mi	culpa…»,	pensó.
Recorrió	la	nave	del	templo	y	se	paró	bajo	la	impresionante	cúpula,	se	arrodilló

justo	bajo	su	punto	central	y	comenzó	a	rezar.	Los	monjes	se	habían	ido,	estaba	solo.
Permaneció	en	aquel	lugar	hasta	el	alba.
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Con	los	primeros	rayos	de	sol,	Fortún	y	Galindo	miraban,	desde	el	cadalso	superior
de	la	torre	principal,	la	estrategia	de	los	sarracenos.

—¡Maldita	sea!	No	hay	duda	de	que	han	aprovechado	la	noche.
—Han	 tenido	 que	 trabajar	 sin	 descanso,	 el	 castillo	 está	 rodeado	 por	 una

empalizada,	¿qué	necesidad	hay?	No	vamos	a	huir,	si	es	lo	que	piensan.
—Hay	zonas	que	no	vemos	desde	aquí,	¡a	saber	qué	están	tramando!
—Fortún,	 son	muchos.	Aquí	 estamos	a	 salvo.	Tú	 sabes	mejor	que	nadie	 lo	que

resistió	el	viejo	castillo,	este	que	has	construido	ahora	es	mil	veces	más	fuerte,	mejor
preparado.	No	podrán	entrar…	¿verdad?

—No	 sé,	 ellos	 nos	 controlan	 desde	 Bolea.	 Saben	 a	 la	 perfección	 qué	 hemos
levantado,	si	nos	atacan	ahora	es	porque	tienen	un	plan,	algo	que	les	hace	pensar	que
pueden	tomarlo.

—¿El	qué?	¿Qué	pueden	haber	ideado?
—Quién	sabe.	Además,	ahora	Loarre	es	más	que	un	castillo,	hay	una	comunidad

de	monjes	y	es	el	símbolo	del	reino,	la	muestra	de	que	Sancho	Ramírez	es	rey	por	la
gracia	de	Dios.	¿Te	imaginas	si	lo	perdemos?	Podría	ser	el	fin	de	Aragón.

—Quizá	por	ello	nos	atacan.
—Exacto	y	por	esa	razón	no	me	fío	de	ello.
Una	enorme	sacudida	retumbó	desde	el	interior	del	pueblo	y	los	cimientos	de	la

fortaleza	 temblaron.	En	 la	zona	más	baja	de	Loarre	una	nube	de	polvo	ascendía	en
busca	del	viento.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—Galindo	llevaba	el	miedo	en	el	rostro.
—Nada	bueno,	han	derribado	parte	de	la	muralla	exterior.
—No	tiene	sentido,	ahora	la	controlan	ellos.
—Eso	no	puede	ser	nada	bueno.	Me	preocupa,	¿por	qué	han	hecho	tal	cosa?	A	no

ser	que…
—¿Qué?	¿A	no	ser	qué?
—Pues	que	les	supusiera	un	estorbo.
—Fortún,	el	sueño	te	afecta	a	la	cabeza,	¿por	qué	demonios	iba	a	molestarles	la

muralla?
—Creo	que	ahí	tienes	la	respuesta.
Entre	 el	 polvo	 que	 se	 difuminaba	 arrastrado	 hacia	 occidente	 por	 el	 viento	 que

había	cambiado	de	dirección,	surgió	un	gigante	de	madera,	 iba	vestido	con	pieles	y
era	tan	alto	como	el	campanario	de	la	nueva	iglesia	del	pueblo.	No	venía	solo,	otros
como	él	fueron	surgiendo	a	su	espalda,	camino	de	la	empalizada.

—Torres	de	asedio.
—Y	no	sólo	eso.
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Una	 extraña	 máquina	 apareció	 tirada	 por	 una	 docena	 de	 mulos,	 con	 un	 largo
brazo	que	contaba	con	un	contrapeso	en	un	extremo.

—¿Sabes	lo	que	es?
—Me	temo	que	sí,	he	leído	sobre	esos	artefactos	en	el	libro	del	lombardo	y	sé	de

lo	que	son	capaces.
Sin	 embargo,	 había	 todavía	 más	 sorpresas.	 Los	 musulmanes	 empezaron	 a

moverse	con	antorchas	en	las	manos	y,	en	un	acto	incomprensible,	prendieron	fuego	a
la	endeble	muralla	de	madera	que	ellos	mismos	habían	construido.	Pronto	empezó	a
arder	avivada	por	aquel	viento	inesperado.	En	escasos	instantes,	el	castillo	de	Loarre
se	 vio	 envuelto	 en	 un	 anillo	 de	 fuego,	 el	 humo	 era	 empujado	 y	 encauzado	 hacia
arriba,	hasta	penetrar	en	el	antiguo	recinto	y	las	torres	que	lo	defendían,	convirtiendo
el	aire	en	 irrespirable.	Los	sarracenos	 traían	más	madera	y	despojos	para	avivar	 las
llamas	 y	 Loarre	 se	 llenó	 de	 un	 irrespirable	 olor	 a	 quemado	 que	 empapaba	 los
pulmones	 y	 secaba	 la	 garganta.	 Su	 negrura	 hacía	 imposible	 ver	 con	 claridad	 los
siguientes	movimientos	de	los	atacantes.	El	miedo	y	la	preocupación	cundió	entre	los
cristianos,	 que,	 cansados	 de	 rezar	 a	 un	 Jesús	 que	 parecía	 haberles	 abandonado,
empezaron	 a	 recordar	 a	 los	 antiguos	 dioses,	 aquellos	 que	 habían	 protegido	 las
montañas	durante	generaciones.

—El	miedo	es	un	arma	poderosa,	ellos	lo	saben.
—No,	Galindo.	No	es	miedo	lo	que	pretenden	causarnos,	quieren	que	no	seamos

capaces	de	ver,	que	nos	invada	la	incertidumbre.	El	miedo	es	poderoso,	como	tú	bien
dices,	 pero	 la	 confusión	 es	 devastadora.	 No	 hay	 nada	 peor	 que	 no	 saber	 qué	 va	 a
suceder…

Fortún	dio	 la	espalda	a	Galindo,	cruzó	el	piso	de	madera	y	bajó	por	 la	escalera
hasta	el	nivel	inferior	donde	estaba	la	puerta	que	daba	acceso	al	adarve	que	unía	las
torres	del	castillo.	Desde	allí	buscó	a	su	familia,	con	ese	extraño	instinto	de	que	están
dotados	 los	 padres,	 e	 identificó	 a	 Laura	 junto	 a	 los	 muros	 del	 palacio	 que	 estaba
todavía	 sin	 finalizar.	 Eneca	 no	 podía	 andar	 lejos.	 En	 efecto,	 su	 mujer	 estaba
organizando	 el	 ganado	 que	 habían	 logrado	 subir	 y	 que	 se	 estaba	 guardando	 en	 el
interior	del	inacabado	palacio	real.

Incluso	 en	 aquella	 situación,	 rodeados	 por	 sus	 enemigos,	 con	 un	 ambiente
irrespirable,	con	el	apestoso	olor	del	fuego,	la	tensión	y	el	miedo	que	habitaba	ya	en
los	corazones	de	sus	iguales,	Fortún	vio	la	luz	que	desprendía	su	hija	Laura.	Ya	no	era
una	 niña,	 se	 había	 convertido	 en	 una	 muchacha	 preciosa.	 Y	 en	 aquel	 contexto,	 le
recordó	 a	 otra	 persona.	 Quizá	 su	 espíritu	 estuviera	 allí	 con	 ellos	 este	 nefasto	 día,
protegiéndoles	como	siempre	hacía	ella.

—Galindo,	hay	que	actuar.	Coged	 todos	 los	sillares	que	podáis	del	palacio	real,
un	par	 de	 hombres	 pueden	 cargar	 uno.	Subidlos	 a	 las	murallas,	 los	 dejaremos	 caer
desde	lo	alto	contra	los	musulmanes.

—Pero	el	palacio	es…
—Ya	 lo	 reconstruiremos.	 Arrancad	 hasta	 los	 cimientos	 si	 es	 necesario.	 Es	 una
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construcción	sin	 función	defensiva,	podemos	prescindir	de	ella.	Hacedlo	 rápido,	no
vamos	a	esperar	sin	más	a	que	nos	asalten,	¡vamos!

Galindo	 tomó	 a	 todos	 los	 hombres	 disponibles	 y	 comenzaron	 a	 deshacer	 los
muros	y	llevar	los	despojos	a	las	murallas,	mediante	escaleras,	rampas,	carros	y,	sobre
todo,	la	fuerza	de	los	hombres	que	empezaron	a	ver	algo	de	esperanza	cuando	Fortún
tomó	el	mando.

Fueron	 amontonando	 las	 piedras,	 mientras	 el	 maestro	 de	 obras	 pedía	 a	 los
arqueros	que	tomaran	antorchas.	Los	distribuyó	a	todos	por	las	defensas,	a	la	espera
de	su	señal.	En	la	cornisa	que	coronaba	el	ábside	de	la	iglesia	de	San	Pedro	situó	a	los
más	diestros.

—¡Escuchadme	 bien!	 Ha	 llegado	 la	 hora	 de	 demostrar	 nuestra	 valentía.	 Este
castillo	 jamás	 ha	 sido	 conquistado	 y	 hoy	 tampoco	 lo	 será,	 ¡no	 lo	 permitiremos!	 Si
fuego	quieren,	fuego	tendrán	esos	infieles.

Los	defensores	asintieron.
—No	ha	llegado	el	día	en	que	Loarre	vaya	a	ser	mancillada,	estos	muros	han	visto

sangre	de	muchos	hombres,	como	nosotros,	que	dieron	su	vida	por	protegerlos.	Hoy
debemos	 demostrar	 que	 somos	 dignos	 de	 unir	 nuestra	 historia	 a	 la	 de	 este	 castillo
para	toda	la	eternidad.	¡Loarre	no	caerá	hoy!	¡Loarre	no	caerá	nunca!

Los	gritos	de	los	hombres	ascendieron	por	encima	de	las	defensas	y	descendieron
castillo	 abajo,	 para	 sorpresa	 de	 los	 asaltantes,	 que	 en	 su	 avance,	 dudaron	 por	 vez
primera	de	su	final.

—Podemos	morir,	sufrir	y	llorar,	pero	jamás	permitir	que	la	santa	cruz	abandone
esta	fortaleza,	¡oídme	bien!	Dios	nos	está	observando,	hoy	defendemos	su	casa:	si	le
fallamos,	no	habrá	misericordia	para	nuestras	almas.

Tomó	él	mismo	un	arco,	encendió	su	punta	y	disparó	al	cielo.
Acto	seguido,	todos	los	arqueros	de	Loarre	dispararon	flechas	de	fuego	al	cielo,

dibujando	una	línea	que	rasgaba	el	humo	y	que	caía	contra	los	sarracenos	más	allá	de
la	 empalizada,	 provocando	 que	 otras	 partes	 de	 la	 aldea	 también	 prendieran.	 Zonas
que	 les	 eran	 útiles	 y	 que	 corrieron	 a	 apagar.	No	 sabían	 lo	 que	 se	 les	 venía	 encima
hasta	que	el	primer	sillar	cayó	rodando	desde	un	vano	del	 templo,	chocando	contra
los	riscos	de	la	roca	madre	y	partiéndose	en	varios	bloques	que	se	precipitaron	contra
la	muralla	de	fuego	y	la	atravesaron	para	sorpresa	de	los	musulmanes,	que	cayeron	en
una	lluvia	de	esquirlas	de	piedra	que	rasgaron	sus	rostros	y	su	piel.

A	ese	 sillar	 siguieron	muchos	más,	y	 fustes	de	columnas,	ménsulas,	dovelas	de
arcos,	basas,	losas	de	pavimento	y	rocas	de	mampostería.

Fue	como	si	el	castillo	se	deshiciera	frente	a	ellos	y	todo	su	peso	cayera	sobre	sus
posiciones.	 La	 empalizada	 terminó	 por	 deshacerse	 y	 con	 ello	 el	 muro	 de	 humo	 y
fuego.	Las	 torres	 de	 asedio	 estaban	 tan	próximas	que	 comenzaron	 a	 ser	 golpeadas,
hasta	 que	 una	 de	 ellas	 sufrió	 un	 tremendo	 impacto	 en	 una	 de	 sus	 ruedas	 y	 fue
derribada.	 Su	 propio	 peso	 cayó	 contra	 otra	 de	 las	 torres	 que,	 de	 igual	 manera,	 se
precipitó	contra	el	suelo	aplastando	a	los	sarracenos	que	las	custodiaban.	Los	mulos
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que	 tiraban	 de	 ellos	 entraron	 en	 pánico	 y	 se	 desengancharon	 para	 intentar	 huir	 del
caos.

No	 quedó	 ahí	 la	 ofensiva	 cristiana.	 Los	 bloques	 de	 arenisca	 no	 pararon	 de
precipitarse	montaña	abajo,	causando	el	caos	en	los	sitiadores,	que	se	refugiaban	allá
donde	 podían,	 entre	 las	 rocas,	 la	 muralla	 exterior	 o	 las	 ruinas	 de	 algunas
construcciones.	Era	como	si	lloviera	piedra	en	vez	de	agua.

Pasado	un	tiempo,	la	lluvia	de	pedruscos	dejó	de	caer.	Los	musulmanes	respiraron
aliviados	 y	 algunos	 de	 ellos	 se	 animaron	 a	 asomarse	 desde	 sus	 refugios.	 El	 asedio
había	sido	deshecho	por	completo,	el	fuego	de	la	empalizada	estaba	casi	extinguido.
Todas	 las	 torres	 de	 asedio,	 salvo	 una,	 estaban	 en	 el	 suelo	 y	 la	 gigantesca	 arma	 de
contrapeso	para	lanzar	proyectiles	estaba	dañada	por	los	impactos.	Sin	embargo,	las
pérdidas	de	hombres	 eran	escasas.	Los	 caudillos	del	 ejército	 intentaron	 reagrupar	 a
los	 hombres	 lo	 antes	 posible,	 aunque	no	 era	 sencillo.	Tuvieron	que	 esforzarse	 para
volver	a	formar,	más	sin	un	plan	claro	de	actuación	y	con	los	caballos	perdidos,	pues
la	inmensa	mayoría	había	huido	al	sentir	el	peligro.

El	que	parecía	el	líder	se	situó	sobre	el	ábside	de	la	iglesia	del	pueblo	y	les	arengó
a	 seguir	 combatiendo.	 Lanzó	 una	 proclama	 en	 árabe	 que	 les	 insufló	 renovadas
esperanzas	y	cuando	alzó	su	espada	curva	al	cielo	para	relanzar	el	asedio,	una	flecha
se	clavó	a	un	par	de	dedos	de	su	cuello.	El	sarraceno	miró	al	lugar	de	donde	provenía,
era	 una	 de	 las	 torres	 del	 recinto	 exterior.	 Toda	 la	muralla	 y	 los	 cubos	 habían	 sido
retomados	 por	 los	 aragoneses,	 que	 habían	 aprovechado	 la	 confusión	 para	 salir	 por
algún	portón	del	castillo,	acabar	con	los	retenes	y	reconquistar	la	muralla	exterior.

La	 puerta	 de	 la	 fortaleza	 de	 Loarre	 se	 abrió	 en	 aquel	 preciso	 instante	 y	 la
caballería	cristiana	asomó	por	ella,	los	primeros	jinetes	galoparon	hacia	el	pueblo.

Los	pendones	de	la	media	luna	comenzaron	a	huir,	el	caudillo	sarraceno	cayó	de
rodillas.	 Todavía	 alcanzó	 a	 ver	 cómo	 saeteaban	 a	 sus	 hombres	 desde	 la	muralla	 y
cómo	la	caballería	cristiana	tomaba	velocidad	y	caía	sobre	su	posición	rompiendo	las
debilitadas	líneas	de	defensa	y	abriendo	los	suficientes	huecos	para	que	los	infantes
que	venían	detrás	acabaran	por	rematar	a	sus	hombres.

Los	cristianos	de	la	muralla	exterior	resistieron,	bloqueando	la	retirada,	y	Loarre
se	convirtió	en	una	ratonera	de	la	que	no	había	forma	de	salir.

No	vio	nada	más.
Con	la	última	bocanada	de	vida	pidió	clemencia	por	su	incompetencia	a	Al-l¯ah,

el	misericordioso.
Fortún	estaba	en	lo	cierto,	Loarre	no	sería	conquistado	aquel	día,	ni	quizá	nunca.
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PARTE	III:	EL	REY	SANCHO	RAMÍREZ

75	|	Loarre.	Enero	del	año	1076

En	 el	 furor	 de	 la	 victoria,	 los	 defensores	 de	 Loarre	 se	 abrazaban	 efusivos	 y
desbordantes	 de	 alegría.	 Los	 sarracenos	 huían	 como	 podían,	 saltando	 desde	 las
murallas,	corriendo	como	perros	apaleados.	Eran	tantos	y,	sin	embargo,	parecían	tan
inofensivos,	tan	débiles	que	ahora	muchos	cristianos	no	dudaban	en	reír	y	burlarse	de
ellos.

No	Eneca.
Ella	sabía	lo	que	había	costado	aquel	triunfo,	sabía	que	sólo	alguien	como	Fortún

había	 podido	 trazar	 una	 defensa	 de	 tal	 calibre.	 A	 pesar	 de	 estar	 en	 la	 peor	 de	 las
situaciones,	ella	había	aprendido	a	esperar	 lo	 inimaginable	de	él.	Era	 lo	que	más	 le
gustaba	 de	Fortún,	 su	 capacidad	de	 sorpresa,	 para	 lo	 bueno	y	 para	 lo	malo,	 ambas
facetas	no	podían	disociarse	en	él.	Después	de	 tantos	años	 juntos,	seguía	siendo	un
enigma	que	ella	se	afanaba	en	 resolver.	Quizá	no	 lo	 lograra	nunca	y	quizás	esa	era
precisamente	la	clave	de	que	su	amor	continuara	tan	vivo.	Y	esa	también	podía	haber
sido	 una	 explicación	 perfecta	 para	 la	 forma	 de	 ser	 de	 Laura,	 tan	 difícil,	 tan
enigmática,	 tan…	 como	 Fortún,	 como	 si	 él	 fuera	 verdaderamente	 su	 padre.	 Sin
embargo,	ella	sabía	que	aquello	no	era	así,	que	podía	intentar	engañar	a	todos,	pero
no	a	sí	misma.	Laura	era	imprevisible,	de	eso	no	había	duda.	De	hecho,	se	volvió	y	no
la	encontró	a	su	lado.

La	buscó	por	el	patio	de	armas	y	también	en	el	adarve	de	la	muralla	superior.
No	estaba.
Aunque	 los	musulmanes	 se	 retiraban,	 sintió	un	 temor	 estremecedor	por	 su	hija.

Loarre	 todavía	 era	 peligroso,	 muertos	 y	 heridos	 se	 amontonaban	 entre	 sus	 muros,
sangre,	dolor	y	lamentos	no	eran	el	mejor	escenario	para	que	ella	estuviera	sola.

Uno	 a	 uno,	 recorrió	 los	 pasadizos	 del	 castillo,	 repletos	 de	 recovecos.	No	 pudo
acceder	a	la	zona	de	los	canónigos,	atrancada	a	conciencia	durante	el	asedio,	de	modo
que	siguió	por	el	pasillo	que	los	civiles	y	militares	usaban	para	llegar	hasta	la	puerta
de	acceso	a	la	iglesia	de	San	Pedro.

«¿Estará	Laura	rezando?»,	se	preguntó.
Imposible,	 aquel	 momento	 en	 que	 todos	 se	 hallaban	 celebrando	 la	 victoria,	 su

joven	hija	no	podía	estar	 recogida	en	el	 templo.	Y	sin	embargo…	fue	hacia	allí,	en
uno	de	esos	pálpitos	que	tienen	todas	las	madres.	Ese	instinto	que	les	ayuda	a	saber
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cuándo	sus	hijos	se	encuentran	en	peligro	y	dónde	están.
La	puerta	estaba	entreabierta,	la	empujó	y	cruzó	el	umbral	del	templo.
No	había	nadie,	aquel	lugar	todavía	era	más	impresionante	en	soledad.	La	enorme

cúpula	 que	 Fortún	 había	 levantado	 en	 representación	 de	 Dios,	 su	 Dios,	 era
abrumadora.	 Aquel	 espacio	 era	 demasiado	 perfecto,	 tanto	 que	 no	 había	 recovecos
donde	ocultarse.	Una	única	nave,	la	puerta	al	adarve	que	comunicaba	con	un	puesto
exterior	 en	 los	 riscos,	 las	 trampillas	 que	 llevaban	 a	 la	 cripta	 y	 la	 puerta	 de	 los
canónigos.

Se	 acercó	 a	 la	 escalera	 de	 madera	 portátil	 que	 tenía	 este	 acceso	 y	 que
normalmente	estaba	desplazada,	pero	que	en	aquella	ocasión	 se	hallaba	en	 su	 sitio,
como	si	alguien	la	hubiera	utilizado	de	manera	reciente.	Subió	los	tres	peldaños	y	la
intentó	empujar	pero	se	hallaba	cerrada	desde	el	interior.

Intentó	 abrir	 la	 puerta	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 pero	 no	 cedió.	 Examinó	 las
posibilidades	y	decidió	abandonar	el	templo.	Salió	hasta	la	rampa	de	acceso	a	la	zona
del	 castillo	 lombardo,	 y	 aprovechando	 que	 todos	 estaban	 distraídos	 con	 las
celebraciones,	tomó	una	escalera	de	mano	de	una	de	las	estructuras	de	madera	de	la
muralla	 y	 la	 llevó	 hasta	 el	 pasillo	 abierto	 que	 llevaba	 a	 la	 iglesia.	 También	 buscó
alguna	herramienta	y	halló	un	martillo	de	 los	que	habían	usado	para	desprender	 los
sillares	del	palacio	antes	de	lanzarlos	contra	los	musulmanes.

Apoyó	la	escalera	en	el	muro	hasta	que	alcanzó	el	extremo	del	pasillo	superior,
que	 usaban	 en	 exclusividad	 los	monjes,	 y	 que	 tenía	 el	 suelo	 de	madera.	Buscó	 las
tablas	que	parecían	más	sueltas	y	las	golpeó	con	el	martillo.	Le	llevó	su	tiempo,	hasta
que	al	final	rompió	un	par	de	ellas	y	deslizó	su	menudo	cuerpo	por	el	hueco.

Estaba	 en	 el	 espacio	 de	 los	 canónigos,	 a	 un	 extremo,	 la	 iglesia,	 y	 al	 otro,	 los
dormitorios.	Nunca	había	estado	ahí	dentro,	ni	siquiera	durante	su	construcción.

Se	asomó	por	una	de	las	ventanas	abocinadas	que	daban	al	exterior	y	observó	de
nuevo	el	humo	de	las	hogueras	y	la	destrucción	de	la	que	había	sido	presa	el	pueblo.
No	perdió	más	tiempo	y	en	silencio	avanzó	hacia	el	pabellón	de	los	religiosos.	A	su
derecha	 se	abría	un	espacio	de	aspecto	noble,	que	 identificó	como	 la	 sala	 capitular
donde	se	debían	reunir	los	clérigos.	Continuó	por	el	suelo	de	madera	hasta	una	puerta
adintelada,	 temió	que	estuviera	 también	cerrada.	Al	empujarla	 la	hoja	cedió	y	pudo
continuar	por	ella	hasta	llegar	a	una	zona	bajo	la	torre	principal	del	castillo.	En	ella	se
abrían	dos	puertas	exactamente	iguales.	Le	llamó	la	atención	la	disyuntiva,	como	si
no	fuera	casual.	Dos	accesos	idénticos,	parecía	que	el	Destino	su	burlaba	de	ella,	la
obligaba	a	elegir.

Dudó.
Así	que	cerró	los	ojos	y	se	concentró,	abrió	su	mente	a	cualquier	sensación	que

flotara	 en	 el	 ambiente.	Al	 volverlos	 a	 abrirlos,	 sintió	 un	 leve	 presentimiento	 y	 fue
hacia	la	puerta	de	la	izquierda	y	la	empujó	sin	dilación.

No	hizo	falta	cruzar	el	umbral.
Lo	que	vio	la	dejó	petrificada.
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Su	 hija,	 Laura,	 estaba	 rodeada	 por	 unos	 brazos.	 Sus	 labios	 eran	 devorados	 con
avaricia,	como	si	fueran	una	fruta	carnosa.

Podría	haberlo	soportado	si	hubiera	sido	cualquier	otro.
Pero	 no	 al	 descubrir	 al	 dueño	 de	 aquellos	 ojos	 viciosos	 donde	 se	 reflejaba	 el

rostro	de	Laura,	la	mirada	lasciva	que	penetraba	en	su	hija.
Javierre	no	 se	 inmutó	cuando	Eneca	entró,	 todo	 lo	contrario.	Agarró	 fuerte	a	 la

muchacha	de	la	cintura	y	la	empujó	contra	él.
—¡Laura!	—gritó	Eneca	desde	sus	entrañas.
—Madre,	¿qué	haces	aquí?
—¿Cómo	te	atreves	a	preguntarme	eso?	¿Cómo	te	atreves…?	¡Suéltala!
—Déjame	 que	 te	 explique,	 el	 abad	me	 quiere.	 Ya	 sé	 que	 es	 un	 religioso,	 pero

también	es	un	hombre.
—¡Laura!	¿Qué	demonios	estás	diciendo?	Ese…	ese	ser	es	repulsivo,	el	peor	que

he	conocido	en	mi	vida.
—No,	madre,	es	sabio	y	bueno.
—¡Cállate!	—gritó	desesperada,	entre	sollozos	y	lágrimas.
—No	te	molestes,	Laura,	tu	madre	no	lo	entiende.	Ella	hace	tiempo	que	dejó	de

amar,	ya	no	recuerda	lo	que	es	el	amor.
—¡Amor!	Tú	no	tienes	ni	la	menor	idea	de	qué	significa	esa	palabra.	Tú	eres…
—Laura,	tu	madre	quiere	controlarte	y	tú	ya	eres	toda	una	mujer,	puedes	decidir

por	ti	misma.	—El	abad	le	acarició	el	pelo	con	aparente	dulzura.
—No	le	digas	eso,	malnacido.	—Eneca	fue	hacia	ellos	con	el	martillo	en	su	mano.
—Quieta,	bruja.	—Javierre	dio	un	paso	al	frente	y	se	puso	delante	de	Laura.
Eneca	alzó	su	brazo	y	trató	de	golpear	al	abad.	Este	la	esperaba,	la	esquivó	con

facilidad	y	no	le	costó	cogerla	de	la	muñeca	y	retorcérsela	de	tal	forma	que	la	mujer
soltó	la	herramienta	y	esta	golpeó	el	frío	suelo	del	dormitorio.

—No	 aprenderás,	 siempre	 serás	 una	 fierecilla	 indomable	 —le	 susurró	 al	 oído
mientras	la	apretaba	contra	él—.	Si	hubieras	querido,	serías	mía.	Ahora,	por	tu	culpa,
deberé	tomar	a	tu	hija.

—Laura,	¡vete	de	aquí!
—Suéltala,	por	favor.	—La	joven	se	acercó	a	Javierre	y	lo	cogió	del	brazo,	este	se

revolvió	y	la	abofeteó	en	el	rostro.
—¡Noooooooo!	—gritó	Eneca	con	todas	sus	fuerzas.
La	muchacha	 salió	 despedida	 contra	 el	muro	 de	 la	 estancia,	 cayendo	 contra	 el

suelo	de	madera	y	abriéndose	una	amplia	brecha	en	la	frente.	Allí	quedó	tirada,	con	el
rostro	ensangrentado	y	sin	moverse.

—¡¿Qué	has	hecho	animal?!	—Eneca	logró	zafarse.
—¿En	serio	pensabas	que	la	iba	a	dejar	ir?	Tengo	una	reputación.	Sólo	quería	una

forma	de	llegar	a	ti,	¿o	creías	de	verdad	que	había	dejado	la	puerta	abierta	por	error?
—¿Cómo?
—Sí,	Eneca,	yo	sólo	te	quiero	a	ti.	Tu	hija	sólo	es	una	mala	copia,	sé	qué	sangre
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corre	 por	 sus	 venas.	Me	 produce	 tanto	 asco	 acariciarla,	 pero	 lo	 hago	 por	 ti.	 Haría
cualquier	cosa	por	ti,	Eneca.

—Estás	enfermo.
—No,	nada	de	eso.
—Te	voy	a	matar.
—Creo	que	ambos	sabemos	que	eso	no	va	a	ser	así.	—Y	Javierre	la	miró	con	una

sonrisa—.	Piénsalo	bien,	tú	no	vas	a	salir	de	esta	habitación	si	yo	no	quiero.
—Fortún	te	matará.
—No	nombres	a	ese	fantoche	con	aires	de	grandeza.	Ignoro	por	qué	Dios,	en	su

infinita	sabiduría,	 lo	utiliza	y	 le	ha	guiado	para	construir	este	espacio.	Los	caminos
del	Señor	son	 inescrutables	y	no	seré	yo	quien	 los	descubra.	A	veces,	a	Él	 le	gusta
usar	a	seres	de	baja	índole	para	sus	actos,	el	Señor	es	misericorde,	yo	no.

—Tú	eres	la	serpiente.
—¿Y	tú,	Eneca?	¡Tú	eres	una	sirena!	—Soltó	la	cuerda	que	anudaba	a	su	cintura	y

se	deshizo	de	su	hábito,	bajo	él	había	un	cuerpo	completamente	desnudo,	blanquecino
y	 con	 enormes	 cicatrices	 en	 los	muslos—.	Es	 hora	 de	 que	 termine	 lo	 que	 una	 vez
empecé.	—Fue	hacia	la	puerta	y	echó	el	cerrojo.

Eneca	 buscó	 en	 la	 habitación	 algo	 con	 lo	 que	 defenderse	 y	 perdió	 el	 contado
tiempo	del	que	disponía	en	lamentarse	al	contemplar	el	cuerpo	yacente	de	su	hija,	con
el	pelo	enmarañado	con	su	sangre.

Cuando	quiso	reaccionar,	Javierre	se	abalanzó	contra	ella	y	le	agarró	de	nuevo	de
la	muñeca.	El	abad	le	propinó	una	sonora	bofetada	que	la	dejó	aturdida,	él	volvió	a
sonreír,	alzó	la	mano	y	volvió	a	descargarla	contra	su	rostro.

—Vamos	a	pasarlo	bien.
Le	 soltó	otra	bofetada	que	 le	partió	 el	 labio	 e	hizo	que	 la	boca	 se	 le	 llenara	de

sangre.	Después	la	cogió	de	ambas	muñecas	y	la	lanzó	contra	el	jergón	que	había	en
una	esquina	del	dormitorio.	Puso	sus	manos	en	su	cuello,	asfixiándola.	Eneca	intentó
zafarse,	pero	era	incapaz.

—¡Vas	a	ser	mía!
El	 abad	 liberó	 su	 cuello	 un	 instante	 para	 quitarle	 la	 saya	 que	 llevaba,	 la	 cual

arrancó	a	jirones.	No	contento	con	aquello,	terminó	por	desnudarla	de	forma	brusca,
ansioso	por	descubrir	su	piel.

Eneca,	aturdida,	no	podía	 resistirse.	Prefirió	guardar	 fuerzas,	 las	 iba	a	necesitar.
Cuando	Javierre	la	desposeyó	de	su	última	prenda,	al	abad	se	regodeó	con	la	visión.
Los	labios	se	le	humedecieron	y	respiraba	de	forma	forzada,	como	si	algo	estuviera	a
punto	de	explotar	en	su	interior.	Parecía	mareado,	por	un	momento	Eneca	pensó	que
le	pasaba	algo	y	que	la	fortuna	estaba	de	su	lado.

No,	 era	 todo	 lo	 contrario.	 La	 desnudez	 de	Eneca,	 a	 pesar	 de	 no	 disfrutar	 de	 la
juventud	de	su	hija,	todavía	le	afectaba.

El	abad	fue	hacia	un	arcón	cerca	de	la	cama	y	abrió	la	tapa,	de	su	interior	sacó	un
látigo.	Agarró	fuerte	la	vara,	y	dejó	que	el	cordel	de	cuero	cayera	hasta	tocar	el	suelo.

www.lectulandia.com	-	Página	501



Lo	rastreó	por	el	firme	hasta	que	lo	avivó,	dirigiéndolo	contra	el	jergón.	El	sonido	del
azote	aterrorizó	a	Eneca,	aunque	no	llegó	a	azotarla.

—Llevo	 tanto	 esperando,	que	me	permitirás	que	me	 tome	mi	 tiempo.	De	 todos
modos,	nadie	nos	va	a	molestar.

Eneca	susurró	unas	palabras.
—Perdona,	no	logro	oírte,	¿qué	dices?
—Arderás	en	el	infierno	—repitió	con	más	fuerza.
—Ah,	pero	¿crees	en	eso?	¿Tú?	No	me	hagas	 reír.	¿De	verdad	piensas	que	hay

algo	 peor	 que	 nuestra	 vida?	 ¿Que	 puede	 existir	 un	 lugar	 más	 terrible	 que	 nuestro
mundo?	—El	abad	sonrió—.	Eneca,	esto	es	el	infierno	y	te	lo	voy	a	demostrar.

Acarició	con	el	cordel	del	látigo	los	muslos	de	Eneca	y	continuó	recorriendo	sus
piernas	hasta	la	punta	de	sus	dedos.	Dejó	caer	de	nuevo	el	cuero	sobre	el	suelo	y	alzó
su	brazo	en	alto.	Ella	apretó	los	dientes	para	resistir	el	tormento.

Los	ojos	de	Javierre	rebosaban	el	peor	de	los	sentimientos,	ese	odio	visceral	que
jamás	atenderá	a	razones.	Quizás	fue	eso	lo	que	le	cegó,	lo	que	permitió	que	Laura
llegara	 por	 detrás	 y	 con	 toda	 la	 fuerza	 que	 le	 quedaba	 hundiera	 el	 martillo	 en	 el
hombro	del	abad,	que	lanzó	un	gruñido	de	dolor.

—¡Furcia!	—Se	volvió	contra	ella,	que,	atemorizada,	dejó	caer	la	herramienta.
El	abad	fue	a	golpearla,	pero	sintió	un	profundo	dolor,	al	darse	la	vuelta	encontró

a	Eneca,	que	 sostenía	una	palangana	con	 la	que	 le	había	golpeado	en	 la	base	de	 la
nuca.	Fue	con	ímpetu	hacia	el	abad	y	lo	atizó	en	el	mismo	lado	donde	estaba	la	herida
que	le	había	propinado	su	hija.

Esta	vez	sí,	Javierre	se	retorció	de	dolor	e	hizo	un	amago	de	hincar	la	rodilla	en	el
suelo.	 Laura	 lo	 entendió,	 sacó	 una	 inercia	 impropia	 de	 su	 cuerpo	 y	 estado,	 para
propinarle	 un	monumental	 rodillazo	 en	 su	mentón.	 El	 abad	 quedó	malherido	 y	 sin
fuerza	intentó	agarrarla	del	pie.

No	pudo.
Eneca	cogió	el	martillo	que	había	dejado	caer	su	hija	y,	sin	miramientos,	golpeó	a

Javierre	en	el	rostro.	No	una	vez,	ni	dos,	ni	tres.	Sino	todas	las	que	fue	capaz,	en	un
frenesí	de	violencia	que	aterrorizó	a	su	propia	hija.

Cuando	 quedó	 sin	 aliento,	 totalmente	 manchada	 de	 sangre,	 comprobó	 que
Javierre	 agonizaba	 entre	 espasmos.	 Demacrado,	 con	 el	 rostro	 desfigurado	 por	 los
golpes.	 Sus	 ojos	 se	 tornaron	 grisáceos	 y	 pequeños,	 sus	 pupilas	 tenues,	 casi
insignificantes,	y	en	su	fondo	no	había	nada,	si	siquiera	la	oscuridad.
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PARTE	III:	EL	REY	SANCHO	RAMÍREZ

76	|	Loarre.	Octubre	del	año	1082

El	 tiempo	transcurrió	en	Loarre,	los	juglares	relataron	el	ataque	que	sufrió	y	otras
batallas	que	sucedieron	en	las	fronteras	del	reino	en	los	años	venideros.	Las	historias
verdaderas	se	mezclaban	con	asuntos	de	dudosa	índole,	que	rara	vez	dejaban	bien	a
sus	protagonistas.	De	esa	manera	se	enteraron	en	Loarre	de	cómo	el	rey	de	Navarra,
Sancho	Garcés,	 primo	 de	 Sancho	Ramírez,	 fue	 asesinado	 en	 el	 año	 setenta	 y	 seis.
Según	contaron	otros	dos	charlatanes	que	cayeron	por	el	castillo,	durante	una	partida
de	 caza	 el	 monarca	 pamplonés	 se	 despeñó	 desde	 una	 elevada	 roca.	 No	 fue	 un
accidente,	 las	 malas	 lenguas	 aseguraron	 que	 fue	 arrojado	 por	 orden	 de	 su	 propio
hermano,	el	infante	Ramón,	para	de	ese	modo	ser	el	nuevo	rey.	Pero	los	pamploneses
no	 permitieron	 reinar	 a	 un	 fratricida,	 por	 lo	 que	 buscaron	 otra	 alternativa	 para	 la
corona,	 y	 ahí	 entró	 en	 acción	 un	 ambicioso	 monarca	 al	 que	 ninguna	 gesta	 se	 le
resistía,	Sancho	Ramírez.

«¿Cómo	lo	logró?	—se	preguntó	Fortún	en	numerosas	ocasiones	aquellos	años—.
¿Cómo	el	monarca	de	un	reino	nuevo	y	escasamente	poblado	ha	logrado	poner	bajo
su	control	a	la	poderosa	Pamplona	e	incorporarla	a	sus	dominios?».

La	 respuesta	 era	 sencilla	 si	 conocías	 a	Sancho	Ramírez,	 el	mismo	que	 le	 había
encargado	una	obra	tan	majestuosa	como	imposible.	Sea	como	fuere,	en	el	año	1076,
fue	 coronado	 como	 rey	 de	 Pamplona,	 uniendo	 así	 los	 dos	 reinos	 bajo	 una	 misma
corona.	Su	posición	había	dado	un	cambio	espectacular.	No	sólo	había	dejado	de	ser
vasallo,	sino	que	ahora	era	también	monarca	pamplonés.	Con	semejante	autoridad,	al
año	siguiente	llevó	a	cabo	una	acción	decisiva,	concedió	el	Fuero	de	Jaca,	por	el	que
otorgaba	el	rango	de	ciudad	a	la	que	había	sido	una	villa	enclavada	en	el	Camino	de
Santiago,	y	la	convertía	oficialmente	en	capital	del	reino	y	en	sede	episcopal.

Los	 charlatanes	 no	hablaban	mal	 del	 rey,	 todos	 le	 respetaban	y	 temían	 a	 partes
iguales.	En	cambio,	otros	miembros	de	 la	 familia	no	 tenían	 tal	 grado	ni	distinción.
Los	otros	dos	que	más	se	citaban	eran	sus	hermanos:	el	obispo	García	y	la	condesa
doña	Sancha.

Fortún	 conocía	 al	 rey,	 a	 numerosos	 de	 sus	 señores	 como	 el	 anterior	 tenente	 de
Loarre,	Aznárez,	al	propio	obispo	García,	y	 también	a	 la	condesa.	Ella	era	 todo	un
misterio	en	el	reino,	el	solo	hecho	de	mencionar	su	nombre	parecía	ser	suficiente	para
invocarla	y	helar	la	sangre	de	más	de	uno.
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Era	el	aequi	noctium	de	aquel	otoño,	el	sol	se	había	visto	durante	doce	horas	como
medio	 disco	 rasante	 sobre	 el	 horizonte.	Además,	 aquella	 noche	 había	 luna	 llena,	 y
Eneca,	 Constanza	 y	 Laura	 estaban	 alrededor	 de	 la	 hoguera,	 relatando	 leyendas	 e
historias	sobre	las	montañas,	a	un	grupo	de	niños	que	les	escuchaba	con	atención.

El	 pelo	 ondulado	 y	 suelto	 de	 Eneca	 caía	 sobre	 su	 hombro,	 su	 hija	 se	 lo	 había
cogido	 en	 dos	 trenzas	 que	 caían	 por	 sus	 hombros.	 Constanza	 lo	 llevaba	 como
acostumbraba	desde	que	se	había	casado	con	Isidoro,	recogido	con	una	diadema,	y	no
quitaba	ojo	de	su	hijo.

Al	 otro	 lado	 del	 fuego,	 Galindo,	 Isidoro	 y	 Fortún	 bebían	 buen	 vino,	 no	 ese
mejunje	aguado	que	solía	haber	en	Loarre,	sino	vino	traído	de	la	vega	del	Cinca.	Se
encontraban	 acompañados	 por	 Sergio	 y	 algunos	 de	 los	 canteros	 francos.	 El	 nuevo
sacerdote	que	sustituyó	a	Ramón,	se	unió	también	a	ellos.	Era	de	mediana	edad,	muy
animado	y	hablador,	y	en	poco	o	nada	recordaba	a	sus	predecesores.

Entre	 todos	 ellos,	 Eneca	 se	 aisló	 un	 instante	 y	 permaneció	 contemplando	 a
Fortún.	Los	 años	 habían	pasado	 con	 toda	 su	 crudeza	 para	 el	 constructor,	 su	 rostro,
cruzado	por	profundos	pliegues,	había	perdido	la	luz	que	tuvo	antaño.	Su	mirada	era
más	serena,	también	más	cansada,	como	si	ya	no	pudiera	sorprenderse	por	nada	en	la
vida.	 Incluso	 se	movió	 con	 pesadez	 cuando	 intentó	 alcanzar	 la	 jarra	 de	 vino	 de	 la
mesa,	y	tosía,	lo	hacía	a	menudo	y	Eneca	sabía	que	aquel	síntoma	no	podía	conllevar
nada	bueno.

Fortún	era	el	más	anciano	de	los	allí	presentes,	y	a	pesar	de	ello,	permanecía	igual
de	lúcido	que	siempre.	Como	si	su	mente	no	hubiera	sucumbido	a	las	fatigas	del	resto
de	su	cuerpo.

En	lo	alto,	lucían	las	antorchas	encendidas	que	iluminaban	los	majestuosos	muros
del	castillo.

—He	oído	que	el	rey	vendrá	en	verano	—comentó	de	forma	sutil	Galindo.
—¿Dónde	has	oído	eso?	—inquirió	incrédulo	el	maestro	de	obras.
—Uno	que	tiene	contactos.
—Ya	veo…	—Fortún	rio.
—Eso	sólo	puede	significar	una	cosa,	las	obras	estarán	terminadas	para	entonces,

¿no	es	así?	—preguntó	Galindo	mientras	mordía	un	muslo	de	pollo.
—Esperemos	que	 sí,	 ahora	 en	 invierno	 poco	podemos	hacer	 en	 el	 exterior.	Así

que	 debemos	 aprovechar	 para	 terminar	 el	 trabajo	 escultórico,	 ventanas,	 puertas	 y
detalles	de	ese	tipo.

—¿Puedo	preguntarte	una	cosa?
—Ya	sabes	que	sí.
—¿Qué	harás	ahora?	Quiero	decir,	cuando	el	castillo	esté	finalizado.
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—Galindo,	soy	ya	mayor,	poco	me	queda	por	hacer.
—No	me	has	respondido.
—No	voy	a	ir	a	ningún	lado,	Loarre	es	mi	hogar.
—¿No	tendremos	que	volver	a	ampliarlo?	—interrumpió	Isidoro	después	de	dar

un	buen	trago	a	su	copa	de	vino.
—Nunca	se	sabe,	amigo	mío.
—Ahora	quieren	terminar	también	Marcuello.
—Eso	 ya	 no	 nos	 incumbe,	 ojalá	 lo	 hagan	 —Fortún	 carraspeó—,	 ya	 no	 son

nuestros	rivales.
—He	 oído	 que	 el	 rey	 tiene	 pensado	 construir	 una	 fortaleza	 frente	 a	Wasqa	—

comentó	Sergio,	sin	darse	cuenta	de	la	importancia	de	sus	palabras.
—¿Dónde?	—Fortún	pareció	interesado.
—No	estoy	seguro,	parece	que	está	pensando	seriamente	en	una	ofensiva	sobre	la

ciudad.
—Eso	no	será	fácil,	Wasqa,	la	de	las	noventa	y	nueve	torres,	mal	asunto	atacarla

—asintió	 Galindo,	 a	 la	 vez	 que	 los	 hombres	 cruzaron	 varias	 miradas	 cargadas	 de
interrogantes.

—¿Qué	tipo	de	castillo?	—insistió	Isidoro.
—Sólo	 sé	 que	 dicen	 que	 será	 amplio,	 pues	 ha	 de	 albergar	 un	 ejército	 lo

suficientemente	numeroso	para	atacar	Wasqa.	No	quieren	escultores,	así	que	imagino
que	será	sólo	militar	—afirmó	con	convicción,	ante	las	suspicacias	de	sus	amigos—,
de	verdad	que	he	oído	que	 sus	dimensiones	van	a	 ser	 enormes.	El	 rey	 cree	que	ha
llegado	la	hora	de	tomar	la	Tierra	Llana.

—Si	 el	 rey	 intenta	 atacar	 esas	 murallas,	 morirá	 —interrumpió	 Eneca,	 ante	 la
mirada	atónita	de	todos	los	varones	que	tuvieron	que	sujetar	bien	sus	copas	para	no
derramar	el	vino—.	Vosotros	no	habéis	estado	allí,	no	tenéis	ni	idea	de	cómo	es	esa
ciudad,	sus	murallas,	sus	soldados,	su	gobernador…	Si	el	rey	de	Aragón	se	acerca	a
esos	muros,	no	tengáis	ninguna	duda	de	que	una	saeta	se	clavará	en	su	corazón.

—Eneca,	 nadie	 duda	 de	 tu	 buen	 juicio	 y	 tus…	 tus	 dotes.	 Sin	 embargo,	 Sancho
Ramírez	sabe	bien	lo	que	hace,	no	te	preocupes	—afirmó	Galindo	con	templanza.

Ella	no	insistió	más	y	les	dejó	de	nuevo.
—No	conviene	ignorar	una	visión	de	Eneca,	 todos	sabéis	de	lo	que	es	capaz	—

recordó	Isidoro.
—Si	 el	 rey	 logra	 levantar	 una	 fortaleza	 tan	 imponente	 como	 la	 de	Loarre	 a	 las

puertas	de	Wasqa,	estoy	seguro	de	que	logrará	la	conquista	de	la	ciudad	—afirmó	el
cantero	franco.

—No	 te	 engañes,	 joven	 Sergio	—dijo	 Fortún	 mientras	 se	 acercaba	 al	 fuego	 y
contemplaba	la	llamarada—,	no	hay	ningún	castillo	comparable	a	Loarre,	ni	aquí,	ni
en	ninguna	otra	parte	del	mundo.

—¿De	veras	creéis	eso?	—pronunció	de	pronto	una	voz	desafiante.
Se	hizo	el	silencio,	un	visitante	inesperado	aparecía	en	mitad	de	la	noche,	oculto
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bajo	una	capucha.
—¿Quién	eres?	—inquirió	Galindo,	siempre	alerta.
—Alguien	que	un	día	vivió	en	estas	tierras.
—Muchos	han	vivido	y	muerto	aquí	—comentó	Isidoro.
—Y	también	han	matado	y	han	visto	morir.	—El	encapuchado	alzó	la	voz.
—¿Quién	eres?	—Fortún	sintió	curiosidad.
—Podría	decirse	que	un	espectro	del	pasado,	uno	más	del	ejército	fantasma.

Galindo	dejó	el	muslo	en	la	mesa	e	Isidoro	casi	se	ahoga	con	el	vino.	Todos	alzaron
la	vista	y	buscaron	con	que	defenderse.

—¡Un	momento!	—Fortún	intentó	controlarles—.	Si	eso	fuera	verdad,	no	estarías
aquí,	nadie	puede	abandonar	el	ejército	fantasma.

—Quizá	 yo	 sea	 lo	 único	 que	 queda	 de	 él	 —dio	 un	 paso	 al	 frente	 y	 todos
retrocedieron.

—Esto	no	pinta	bien	—Galindo	movía	la	cabeza	de	un	lado	a	otro—,	nada	bien.
—Los	fantasmas	no	hablan	tanto.	—Fortún	fue	el	único	que	se	atrevió	a	acercarse

al	extraño	visitante,	en	verdad	su	aspecto	era	 fantasmal,	pero	en	 la	oscuridad	de	su
rostro	parecieron	brillar	dos	puntos	de	luz.

»¿Ava?
—Al	menos	no	me	has	olvidado.	—Y	se	quitó	muy	despacio	la	capucha,	dejando

ver	 el	verde	de	 sus	ojos,	 tan	profundos	como	antaño,	 como	si	por	 ellos	no	hubiera
pasado	 el	 tiempo.	No	 era	 así	 con	 su	 rostro,	 arado	 de	 profundas	 arrugas,	 ni	 con	 su
cuerpo,	que	se	intuía	demasiado	delgado	y	débil.

—¡Dios	santo!	—Galindo	se	levantó	y	fue	a	cogerla	por	las	axilas	para	levantarla
en	el	aire,	pero	ella	le	paró	con	un	gesto—.	¡Ava!	¡Es	Ava!

—Ya	 lo	 vemos,	 pero	 ¿dónde	 has	 estado?	 ¿Qué	 sucedió?	 —preguntó	 Fortún
emocionado.

—Mucho,	demasiado.
—¿A	qué	venía	lo	del	ejército	fantasma?
—Porque	en	verdad	eso	es	lo	que	soy,	¿no	me	ves?	He	estado	viajando.
—¿Y	el	asedio?	Te	buscamos	como	locos	—recordó	Isidoro.
—Me	capturaron	con	una	red,	me	llevaron	en	una	caravana	camino	de	Saraqusta,

pero	 logré	 escaparme	 una	 vez	 que	 cruzamos	 el	 río	 Ebro.	 Cuando	 me	 vi	 libre	 en
terreno	enemigo,	no	encontré	motivos	para	volver	aquí.

—¿Y	dónde	has	estado?	—insistió	Galindo,	que	no	cabía	en	sí	de	gozo.
—He	 visto	 la	 Ciudad	 Blanca	 y	 he	 seguido	 el	 curso	 del	 Ebro	 hasta	 el	Mare

Nostrum.	Me	he	bañado	en	sus	aguas	y	he	visto	las	ciudades	sarracenas	de	la	costa	—
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relató	ante	la	atención	de	todos.
—Te	dimos	por	muerta.	—Las	palabras	de	Fortún	sonaron	a	reproche.
—No	me	gustan	las	despedidas	—contestó	con	la	misma	confianza	en	sí	misma

que	 había	 tenido	 siempre,	 como	 si	 los	 años	 no	 hubieran	 cercenado	 su	 espíritu
indomable.

—Pero	has	vuelto,	eso	es	lo	importante.	—Galindo	parecía	el	más	feliz	de	todos
con	la	vuelta	de	la	arquera.

—No,	he	regresado,	pero	traigo	malas	noticias.
—¿Qué	sucede?	—Fortún	sintió	un	terrible	pinchazo	en	el	pecho.
—El	obispo	García.
—¿Qué	pasa	con	el	hermano	del	rey?	—inquirió	Galindo.
—Ha	sido	asesinado	cerca	del	río	Gallicius,	en	Anzánigo.
—¿Por	orden	de	quién?	—Galindo	no	dejaba	de	mirar	a	Ava	con	cierta	devoción.
—Nadie	 lo	 sabe.	 Aunque	 conocidos	 son	 los	 enfrentamientos	 entre	 ambos

hermanos,	el	rey	llegó	a	amenazar	al	obispo	con	arrancar	los	ojos	de	su	cabeza	si	le
traicionaba.

—Sancho	Ramírez	nunca	mataría	a	su	propio	hermano.
—Y	si	os	digo	que	el	obispo	García	había	acudido	a	pedir	ayuda	al	rey	de	Castilla

aprovechando	 que	 el	 castellano	 había	 pretendido	 conquistar	 Saraqusta.	 Y	 que	 este
monarca	le	ha	ofrecido	el	obispado	de	Toledo	cuando	esa	ciudad	sea	tomada.

—Eso	que	dices	es	alta	traición	—intervino	rotundo	Fortún.
—Sancho	Ramírez	conocía	esa	maniobra	y	se	entrevistó	junto	con	su	hermano	y

con	el	rey	castellano.	De	regreso	hacia	el	norte,	el	obispo,	convenientemente	enfermó
y	murió	en	Anzánigo	—explicó	Ava	ante	la	atenta	mirada	de	los	presentes—.	Por	eso
he	vuelto,	sé	que	en	Loarre	todavía	hay	defensores	del	viejo	rito,	debéis	abandonarlo
de	inmediato,	muerto	el	obispo	García,	es	inútil	seguir	oponiéndose	al	nuevo.

—Vuelves	de	entre	los	muertos,	¡para	decirnos	que	nos	arrodillemos	ante	Roma!
—recriminó	Eneca,	apretando	los	puños.

—No,	regreso	para	pediros	que	obedezcáis	a	vuestro	rey.	Wasqa	está	a	punto	de
caer	 y	 después	 le	 seguirá	Saraqusta	 y	 creedme	 si	 os	 digo,	 que	 los	 hijos	 de	Sancho
Ramírez	 llegarán	 al	 mar	 y	 no	 habrá	 enemigo	 capaz	 de	 derrotarles.	 Este	 reino	 se
levantará	sobre	los	muros	de	Loarre,	pero	debemos	aceptar	los	deseos	del	rey.	¿No	os
dais	cuenta?	Aquel	que	no	acepte	el	nuevo	rito,	lo	pagará	caro.	Por	eso	estoy	aquí,	sé
de	la	tozudez	de	los	que	viven	en	estas	montañas,	y	en	especial	de	la	vuestra,	debéis
aceptar	la	voluntad	del	rey.	Yo	soy	la	primera	que	defiendo	nuestras	tradiciones,	pero
los	tiempos	cambian,	los	hombres	cambian,	y	la	fe	también.

—Eso	significa	reformar	muchas	cosas	—advirtió	Fortún	con	la	voz	arrugada.
—Son	 tiempos	 de	 cambio,	 una	 nueva	 era	 se	 acerca,	 una	 era	 en	 la	 cual	 este

pequeño	 y	 joven	 reino	 bajará	 de	 las	 montañas,	 cruzará	 ríos	 y	 valles,	 llanuras	 y
grandes	ciudades,	hasta	alcanzar	el	mar.

—¿De	veras	lo	crees?
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—Estoy	aquí,	he	vuelto	de	entre	los	muertos,	he	estado	con	el	ejército	fantasma,
he	visto	cosas	terribles	y	maravillosas.

—Te	creo,	pero…
—Fortún,	 sabía	 que	 lo	 lograrías	—susurró	 Ava—,	 siempre	 lo	 supe.	 Tú	 eras	 el

elegido	para	construir	este	castillo,	por	eso	viniste	aquí.
—Ha	valido	la	pena,	¿no	crees?	Aquí	está,	Loarre,	el	castillo.
—Ahora	 es	 pronto	 para	 juzgarlo	 —sonrió	 una	 Ava	 que	 aunque	 anciana,

conservaba	un	haz	de	belleza	en	su	 rostro,	como	un	 recuerdo	difuminado—.	Quién
sabe,	quizá	dentro	de	mil	años	hablen	de	ti,	de	nosotros,	de	este	castillo.

—¿Y	qué	dirán?
—Que	los	hombres	y	mujeres	que	lo	levantaron	fueron	increíbles.
—Ava…	—Fortún	sonrió	mientras	negaba	con	la	cabeza—,	¿de	verdad	crees	que

seguirá	en	pie	cuando	llegue	el	próximo	milenio?
—Sí.
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Nota	del	autor

El	castillo	de	Loarre	está	considerado	como	la	fortaleza	románica	mejor	conservada
de	Europa,	y	uno	de	los	conjuntos	palaciales,	monásticos	y	militares	medievales	más
significativos	del	continente.	La	 teoría	más	oficial	para	 la	 fecha	de	su	construcción
primitiva	sugiere	que	se	 inició	alrededor	del	año	1020,	por	orden	del	rey	Sancho	el
Mayor	 de	 Pamplona.	 Si	 bien,	 hay	 otros	 estudiosos	 que	 la	 sitúan	 algunos	 años
después.	En	ambos	casos,	estaríamos	hablando	de	un	monumento	que	se	encuentra	a
punto	 de	 celebrar	 sus	 1000	 años	 de	 existencia,	 y	 lo	 hace	 siendo	 uno	 de	 los	 más
visitados	de	España,	con	una	afluencia	de	más	de	100	000	visitantes	al	año.

La	fortaleza	fue	declarada	Monumento	Nacional	en	el	año	1906	y	está	incluida	en
el	 listado	 indicativo	 del	Ministerio	 de	 Cultura,	 requisito	 previo	 indispensable	 para
poder	llegar	a	ser	declarado	como	Patrimonio	de	la	Humanidad	por	la	UNESCO.	Este
es	 el	 ambicioso	 objetivo	 que	 tiene	 este	 castillo	 en	 el	 siglo	 XXI,	 esperamos	 poder
ayudar	a	lograrlo	con	la	difusión	de	esta	novela.

Quiero	 aprovechar	 este	 espacio	 para	 aclarar	 algunos	 aspectos	 argumentales	 y
cronológicos	de	 la	obra.	Los	reinados	de	 los	primeros	reyes	de	Aragón,	Ramiro	I	y
Sancho	 Ramírez	 (1035-1094),	 fueron	 de	 un	 ímpetu	 bélico	 inusitado,	 pero	 los
monarcas	 pronto	 comprendieron	 que	 un	 reino	 cimentado	 sobre	 sangre	 tiene	 unos
pilares	 demasiado	 frágiles,	 por	 ello	 desarrollaron	 un	 ambicioso	 programa
constructivo.	 Una	 monarquía	 naciente	 precisaba:	 una	 capital	 con	 su	 catedral,	 un
monasterio	 con	 panteón	 regio,	 capillas	 reales,	 capillas	 de	 reliquias,	 así	 como	 una
estructura	ofensivo-defensiva	en	 la	que	 la	arquitectura	militar	y	 religiosa	 jugaba	un
papel	fundamental.

Así,	 idearon	 un	 conjunto	 de	 creaciones	 de	 primer	 nivel	 en	 el	 panorama
internacional	 en	 la	 época	 en	 la	 que	 el	modelo	 constructivo	 era	 el	 románico	 pleno.
Entre	esas	edificaciones	se	cuentan	la	impresionante	catedral	de	Jaca,	los	monasterios
de	San	Juan	de	la	Peña,	Santa	Cruz	de	la	Serós	y	Siresa	y,	por	supuesto,	el	castillo	de
Loarre.

Hasta	época	muy	reciente,	 se	ha	atribuido	al	 reinado	de	Sancho	 III	el	Mayor	 la
edificación	de	todo	el	núcleo	primitivo	de	Loarre,	con	su	fábrica	lombarda.	Como	me
sugirió	Antonio	García	Omedes,	y	a	la	vista	de	estudios	y	consideraciones	recientes,
como	los	de	la	profesora	M.	Poza,	en	la	trama	de	la	novela	he	decidido	considerar	las
estructuras	 lombardas	 más	 tardías	 y	 concluidas	 en	 el	 reinado	 de	 Ramiro	 I	
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(1035-1063).	 Me	 parece	 lógico	 pensar	 que	 el	 primero	 de	 los	 reyes	 de	 la	 dinastía
Aragón	cimentó	parte	de	la	consolidación	de	su	débil	reino	en	erigir	una	fortaleza	que
pudiera	servir	de	símbolo	para	el	nacimiento	de	una	nueva	dinastía	regia.

En	la	trama	de	la	novela	he	utilizado	a	un	último	maestro	de	obras	lombardo	para
explicar	 estas	 estructuras	 y	 a	 un	 discípulo	 suyo,	 Fortún,	 para	 continuarlas	 en	 la
segunda	época	del	 reinado	de	Ramiro	y	en	el	momento	de	 la	 llegada	de	 las	nuevas
corrientes	constructivas	del	románico.

Otro	aspecto	que	quiero	aclarar	en	estas	notas,	es	la	influencia	del	segundo	de	los
reyes	aragoneses,	Sancho	Ramírez.	Monarca	que	viajó	a	Roma	en	1068	para	infeudar
su	 reino	 y	 hacerse	 vasallo	 del	 Papa.	 Logrando	 de	 esta	manera	 protección	 ante	 sus
enemigos	 y	 legitimar	 su	 reino.	 Todo	 ello	 a	 cambio	 de	 instaurar	 la	 liturgia	 oficial
romana	en	detrimento	de	la	hispanovisigoda,	como	se	hace	efectivo	en	el	monasterio
de	 San	 Juan	 de	 la	 Peña	 el	 22	 de	marzo	 de	 1071.	Uno	 de	 los	 aspectos	 clave	 de	 la
novela	 es	 la	 lucha	 enraizada	 por	 esta	 liturgia.	 Roma	 llevaba	 demasiado	 tiempo
intentando	 cambiar	 la	 liturgia	 en	 la	 Península,	 por	 lo	 que	 podemos	 subrayar	 la
inmensa	importancia	de	este	hecho.

La	novela	termina	en	torno	al	año	1084,	momento	en	que	Fortún	finaliza	la	obra.
Quiero	aclarar	que	esto	ha	sido	una	licencia	literaria	que	he	tomado	por	necesidades
de	la	trama.	El	castillo	de	Loarre	se	concluye	antes	de	1094,	año	en	que	muere	el	rey
Sancho	 Ramírez.	 En	 1093	 se	 inició	 la	 edificación	 de	 la	 iglesia	 del	 castillo	 de
Montearagón,	destinado	a	tomar	la	ciudad	de	Wasqa	(Huesca),	que	se	lograría	en	el
año	1096,	y	al	año	siguiente	la	comunidad	de	canónigos	dejó	Loarre	y	se	aposentó	en
Montearagón.	He	tenido	que	adelantar	la	finalización	real	del	castillo	unos	años,	así
como	el	hecho	de	la	muerte	del	obispo-infante	García,	para	dar	coherencia	a	la	trama.
Dos	aspectos	que	he	querido	aclarar	en	este	apartado	para	no	llevar	a	error.	También
se	 ha	 adelantado	 la	 fecha	 de	 ejecución	 de	 ciertas	 estructuras	 y	 edificios	 y	 de	 las
arquetas	que	conservan	las	reliquias	de	san	Demetrio,	para	hacerlas	coincidir	con	la
cronología	de	la	novela.

La	construcción	del	castillo	de	Loarre	necesitó	un	amplio	espacio	de	 tiempo,	 la
mayor	parte	del	siglo	XI,	lo	que	nos	da	una	idea	de	la	magnitud	y	trascendencia	de	tal
imponente	 fortaleza;	 y	 de	 los	 hombres	 y	 mujeres	 que	 la	 edificaron,	 a	 ellos	 está
dedicada	esta	novela.

En	 los	 mapas	 que	 se	 adjuntan	 al	 inicio	 de	 la	 novela	 hemos	 mantenido	 los
topónimos	actuales	de	las	ciudades	para	facilitar	al	lector	la	ubicación	de	las	mismas.
De	 este	 modo,	 Leyre	 se	 corresponde	 con	 Leire;	 Xabier	 con	 Javier;	 Saraqusta	 con
Zaragoza;	Larida	con	Lérida;	Barbatur	con	Barbastro	y	Wasqa	con	Huesca.
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